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HOOFDSTUK	1

VOORWOORD
Op	het	moment	dat	ik	de	knoop	doorhak	om	een	boek	over	mijn	bewogen	leven	te
schrijven,	is	het	najaar	in	Nederland	écht	begonnen.	Hoewel	de	temperaturen	in	Valencia
nog	altijd	zomerse	waarden	bereiken,	kom	ik	bij	het	zien	van	de	Nederlandse	tv-beelden
tot	een	trieste	conclusie:	ik	ben	in	de	herfst	van	mijn	voetbalcarrière.	Desondanks	ben	ik
vast	van	plan	er	bij	FC	Valencia	na	dit	seizoen	nog	twee	fantastische	jaren	van	te	maken.

Volgens	mij	is	dit	hét	moment	om	een	aantal	zaken	recht	te	zetten.	Lang,	misschien	wel	té
lang,	heb	ik	mijn	mond	gehouden.	Laat	ik	vooropstellen	dat	ik	in	mijn	jonge	leven
sommige	dingen	helemaal	verkeerd	heb	aangepakt.	Daarvoor	trek	ik	in	dit	boek	het
boetekleed	aan.	Een	aantal	mensen	heeft	mijn	misstappen	echter	als	aanleiding	gebruikt
om	jarenlang	met	modder	te	gooien,	me	als	oud	vuil	te	behandelen	en	grove	leugens	over
mij	te	verspreiden.	Naïef	als	ik	was,	dacht	ik	dat	het	verstandig	zou	zijn	alle	onwaarheden
voor	lief	te	nemen	en	na	mijn	voetballoopbaan	in	de	anonimiteit	te	verdwijnen.

Mijn	zoontjes	Quincy	(9),	Justin	(7)	en	Ruben	(5)	-	voor	mij	het	allerbelangrijkste	op
aarde	-	hebben	mijn	ogen	geopend.	Piekerend	over	mijn	leven	na	het	voetbal,	schrok	ik.	Ik
heb	inmiddels	zo’n	olifantenhuid,	dat	ik	immuun	ben	voor	alle	onzin	over	mij	gezegd	en
geschreven,	maar	die	kleine	lieve	weerloze	mannetjes	(nog)	niet.	En	daarom	is	het	tijd
voor	de	waarheid,	mijn	verhaal.

Natuurlijk	praat	ik	met	‘Quince’,	‘Just’	en	‘Ruub’	als	ze	daar	klaar	voor	zijn.	Maar	dit
boek	moet	een	document	worden,	dat	mij	ontzettend	oplucht	en	mijn	zoontjes	er	altijd	bij
kunnen	pakken	als	ze	wéér	iets	negatiefs	over	hun	vader	horen.	Ik	durf	te	zeggen	dat	ik
een	super-daddy	ben	en	dat	beeld	mag	niet	door	leugens	en	roddels	worden	aangetast.



Daarnaast	lijkt	iedereen	vergeten	dat	ik	Ajax	in	1995	met	een	puntertje	de	Champions
Leaguewinst	bezorgde,	ik	in	datzelfde	jaar	Nederland	tegen	Ierland	met	twee	doelpunten
naar	het	EK	in	Engeland	schoot	en	op	EURO	2000	een	supertoernooi	speelde.	Bovendien
ben	ik	met	40	doelpunten	in	79	wedstrijden	nog	steeds	de	topscorer	aller	tijden	van	Oranje
en	kunnen	weinig	spelers	zeggen	dat	ze	voor	Ajax,	AC	Milan,	FC	Barcelona,	Newcastle
United	en	Valencia	zijn	uitgekomen.

In	dit	boek	komen	uiteraard	de	(sportieve)	hoogtepunten,	maar	ook	de	dieptepunten	uit
mijn	carrière	en	leven	aan	bod.	Voor	het	eerst	zal	ik	mijn	mening	geven	over	de	dodelijke
aanrijding,	de	vermeende	verkrachtingszaak,	mijn	huwelijk	mét	en	scheiding	van	Angela,
het	zogenaamde	stapgedrag,	de	insinuaties	over	cokegebruik	en	orgies,	de	loze	belofte	van
Dick	Advocaat	en	de	keuze	van	bondscoach	Marco	van	Basten.

Het	kostte	me	vrij	veel	moeite	om	over	mijn	leven	te	praten.	Niet	omdat	ik	dat	niet	wil,
maar	omdat	ik	een	binnenvetter	ben.	Eigenlijk	heb	ik	altijd	geprobeerd	de	negatieve
momenten	uit	mijn	carrière	en	leven	zo	ver	mogelijk	weg	te	stoppen.	Zelfs	mijn	allerbeste
vrienden	heb	ik	nooit	willen	vertellen	wat	er	allemaal	precies	is	gebeurd.	Ik	wilde	ze	daar
niet	mee	belasten.

Sommige	mensen	hebben	me	geadviseerd	om	eens	bij	een	sportpsycholoog	langs	te	gaan
om	me	op	die	manier	te	kunnen	uiten.	Ik	zag	dat	niet	zitten.	Ik	wil	niet	zeggen	dat	die
mensen	geen	goed	werk	verrichten	-	ik	hoor	er	juist	goede	verhalen	over	-	maar	vind	dat	je
erin	moet	geloven.	En	dat	doe	ik	niet	zo.

Het	schrijven	van	een	boek	is	mijn	eigen	therapie.	Het	is	een	mooie	kans	om	diep	op
bepaalde	dingen	in	te	gaan.	Voor	mijn	gevoel	haalde	ik	een	aantal	diepe	wonden	open.	In
mijn	ogen	is	het	de	enige	manier	om	alle	wonden	alsnog	goed	te	laten	helen.	Tijdens	de
gesprekken,	die	voor	het	boek	moesten	worden	gehouden,	heb	ik	gelachen,	gehuild,	ben	ik
boos	op	mezelf	geworden,	maar	ook	op	sportief	gebied	heel	trots	op	mezelf	geweest.	Echt,
het	op	papier	zetten	van	mijn	leven	lucht	op.

Patrick



Het	mooiste	lelijke	doelpunt	uit	mijn	carrière	in	de	maak.	Het	moment	dat	‘alles	perfect	in	elkaar	overvloeit’.	Na	een

pass	van	Frank	Rijkaard	kan	ik	de	punt	van	mijn	linkervoet	tegen	de	bal	zetten	en	bezorg	ik	Ajax	tegen	AC	Milan	de
winst	in	de	finale	van	de	Champions	League.

HOOFDSTUK	2

GOUDEN	PUNTERTJE	IN	WENEN
Ajax	wist	de	dominantie	van	AC	Milan	te	pareren	en	drukte	de	Italianen	steeds
steviger	op	de	eigen	helft.	Tot	in	de	84ste	minuut	eindelijk	de	beslissing	viel.
Het	moment	dat	bij	Ajax	alles	perfect	in	elkaar	overvloeide.	De	pass	van	Marc
Overmars	op	Edgar	Davids,	het	vervolg	richting	Frank	Rijkaard,	die	met	een
subtiele	opening	Patrick	Kluivert	in	stelling	bracht.	De	18-jarige	teenager	was
vervolgens	niet	meer	te	houden.	Ondanks	de	bodycheck	van	Zvonimir	Boban
en	de	tackle	van	Franco	Baresi	bleef	de	eerstejaars	prof	op	de	been	om	de
beslissende	tik	uit	te	delen	(De	Telegraaf,	25	mei	1995).

Laat	ik	vooropstellen	dat	het	vrij	ongebruikelijk	is	een	autobiografie	niet	chronologisch	te
laten	verlopen.	Toch	kies	ik	er	voor	het	verhaal	over	mijn	leven	te	beginnen	met	de
gewonnen	Champions	League-finale.	De	belangrijkste	reden	om	met	het	gouden	puntertje
in	Wenen	te	starten,	is	het	feit	dat	het	winnende	doelpunt	in	vele	opzichten	belangrijk	was:
het	bezorgde	me	roem,	indirect	veel	geld	en	achteraf	ook	de	nodige	problemen.	De	finale



loopt	als	een	rode	draad	door	mijn	leven.

Soms	besef	ik	dat	ik	een	grote	geluksvogel	ben.	Sommige	voetballers	spelen	hun	hele
carrière	zonder	een	belangrijke	finale	te	spelen,	laat	staan	een	grote	prijs	te	winnen.	Ik	was
achttien	jaar,	maakte	in	de	Al	van	Ajax	indruk	door	aan	de	lopende	band	te	scoren	en	werd
overgeheveld	naar	de	A-selectie.	Daar	ben	ik	Louis	van	Gaal	nog	steeds	dankbaar	voor.
Ajax	had	zijn	zinnen	op	Ronaldo	gezet,	maar	al	voordat	hij	voor	PSV	koos,	gaf	Van	Gaal
aan	in	mij	de	spits	van	de	toekomst	te	zien.

Ik	denk	dat	ik	dat	vertrouwen	geen	moment	heb	beschaamd.	In	mijn	eerste	acht
wedstrijden	voor	Ajax	1	in	het	seizoen	1994/’95	-	de	Super	Cup	tegen	Feyenoord	en	zeven
competitieduels	-	scoorde	ik	acht	keer.	Een	score	van	honderd	procent.	Ongelooflijk
eigenlijk	voor	zo’n	broekie,	denk	ik	nu.

Mijn	eerste	treffer	was	tegen	Feyenoord.	Die	vergeet	ik	nooit	meer.	Op	24	augustus	1994
speelden	we	in	het	Olympisch	Stadion	in	Amsterdam-Zuid	om	de	Super	Cup.	De
stemming	was	geweldig.	De	wedstrijd	was	uitverkocht	en	er	heerste	een	Engelse	sfeer.	Al
tijdens	de	warming-up	zongen	de	supporters	tegen	elkaar	op.	De	fans	stonden	echt	achter
hun	club,	zonder	hatelijk	te	worden.

Binnen	24	minuten	hadden	we	de	Super	Cup	in	onze	tas.	Jari	Litmanen	opende	in	de
twaalfde	minuut	de	score	door	de	bal	uit	een	vrije	trap	achter	Ed	de	Goey	te	schieten.
Tarik	Oulida	verdubbelde	even	later	met	een	intikkertje	de	voorsprong.

Daarna	kwam	mijn	moment	van	glorie.	Michael	Reiziger	zette	de	aanval	op,	speelde
Finidi	George	aan,	die	een	mooie	één-twee	maakte	met	Ronald	de	Boer	en	de	diepte	in
werd	gestuurd.	Finidi	zette	gelijk	voor.	De	bal	was	eigenlijk	net	iets	te	hard	voor	me.	Met
een	uiterste	krachtsinspanning	zweefde	ik	naar	voren	en	zette	ik	de	punt	van	mijn
rechtervoet	tegen	de	bal.	De	voorbereidende	aanval	was	zó	ontzettend	mooi	dat	hij
bekroond	hoorde	te	worden	met	een	doelpunt.	Toen	dat	lukte,	gingen	alle	remmen	los.

Ik	juichte	als	een	gek.	Een	spits	wordt	beoordeeld	op	zijn	doelpunten	en	hoewel	ik	in	de
jeugd	honderden	keren	scoorde,	was	het	voor	mij	persoonlijk	een	enorme	bevrijding.	Door
de	3-0	wist	ik	dat	ik	ook	in	staat	was	in	het	eerste	doelpunten	te	maken.

Het	moment	tussen	de	treffer	en	de	aftrap	van	Feyenoord	duurde	voor	mijn	gevoel
minutenlang.	Ik	had	kippenvel	op	mijn	armen,	rende	naar	Finidi	om	hem	te	bedanken	voor
de	voorzet	en	zweefde.	Elke



Mijn	debuut	in	Ajax	1	verliep	zoals	gedroomd:	met	een	treffer.	In	het	Olympisch	Stadion	nam	ik	op	24	augustus	1994	-	in
het	duel	om	de	Super	Cup	met	Feyenoord

-	de	3-0	voor	mijn	rekening.	Hoewel	ik	in	de	jeugd	al	honderden	keren	scoorde,	voelde	het	als	een	bevrijding.	Ik	wist	in
één	klap	dat	ik	ook	in	het	eerste	in	staat	was	om	doelpunten	te	maken.

andere	spits	-	prof	of	amateur	-	weet	wat	ik	bedoel	als	ik	zeg	dat	scoren	verslavend	is.	Wie
‘op	nummer	negen’	speelt,	wil	nooit	meer	anders.	Het	voelt	heerlijk	als	doelpuntenmaker
in	het	middelpunt	van	de	belangstelling	te	staan.

Mijn	ster	was	na	de	3-0	tegen	Feyenoord	rijzende.	Ik	realiseer	me,	dat	ik	mazzel	had	in
een	goed	draaiend	elftal	te	komen.	Ajax	was	destijds	de	ideale	mix	van	jeugdig	talent	en
broodnodige	routine.	Van	Gaal	was	een	paar	jaar	daarvoor	de	onverwachts	naar	Real
Madrid	vertrokken	Leo	Beenhakker	opgevolgd	en	slaagde	erin	een	hechte	groep	neer	te
zetten.	Eigenlijk	alles	wat	wij	dat	seizoen	aanraakten,	veranderde	in	goud.	We	werden
landskampioen,	wonnen	de	supercup	en	schreven	in	Wenen	geschiedenis.	Met	18
doelpunten	in	25	competitiewedstrijden	was	mijn	seizoen	al	geslaagd,	maar	het	zou	nog
mooier	worden.

Ook	in	Europa	was	Ajax	niet	te	stuiten.	We	wonnen	bijna	alles	en	met	twee	treffers	in	de
uitwedstrijd	tegen	AEK	Athene	pakte	ik	mijn	aandeel.	Die	wedstrijd	in	het	Nea
Philadelphia-stadion	was	bijzonder,	omdat	we	tegen	de	Grieken	aantraden	met	een	elftal
met	een	gemiddelde	leeftijd	van	22,7	jaar.	Toch	raakten	we	in	die	heksenketel	niet	van
slag.	Zelfs	niet,	nadat	Toni	Savevski	na	29	minuten	de	1-0	voor	AEK	scoorde.	Drie
minuten	later	-	na	een	afgemeten	dieptepass	van	Frank	de	Boer	-	kreeg	Jari	Litmanen	het



publiek	stil:	1-1.	Na	ruim	een	kwartier	in	de	tweede	helft	besliste	ik	dankzij	Marc
Overmars	en	Jari	Litmanen	de	wedstrijd	in	ons	voordeel.	Marc	kwam	door	een	tackle	in
balbezit	en	speelde	Jari	aan,	die	mij	in	stelling	bracht.	Ik	aarzelde	niet	en	schoot	droog	de
1-2	binnen.	Het	was	de	bekroning	van	een	van	mijn	beste	wedstrijden	van	dat	seizoen.

In	de	halve	finale	versloegen	we	Bayern	München.	Toen	voelden	we	dat	de	Cup	met	de
Grote	Oren	voor	ons	was.	De	finale	tegen	Milan	moést	en	zou	gewonnen	worden.	Naar	dat
succes	leefden	we	al	een	tijd	toe.

Van	Gaal	was	niet	alleen	een	trainer	die	heerlijke	oefenstof	had	en	de	spelers	beter	maakte,
maar	hij	slaagde	er	in	de	aanloop	naar	de	eindstrijd	ook	in	de	druk	weg	te	nemen.	In
individuele	gesprekken	bracht	hij	zijn	bevlogenheid	op	ons	over.	Hij	was	gespannen,	maar
zeker	niet	gestresst.

Een	belangrijke	rol	was	ook	weggelegd	voor	Danny	Blind	en	natuurlijk	Frank	Rijkaard.
Onder	de	vleugels	van	die	oudere	spelers	voelden	we	ons	veilig.	Dankzij	de	trainingen	met
Frank	werd	ik	razendsnel	volwassen.	Ik	herinner	me	een	training	vier-tegen-vier.	Ik	stond
in	de	spits,	met	Frank	in	mijn	rug	en	dacht	hem	-	met	de	bal	aan	mijn	voet	-	wel	van	het
lijf	te	houden.	Hij	gaf	me	zó	veel	schoppen,	dat	ik	vanaf	dat	moment	wist	dat	ik	een
voorbeweging	moest	maken,	me	kon	opendraaien	en	één-tegen-één	stond.	Als	ik	dat	deed,
had	hij	het	vreselijk	moeilijk	met	me.	Anders	niet.

Terug	naar	Wenen.	Ik	vond	het	een	onbeschrijflijk	gevoel.	Ik	wist	-hoe	jong	ik	ook	was	-
dat	ik	in	mijn	verdere	carrière	niet	veel	van	dit	soort	wedstrijden	zou	spelen.	Toch	voelde
ik	nauwelijks	spanning.	Het	was	een	goede	keuze	van	Van	Gaal	om	de	voorbereiding	niet
te	laten	afwijken	van	andere	wedstrijden.	Na	het	ontbijt	maakten	we	een	lange	wandeling
door	-	in	dit	geval	-	Wenen.	Daarna	volgden	lunch	en	wedstrijdbespreking	en	konden	we
gaan	rusten.

Ineens	kreeg	ik	een	behoorlijke	mokerslag.	Tijdens	de	tactische	bespreking	vertelde	Van
Gaal	tussen	neus	en	lippen	door	dat	ik	niet	zou	spelen.	Zijn	voorkeur	in	de	spits	ging	uit
naar	Ronald	de	Boer.	Ik	trilde.	Dat	kon	toch	niet?	Waarom	had	hij	me	dat	niet	persoonlijk
verteld?	Ik	beet	op	mijn	lip.	Ik	was	teleurgesteld,	maar	gek	genoeg	niet	boos.	Welke	keuze
de	trainer	ook	maakte,	in	mijn	ogen	hoc	onterecht	ook:	ik	moest	achter	het	team	gaan
staan.	Ik	hield	me	op	de	been	met	de	gedachte	dat	wanneer	het	team	zou	winnen,	ik	dat
óók	deed.	Ik	had	de	middag	voor	de	wedstrijd	veel	steun	aan	Edgar	Davids.	Edje	woonde
mer	de	straat	achter	me,	kende	me	als	geen	ander	en	wist	hoe	beroerd	ik	me	voelde.	Hij
praatte	als	een	broer	met	me,	waarna	ik	mijn	hotelkamer	opzocht.	Met	mijn	koptelefoon
op	staarde	ik	verdrietig	voor	me	uit.	Maar	iets	in	mij	zei	me	dat	het	tóch	mijn	avond	zou
worden.

Dat	gevoel	had	mijn	moeder	Lidwina	ook.	Hoewel	ze	mijn	trouwste	fan	was,	kon	ze	niet
in	Oostenrijk	aanwezig	zijn.	“Er	moest	toch	iemand	in	Amsterdam-Noord	een	kaarsje
aansteken”,	zei	ze	later	tegen	journalisten.	Op	de	maandag	voor	de	wedstrijd	had	Lidwina
al	gebeld	met	Van	Gaal	en	voorzitter	Michael	van	Praag.	“Patje	maakt	de	winnende,	tien
minuten	voor	tijd”,	was	haar	even	korte	als	duidelijke	boodschap.	Dat	ze	er	vier	minuten
naast	zat,	werd	haar	door	Van	Praag	en	Van	Gaal	vergeven.



Mijn	moeder	en	ik	waren	niet	de	enigen	met	een	vooruitziende	blik.	Ook	ene	Marcio
Santos,	een	vermeende	voodoo-expert,	voorspelde	mijn	winnende	goal.	Waar	die
Braziliaan	in	zijn	gifgroene	jasje	vandaan	kwam,	weet	ik	nog	steeds	niet,	maar	ik	vond	het
prima.	Hij	vertelde	me	vlak	voor	de	wedstrijd	-	net	als	ik	-	een	gelovige	katholiek	te	zijn,
die	regelmatig	bad.	Hij	gaf	me	een	kruis	en	zei	dat	ik	de	winnende	treffer	zou	maken.	Dat
kruis	heb	ik	bij	me	gehouden	tot	ik	moest	invallen.	Misschien	was	het	wel	een	soort	zegen
van	die	kerel,	die	ik	nog	nooit	eerder	had	gezien.	Hij	kwam	echt	uit	de	lucht	vallen.
Daarna	heb	ik	hem	ook	nooit	meer	gezien.

Op	de	bank	had	ik	geen	tijd	me	te	ergeren	aan	mijn	rol	als	reserve.	Ik	zat	‘in’	de	wedstrijd
alsof	ik	meespeelde.	Wat	ik	me	van	de	wedstrijd	herinner	is	dat	we	slecht	begonnen	en
scheidsrechter	Craciunescu	in	het	voordeel	van	AC	Milan	floot.	Met	een	karatetrap	in	het
luchtledige	maakte	Van	Gaal	langs	de	zijlijn	duidelijk,	dat	de	Roemeen	wel	héél	partijdig
floot.	De	achterliggende	gedachte	van	het	‘toneelstukje’	was	de	Ajacieden	wakker	te
schudden.	Zij	leken	te	worden	overlopen	door	die	Italianen.

Waar	de	Braziliaan	in	zijn	gifgroene	jasje	vandaan	kwam,	weet	ik	nog	steeds	niet.	Maar	Marcio	Santos	-	een	voodoo-
expert	-	gaf	me	een	houten	kruis	en	voorspelde	het	winnende	doelpunt	in	Wenen.	Misschien	was	het	een	soort	zegen	van
die	kerel.

-	14	-
Net	na	rust	kwam	het	verlossende	woord	van	Van	Gaal:	“Pat,	warmlopen.”	Wat	ik	toen



meemaakte,	vergeet	ik	nooit.	Het	Ernst	Happel-stadion	was	voor	vijftig	procent	gevuld
met	Milan-fans,	voor	de	helft	met	Ajacieden.	Op	het	moment	dat	ik	mijn	eerste	stukje
warm-liep,	steeg	uit	Amsterdamse	hoek	een	oorverdovend	gejuich	op,	scandeerden	de
Ajax-fans	mijn	naam	en	stroomde	mijn	lichaam	vol	adrenaline.	Die	kick	wilde	ik	koste
wat	kost	vasthouden	tot	het	moment	van	invallen.

Na	69	minuten	stak	de	vierde	man	het	bord	omhoog.	Ik	verving	Jari	Litmanen,	die	de	hele
week	al	grieperig	was	en	geen	hele	wedstrijd	kon	spelen.	Een	kwartier	later	maakte	ik	het
mooiste	‘lelijke	doelpunt’	uit	mijn	loopbaan.	Rijkaard	bezorgde	me	de	bal	en	ik	kon	er	nog
net	de	punt	van	mijn	linkervoet	tegenaan	zetten.	Vanaf	het	moment	dat	de	bal	van	mijn
voet	kwam,	wist	ik	dat	Rossi	kansloos	was.

Wat	zich	daarna	afspeelde,	is	eigenlijk	onbeschrijflijk.	Ik	rende	naar	de	zijlijn	en	wilde
mijn	shirt	met	nummer	15	omdraaien.	Omdat	er	zo	veel	medespelers	aan	mijn	nek
begonnen	te	sleuren,	werd	mijn	keel	dichtgeknepen	en	kreeg	ik	een	paar	seconden	geen
lucht.	Wild	om	me	heen	slaand,	bevrijdde	ik	me	uit	die	benarde	situatie.

Van	Gaal	stond	als	een	waakhond	voor	zijn	dug-out.	“Opletten.	We	zijn	er	nog	niet!”,
brulde	hij.	Maar	wij	wisten	dat	het	niet	meer	fout	kon	gaan.	Na	het	laatste	fluitsignaal
vloeiden	de	tranen,	werd	Frank	gek	van	vreugde	en	sleepte	de	NOS	me	onmiddellijk	voor
de	draaiende	camera’s.	Ik	weet	alleen	nog	dat	ik	met	Mart	Smeets	praatte,	om	me	heen	de
spelers	van	blijdschap	op	het	gras	vielen	en	prins	Willem-Alexander	en	Erica	Terpstra	de
polonaise	liepen.

In	de	kleedkamer	barstte	het	feest	in	het	bijzijn	van	de	bestuursleden	Van	Praag	en	Arie
van	Os	nog	verder	los.	Na	de	deinende	massa	op	de	tribunes	te	hebben	bedankt	voor	de
fantastische	steun	en	luidkeels	te	hebben	meegezongen	met	‘We	are	the	champions’,
keerden	we	terug	naar	het	hotel,	waar	René	Froger	een	verrassingsoptreden	verzorgde.	In
Wenen	en	wijde	omgeving	was	geen	bacardi	meer	te	krijgen.	Elke	Ajax-speler	was	zo
dronken	als	maar	kon.

De	volgende	dag	vlogen	we	-	lang	niet	fit	-	met	Martinair	naar	Nederland.	Hoewel	we	op
onze	mobiele	telefoons	sms-berichten	kregen	dat	in	en	rond	Amsterdam	een	spontaan
volksfeest	was	ontstaan,	hadden	we	eigenlijk	nog	steeds	geen	idee	welke	emoties	waren
losgekomen.	Dat	bleek	pas	toen	de	piloot	een	aantal	keren	boven	de	Amsterdamse
binnenstad	cirkelde.	Op	het	Museumplein	stonden	250	duizend	mensen.



Na	aankomst	op	Schiphol	en	een	busreis	naar	de	stad	startten	de	festiviteiten.	Het
‘Amsterdam,	laat	je	horen’	van	presentator	Wim	Bohnenn	luidde	een	unieke	middag	in.
De	spelers	verzamelden	zich	achter	het	podium	en	moesten	bij	het	horen	van	hun	naam
één	voor	één	op	het	toneel	verschijnen.	Het	beeld	van	de	rondvaart	door	de	Amsterdamse
grachten,	het	vuurwerk,	huilende,	juichende	en	zingende	mensen	vergeet	ik	nooit.	Het	was
ongekend	wat	er	gebeurde.	In	Wenen	was	het	fantastisch,	maar	deze	massale	opkomst	was
echt	onvoorstelbaar.	Om	kippenvel	van	te	krijgen.

28	November	van	dat	jaar	zetten	we	de	kroon	op	ons	werk.	We	bemachtigden	in	Tokio
tegen	het	Braziliaanse	Gremio	de	Wereldbeker.	Het	was	een	raar	duel.	De	wedstrijd	was



het	gevolg	van	de	Champions	League-winst	in	mei.	Pas	maanden	later	stonden	we
tegenover	elkaar.	Normaal	gesproken	kan	het	zo	zijn	dat	een	winnend	elftal	in	de
tussenliggende	zomerstop	wordt	leeg	gekocht	en	het	seizoen	daarna	-	als	de	wedstrijd	om
de	Wereldbeker	op	het	programma	staat	-	lang	niet	meer	zo	goed	is	als	het	jaar	daarvoor.

Gelukkig	gold	dat	niet	voor	ons.	Ook	in	het	seizoen	1995/’96	waren	we	nationaal	en
internationaal	oppermachtig.	We	reisden	vol	vertrouwen	naar	Tokio.	Al	moet	ik	erbij
zeggen	dat	de	wedstrijd	ons	eigenlijk	niet	goed	uitkwam.	We	hadden	-	doordat	we	met
Ajax	nog	op	drie	fronten	streden	-	een	overvol	programma.	Maar	de	kans	om
wereldkampioen	te	worden,	laat	je	niet	schieten.	Daarvoor	was	het	duel	te	belangrijk.
Maar	ideaal	was	het	niet:	dertien	uur	vliegen,	twee	dagen	acclimatiseren,	de	wedstrijd,	hup
terug	naar	Amsterdam	en	enkele	dagen	later	de	Champions	League-wedstrijd	tegen
Ferencvaros,	die	we	overigens	met	4-0	zouden	winnen.

In	Japan	merkten	we	wat	we	met	ons	Europese	succes	hadden	losgemaakt.	Na	de	landing
op	de	luchthaven	van	Tokio	stonden	honderden	mensen	ons	op	te	wachten,	knipten	de
Nikon-cameraatjes	onophoudelijk	en	deelden	we	handtekeningen	uit	totdat	de	spelersbus
vertrok.	We	waren	kapot,	maar	hadden	ondanks	onze	jetlag	met	Louis	van	Gaal
afgesproken	niet	te	gaan	slapen	en	zo	snel	mogelijk	het	Japanse	ritme	op	te	pakken.

Het	stadion	was	met	bijna	zestigduizend	toeschouwers	goed	gevuld.	Ondanks	het
enthousiasme	van	het	publiek,	verzuimden	we	reclame	te	maken	voor	het	voetbal.	Het	valt
nooit	met	honderd	procent	zekerheid	te	zeggen,	maar	volgens	mij	speelde	de	jetlag	ons
toch	parten.	Niemand	haalde	zijn	normale	niveau	en	na	120	slaapverwekkende	minuten
brachten	strafschoppen	de	beslissing.	Ik	miste	de	eerste	penalty,	maar	gelukkig	bleef	dat
zonder	gevolgen.	Edwin	van	der	Sar	stopte	een	Braziliaanse	pingel	en	zag	de	volgende	bal
over	zijn	doel	verdwijnen.	Danny	Blind	schoot	de	beslissende	strafschop	raak	en	zette
Amsterdam	voor	de	tweede	keer	in	een	half	jaar	tijd	in	vuur	en	vlam.

Al	ging	de	huldiging	bijna	aan	de	neus	van	de	Amsterdamse	supporters	voorbij.	Zoals	bij
bijna	al	onze	andere	internationale	uitwedstrijden	vlogen	we	met	Martinair.	De	piloot	of
de	luchtvaartmaatschappij

-	ik	weet	niet	wie	verantwoordelijk	was	-	vergat	toestemming	te	vragen	om	door	het
Russische	luchtruim	te	vliegen.	Op	het	moment	dat	we	boven	Rusland	hingen,	zagen	we
uit	onze	vliegtuigraampjes	opeens	straaljagers.	De	piloot	moest	omkeren.	We	baalden	als
een	stekker,	deden	er	in	plaats	van	de	normale	dertien	uur	ruim	twintig	uur	over.	Maar	er
was	één	troost.	Het	was	altijd	beter	dan	door	Russen	uit	de	lucht	te	worden	geschoten.

Het	seizoen	na	het	winnen	van	de	Champions	League	en	de	Wereldbeker	kon	volgens	de
kenners	slechts	tegenvallen,	maar	in	de	groepswedstrijden	van	de	Champions	League
kwamen	we	tot	ons	beste	voetbal.	Ik	verkeerde	in	de	vorm	van	mijn	leven	en	had	een
belangrijk	aandeel	in	het	bereiken	van	de	kwartfinales.

“Met	een	doffe	dreun	forceerde	hij	opnieuw	de	beslissing.	Patrick	Kluivert,	de	man	die
blijkbaar	onder	alle	omstandigheden	scoort.	Ondanks	alle	hectiek	rond	zijn	persoon	was
hij	het	die	op	een	cruciaal	moment	in	de	heksenketel	van	Boedapest	het	hoofd	koel	hield”,



schreef	voetbalverslaggever	Jaap	de	Groot	op	28	september	1995,	de	dag	na	Ferencvaros-
Ajax.

Tijdens	de	wedstrijd	bij	Ferencvaros	in	het	Ulloi	ut-stadion	verving	ik	in	de	60e	minuut
Nwankwo	Kanu.	Het	stond	ondanks	een	gigantisch	overwicht	van	Ajax	op	dat	moment	1-
1.	Jari	Litmanen	scoorde	in	de	57e	minuut	0-1,	maar	Ferencvaros	kwam	twee	minuten
later	vanaf	de	strafschopstip	op	gelijke	hoogte,	nadat	Michael	Reiziger	en	Winston
Bogarde	tegenstander	Zoran	Kuntics	mangelden.

Ik	stond	negen	minuten	in	het	veld,	kreeg	de	bal,	glipte	door	de	verdediging	en	knalde	de
1-2	binnen.	Het	verzet	was	gebroken.	Jari,	Frank	de	Boer	en	weer	Jari	voerden	de	score	op
tot	1-5.	In	de	Champions	League-thuiswedstrijd	tegen	Grasshoppers	(3-0)	gaf	ik	mijn
goede	spel	een	vervolg	met	twee	doelpunten.	De	eerste	treffer	-	na	elf	minuten	-was	een
tikkeltje	gelukkig.	Ik	haalde	vanaf	twintig	meter	uit	en	via	de	lat	en	keeper	Pascal
Zuberbuhler	tipte	de	bal	binnen.	De	44	duizend	toeschouwers	in	het	Olympisch	stadion
moesten	tot	halverwege	de	tweede	helft	wachten	voordat	er	weer	iets	te	genieten	viel.
Toen	scoorde	ik	de	2-0.	Finidi	George	zou	drie	minuten	voor	tijd	de	eindstand	op	liet
scorebord	schieten.

De	wedstrijd,	die	me	nog	het	meest	bijstaat,	is	die	van	22	november	1996	in	Bernabeu,
tegen	Real	Madrid.	Het	zou	voor	70	duizend	Real-fans	een	onvergetelijke	avond	worden,
maar	niet	in	positieve	zin.	In	de	beginfase	hadden	de	Madrilenen	nog	reden	tot	lachen.
Thuisfluiter	Helmut	Krug	keurde	doelpunten	van	-	in	omgekeerde	volgorde	-	Jari
Litmanen	en	mij	om	onbegrijpelijke	redenen	af.	Daarna	hadden	we	de	pech	dat	Marc
Overmars	en	ik	de	bal	op	de	lat	schoten	boven	Real-keeper	Buyo.	In	de	63e	en	76e	minuut
werd	onze	galavoorstelling	eindelijk	met	doelpunten	beloond.	Na	voorbereidend	werk	van
Edgar	Davids	en	Finidi	George	schoot	Jari	de	bal	door	de	benen	van	Buyo,	die	mij	later	de
0-2	zag	scoren.	Na	afloop	kregen	we	een	staande	ovatie	van	het	Spaanse	publiek,	dat
hardhandig	kennismaakte	met	het	‘dreamteam’	van	Louis	van	Gaal.

We	zetten	onze	triomftocht	op	de	Europese	velden	voort	in	Dortmund.	Tegen	de	kampioen
van	Duitsland	legden	we	in	de	uitwedstrijd	de	basis	voor	het	bereiken	van	de	halve
eindstrijd.	Aan	de	hand	van	Edgar	Davids	en	Edwin	van	der	Sar	kregen	we	de	fanatieke
toeschouwers	in	het	Westfalenstadion	muisstil.	Na	een	één-twee	tussen	Edgar	en	mij,	tikte
‘Edje’	na	zeven	minuten	de	0-1	achter	Stefan	Klos.	In	de	slotfase	scoorde	ik	0-2.	Een	smet
op	de	wedstrijd	was	dat	ik	geel	kreeg	en	de	return	in	Amsterdam	miste.

Ten	koste	van	Panathinaikos	bereikten	we	de	finale	van	de	Champions	League.	Thuis
hadden	we	met	1-0	verloren,	maar	in	Athene	stelden	we	orde	op	zaken.	De	wedstrijd	is	er
één	om	nooit	te	vergeten,	omdat	Frank	Rijkaard	-	die	inmiddels	was	gestopt	-	een	fax
stuurde	om	ons	succes	te	wensen.	Louis	van	Gaal	las	die	in	de	kleedkamer	voor	en	de
steunbetuiging	van	Frank	werkte	als	doping.	We	waren	niet	te	stoppen.	De	derde	grote
prijs	ging	echter	aan	onze	neus	voorbij.	Niet	zoals	wel	eens	werd	gesuggereerd	door
arrogantie,	maar	gewoon	door	pech	verloren	we	de	Champions	League-finale	in	Rome.
Juventus	was	op	22	mei	1996	de	tegenstander	en	had	met	Vialli	en	Ravanelli	grote	namen
in	huis.



Door	sommige	media	werd	geschreven	dat	Louis	van	Gaal	zijn	beste	tijd	had	gehad.	Dat
hij	door	het	succes	in	1995	naast	zijn	schoenen	liep	en	er	een	jaar	later	niet	in	slaagde	ons
succeselftal	te	behoeden	voor	onderschatting	van	Juventus.	Dat	gevoel	had	ik	niet.	Sterker
nog,	na	de	eerste	Champions	League-winst	veranderde	zijn	aanpak	alleen	in	die	zin,	dat
hij	nog	korter	op	het	elftal	zat.	Hij	leek	nonchalance	juist	te	willen	voorkomen.	Zijn
oefenstof	bleef	een	genot	en	voorafgaand	aan	Ajax-Juve	had	hij	een	nóg	uitgebreidere
analyse	van	de	tegenstander	dan	normaal.	Elk	detail	werd	belicht,	maar	hij	kon	de
penalty’s	er	moeilijk	zelf	inschieten.

Het	grote	aantal	geblesseerde	spelers	brak	ons	duidelijk	op.	Net	als	de	zogenaamde	Croky-
affaire.	Nadat	eerder	in	het	seizoen	al	was	gebleken,	dat	de	blanke	spelers	door
penningmeester	Arie	van	Os	veel	beter	werden	betaald	dan	de	gekleurde	Ajacieden,	sloot
Danny	Blind	namens	alle	spelers	een	sponsorcontract	met	chipsfabrikant	Croky.	Winston
Bogarde,	John	Veldman	en	ik	pikten	dat	niet,	waardoor	de	deal	op	losse	schroeven	kwam
te	staan.	Uiteindelijk	hebben	Winston	Bogarde,	John	Veldman	en	ik	zelf	met	Croky
onderhandeld	en	kwam	er	alsnog	een	akkoord,	maar	de	breuk	in	de	Ajax-selectie	was	niet
meer	te	lijmen.	Tegelijkertijd	was	er	een	bom	onder	het	EK	in	1996	gelegd.	Bondscoach
Guus	Hiddink	werd	opgezadeld	met	de	problemen	van	Ajax.

Hoezeer	Ajax	-	Juventus	had	geleefd,	bleek	uit	de	ongelooflijke	kijkcijfers.	Ruim	vijf
miljoen	Nederlanders	zaten	voor	de	televisie.	Dat	we	er	in	Rome	tegen	Juventus	niet	in
slaagden	opnieuw	Europees	kampioen	te	worden,	viel	tegen,	maar	nam	niet	weg	dat	de
wereld	had	kennisgemaakt	met	een	uitstekende	generatie	Amsterdamse	voetballers.



Na	het	laatste	fluitsignaal	vloeiden	de	tranen.	De	buit	was	binnen.	De	impact	van	mijn	winnende	doelpunt	had	ik	op	dat
moment	nog	niet	eens	door.	Pas	een	dag	later	tijdens	het	volksfeest	in	Amsterdam	besefte	ik	welke	emoties	er	waren
losgekomen.

HOOFDSTUK	3

DE	GEBOORTE
Om	in	voetbaltermen	te	spreken:	ik	ben	een	toevalstreffer.	Na	de	geboorte	van	mijn	broer
Renato	en	zus	Natascia	vonden	mijn	vader	en	moeder	hun	gezin	compleet.	Tien	jaar	later	-
op	1	juli	1976	-	kwam	ik	als	nakomertje	ter	wereld.	Mijn	moeder	spreekt	nu	nog	over	een
geschenk	van	Onze	Lieve	Heer.	Maar	laat	ik	bij	het	begin	beginnen.

Lidwina	Frederica	Kenton	-	mijn	moeder	-	werd	op	16	december	1940	op	Curagao
geboren.	Ze	is	half	Antilliaans,	half	Surinaams.	Haar	moeder	was	afkomstig	van	Sint-
Eustatius,	terwijl	haar	vader	uit	Suriname	kwam.	Mijn	oma	verhuisde	op	een	gegeven
moment	naar	Curacao,	ontmoette	mijn	opa,	die	daar	werkte,	en	schonk	hem	drie	kinderen:
mijn	moeder,	tante	Glenda	en	tante	Willy.	Een	broertje	overleed	bij	de	geboorte.

Mijn	moeder	woonde	in	Willemstad,	sleet	daar	haar	jeugd	en	liep	na	haar
middelbareschooltijd	tijdens	een	vakantie	in	Suriname	mijn	vader	Kenneth	Ramon
Kluivert	tegen	het	lijf.	Qua	leeftijd	ontliepen	ze	elkaar	nauwelijks,	want	hij	werd	26
augustus	1941	geboren.	Het	was



-	zo	vertelden	ze	me	later	vol	trots	-	liefde	op	het	eerste	gezicht.	Niet	lang	na	hun	eerste
ontmoeting	werd	Renato	geboren.	Eén	jaar	later	volgde	Natascia.

Voor	de	buitenwereld	vormden	mijn	ouders,	broer	en	zus	het	ideale	gezin.	Naarmate	de
jaren	voorbij	gingen,	voelde	mijn	moeder	zich	echter	steeds	minder	thuis	in	Paramaribo	en
werd	zielsongelukkig.	In	1971	-	op	het	moment	dat	Renato	zes	jaar	oud	was	en	Natascia
vijf	-hakte	ze	in	overleg	met	mijn	vader	de	knoop	door	en	besloot	ze	naar	Nederland	te
vertrekken.	Mijn	vader	zou	een	aantal	maanden	later	vol-

Mensen	die	een	foto	van	mijn	opa	zien,	vinden	hem	sprekend	op	mij	lijken.	Hier	poseert	hij	in	Suriname	met	mijn	broer
Renato	in	zijn	armen.

gen	en	hield	zijn	woord.

Na	de	gezinshereniging	vonden	mijn	ouders	snel	werk.	Kenneth	ging	eerst	aan	de	slag	op
de	NDSM-werf	in	Amsterdam-Noord	en	later	als	postbode	bij	de	toenmalige	PTT.
Lidwina	werkte	bij	Bureau	Opname	in	het	Academisch	Medisch	Centrum	(AMC)	en
vervolgens	bij	De	Europeesche	Verzekeringen.

Tijdens	een	welverdiende	vakantie	werd	ik	verwekt.	Ik	weet	nu	waarom	ik	zo	verliefd	ben
op	Spanje,	want	het	gebeurde	in	Benidorm.	Tijdens	een	romantische	avond	zorgde	de	hitte
voor	kriebels	en	werd	ik	gemaakt,	tegen	de	eerdere	afspraken	in.

Ondanks	het	feit	dat	mijn	moeder	al	35	was,	ging	de	zwangerschap	voorspoedig.	Het	was



in	die	tijd	min	of	meer	gebruikelijk	dat	de	kinderen	in	een	ziekenhuis	werden	geboren.
Dus	toen	de	weeën	begonnen,	werd	mijn	moeder	met	grote	spoed	van	haar	huis	in	de
Naardermeerstraat	in	Amsterdam-Noord	naar	het	Onze	Lieve	Vrouwe	Gasthuis	(OLVG)	in
Oost	gebracht.

Of	het	een	tikkeltje	overdreven	was,	weet	ik	niet	maar	volgens	mijn	moeder	was	het	een
ideale	bevalling.	Op	het	moment	dat	ze	net	plat	op	haar	ziekenhuisbed	lag,	floepte	ik	eruit.
Later	hoorde	ik	dat	nog	vaak.	Als	ik	in	de	jeugd	van	Ajax	een	goede	wedstrijd	speelde	en
een	paar	keer	scoorde,	vertelde	mijn	moeder	aan	iedereen	die	het	horen	wilde	dat	het	geen
schande	was	voor	de	verdedigers,	omdat	ik	in	het	ziekenhuis	al	niet	te	houden	was.

De	volgende	dag	verliet	mijn	moeder	het	ziekenhuis	alweer:	met	mij	op	haar	arm.	In	de
hele	Naardermeerstraat	werd	beschuit	met	muisjes	uitgedeeld.	Iedereen	werd	getrakteerd
om	te	vieren	dat	Patrick	Stephan	Kluivert	op	1	juli	1976,	tegen	acht	uur	’s	avonds,	het
levenslicht	zag.

Op	mijn	gespierde	kuitjes	na	was	aan	niets	te	zien,	dat	ik	later	een	bekende	voetballer	zou
worden.	Ik	was	een	gemiddelde	baby,	woog	iets	meer	dan	zeven	pond	en	was	ongeveer
vijftig	centimeter	lang.	Het	pre-deze	gewicht	en	de	exacte	lengte	weet	ik	niet,	omdat	ik
geen	geboortekaartje	heb.	Die	waren	niet	gemaakt,	want	in	Surinaamse	families	was	het
gebruikelijk	iedereen	te	bellen.	Omdat	dit	persoonlijker	was.

Hoewel	ik	rooms-katholiek	werd	opgevoed	en	dus	werd	gedoopt,	ben	ik	niet	naar	een
heilige	vernoemd.	Ook	de	namen	van	mijn	voorouders	hebben	geen	rol	gespeeld.	Mijn
vader	en	moeder	vonden	Patrick	gewoon	een	mooie	naam.

Renato	vond	mijn	geboorte	wel	interessant	en	voor	Natascia	was	mijn	komst	helemaal	het
einde.	Als	tienjarige	had	zij	de	luxe	om	in	plaats	van	met	poppen	met	een	echte	baby	te
spelen.	Ideaal	zo’n	broertje!	Al	was	ik	wel	behoorlijk	saai.	Als	ik	eenmaal	had	gegeten	en
mijn	buik	vol	was,	sliep	ik	tot	de	volgende	ochtend.



De	‘toevalstreffer’.	Niet	gepland,	maar	wel	van	harte	welkom.	Op	1	juli	1976,	tegen	acht	uur	’s	avonds	zag	Patrick
Stephan	Kluivert	in	het	Onze	Lieve	Vrouwe	Gasthuis	in	Amsterdam	het	levenslicht.

HOOFDSTUK	4

JEUGD	IN	AMSTERDAM-NOORD
Mijn	ouders	zijn	er	nu	nog	steeds	trots	op	dat	zij	nooit	schulden	hebben	gehad,	maar
hadden	het	vroeger	niet	breed.	Als	ik	aan	mijn	jeugd	terugdenk,	zie	ik	een	kleine	waslijn
in	de	keuken,	waar	’s	avonds	de	theezakjes	aan	werden	opgehangen	om	ze	de	volgende
dag	weer	te	kunnen	gebruiken.	Ondanks	het	feit	dat	in	huize	Kluivert	elk	dubbeltje	moest
worden	omgedraaid,	kan	ik	zeggen	dat	ik	nooit	iets	tekort	ben	gekomen.

Onlangs	heb	ik	mijn	moeder	gevraagd	hoe	dat	nou	kon	en	haar	antwoord	ontroerde	me.	Ze
blijkt	al	die	jaren	een	spaarpotje	te	hebben	gehad	om	kleren	en	spullen	voor	Renato,
Natascia	en	mij	aan	te	schaffen.	Lidwina	kocht	voor	zichzelf	goedkope	kleding	via
postorderbedrijven	als	Wehkamp	en	Neckermann	en	legde	het	geld	dat	ze	overhield	opzij.

Wat	ik	me	heel	goed	herinner	is	dat	de	deur	van	ons	huis	-	niet	meer	dan	een	kleine
vierkamerwoning	—	altijd	voor	iedereen	open	stond.	Ik	nam	altijd	vriendjes	mee	naar	huis
en	die	werden	standaard	getrakteerd	op	Surinaams	eten.	De	hele	buurt	profiteerde	van
mijn	moeders	kookkunst,	want	ze	maakte	vaak	voor	alle	buurtbewoners	eten.

Op	de	lagere	school	-	de	Monseigneur	Beckersschool	-	was	ik	samen	met	mijn	klasgenoot



Koert-Jan	de	Bruijn	(van	Goede	Tijden,,	Slechte	Tijden)	het	lievelingetje	van	de	juffen	en
meester	Oolbekkink.	Volgens	mijn	moeder	vanwege	mijn	guitige	gezicht	en	mijn	lieve
karakter,	maar	zelf	denk	ik	doordat	ik	nooit	klaagde,	altijd	mijn	huiswerk	deed	en	graag	de
andere	kinderen	hielp.	Hoe	jong	ik	ook	was:	ik	besefte	dat	ik	mijn	best	op	school	moest
doen	om	zo	veel	mogelijk	op	het

pleintje	naast	mijn	huis	te	kunnen	voetballen.	Ik	ben	nooit	blijven	zitten.	Na	gym	was	taal
mijn	favoriete	vak.	Wat	me	verder	heel	goed	bijstaat,	is	dat	we	aan	het	einde	van	elk
schooljaar	een	musical	moesten	opvoeren.	Ik	kreeg	vaak	een	grote	rol,	moest	dansen	en
zingen	en	vond	dat	geweldig	net	als	de	schoolreisjes,	die	we	maakten.	De	uitjes	naar	de
Efteling	en	Madurodam	waren	al	leuk,	maar	de	vierdaagse	reizen	waren	het	einde.	We
bleven	de	hele	nacht	spoken	en	probeerden	als	jonge	jongens	onopgemerkt	in	de
meisjesslaapkamer	te	komen.

Ook	op	het	Waterlant	College	ben	ik	altijd	overgegaan.	Al	gingen	sommige	vakken	me
heel	wat	makkelijker	af	dan	andere.	Ik	had	een	voorkeur	voor	talen.	Zou	later	in	Milaan	en
Barcelona	ook	heel	snel	het	Italiaans	en	Spaans	oppikken.	Aan	bedrijfseconomie	en
wiskunde	had	ik	een	hekel,	omdat	ik	een	streber	was	en	gewoon	niet	goed	was	in	die
vakken.	Nu	ik	terugdenk	aan	die	tijd,	valt	het	op	dat	ik	eigenlijk	opvallend	weinig
kattenkwaad	uithaalde.	Het	gebeurde	niet	zo	vaak	dat	ik	de	klas	werd	uitgestuurd.	Aan	de
pauzes	-	ook	op	de	MDS	bij	de	Berlagebrug	-	bewaar	ik	goede	herinneringen.	We
gebruikten	elke	vrije	minuut	om	te	kunnen	‘troefkollen’	of	tafelvoetballen.

Op	de	MDS	moest	ik	stage	lopen.	Ik	wist	te	regelen	dat	ik	in	de	buurt	van	mijn	huis	kon
werken	en	ging	aan	de	slag	bij	de	dierenwinkel	Pet’s	Place	op	het	Buikslotermeerplein	in
Amsterdam-Noord.	Vrienden	die	langskwamen,	wisten	er	met	een	flauwe	woordgrap	al
snel	Pats	Place	van	te	maken.	Het	vervelende	was	dat	ik	wel	een	hele	week	moest	werken,
maar	helemaal	niets	betaald	kreeg.	Toch	kijk	ik	met	plezier	terug	op	die	tijd.	Ik	was	gek	op
dieren	en	vond	het	te	gek	om	de	schildpadden,	konijnen	en	vissen	te	verzorgen.

Het	klinkt	misschien	afgezaagd,	maar	het	voetballen	werd	me	met	de	paplepel	ingegoten.
In	Suriname	schopte	mijn	vader	-	ook	een	spits	trouwens	-	het	tot	het	Surinaamse	elftal	en
Renato	was	een	groot	talent.	Ajax	meldde	zich	voor	hem,	maar	mijn	broer	had	een	hekel
aan	regels,	zag	de	bui	bij	een	topclub	al	hangen	en	bedankte	voor	de	eer.	I	lij	bleef	bij	de
amateurs	van	Schellingwoude	-	het	huidige	ASV	De	Dijk	-	voetballen	en	koos	later	voor
SC	Oriënt.	Nadat	hij	zwaar	geblesseerd	raakte	en	meerdere	keren	was	geopereerd,	besloot
hij	te	stoppen.

Ook	mijn	zus	Natascia	-	topscorer	bij	NEC’75	-	zette	noodgedwongen	een	punt	achter
haar	loopbaan.	Niet	door	een	blessure,	maar	om	een	heel	bijzondere	reden.	Ze	vond	dat	ze
een	te	mannelijk	figuur	kreeg	en	zei	het	voetbal	op	haar	twintigste	gedag.	Hoewel	ik	elf
jaar	jonger	was,	liep	ik	vroeger	altijd	in	het	voetspoor	van	Renato.	Hij	vertroetelde	mij	als
zijn	kleine	broer	en	ik	keek	enorm	tegen	hem	op.	Hij	was	mijn	grote	voorbeeld.	Renato	en
ik	sliepen	op	één	kamer.	Negen	van	de	tien	gesprekken	voor	het	slapen	gaan,	gingen	over
voetbal	en	ongevraagd	gaf	Nato	me	allerlei	adviezen.

Mijn	broer	was	ook	degene,	die	me	op	heel	jonge	leeftijd	liet	kennismaken	met	het



pleintjesvoetbal.	Edgar	Davids,	die	bij	mij	om	de	boek	aan	de	Werengouw	woonde,	en	ik
hadden	maar	één	doel:	voetballen.	Na	school	renden	we	naar	huis,	gooiden	onze
schoolspullen	in	de	hoek,	dronken	een	kop	thee	en	renden	met	de	bal	onder	ons	arm	naar
het	pleintje.	We	versleten	daar	zo	ontzettend	veel	ballen	dat	mijn	moeder	in	het	grote
winkelcentrum	op	het	Buikslotermeerplein	korting	kreeg	als	ze	wéér	een	bal	moest	kopen.
Ze	vertelde	me	dat	ze	in	al	die	jaren	tussen	de	dertig	en	veertig	ballen	had	gekocht.

Dat	was	ook	niet	zo	heel	vreemd.	Zelfs	nadat	we	bij	Schellingwoude	een	wedstrijd	hadden
gevoetbald	of	hadden	getraind,	stapten	we	het	trapveldje	op.	Daar	werden	partijtjes	op
leven	en	dood	gespeeld,	waarbij	het	niet	alleen	de	bedoeling	was	om	te	winnen,	maar	ook
om	de	tegenstander	te	vernederen.	Wie	door	zijn	benen	werd	gespeeld,	kreeg	dat
wekenlang	te	horen.	Als	al	onze	andere	vriendjes	afdropen,	omdat	ze	moesten	eten	of	het
te	donker	werd	om	buiten	te

Op	de	lagere	school	was	ik	het	lievelingetje	van	de	juffen	en	meester	Oolbekkink.	Volgens	mijn	moeder	vanwege	mijn
guitige	gezicht	en	mijn	lieve	karakter.	Maar	zelf	denk	ik	doordat	ik	nooit	klaagde	en	graag	andere	kinderen	hielp.

spelen,	schaafden	Edgar	en	ik	onze	techniek	bij.	We	probeerden	eerst	trucs	uit,	die	we	op
tv	hadden	gezien	en	brachten	daar	onze	eigen	elementen	in	aan.	Na	vele	mislukkingen	en
eindeloos	herhalen,	konden	we	de	volgende	dag	aan	de	hele	buurt	laten	zien	welk	kunstje
we	konden.	Daarna	was	het	de	uitdaging	voor	alle	andere	voetballertjes,	die	truc	ook	zo
lang	te	oefenen	tot	ze	hem	onder	de	knie	hadden.	Edgar	en	ik	waren	dan	allang	weer	met
iets	nieuws	bezig.

Totdat	er	door	mijn	moeder	uit	het	raam	werd	geschreeuwd	dat	ik	nu	echt	naar	binnen
moest	komen,	omdat	ik	anders	koud	of	helemaal	geen	eten	zou	krijgen.	Soms	ook	dacht
mijn	moeder	met	me	mee	en	bracht	ze	eten	naar	het	pleintje.	Het	partijtje	werd	dan
stilgelegd	voor	pasteitjes	en	pakjes	drank.	Ik	was	een	makkelijke	eter,	vond	eigenlijk	alles
wat	mijn	moeder	maakte	héérlijk.	Vooral	de	moksa	lesi,	okersoep	en	pindasoep	met	tom
tom	waren	ongelooflijk	lekker	en	dus	mijn	favorieten.

Door	mijn	voetbalverslaving	had	ik	eigenlijk	een	vrij	afgezaagd	leven	en	weinig	andere
hobby’s.	Soms	luisterde	ik	naar	muziek	-	van	rap	tot	soul	-	maar	eigenlijk	alleen	als	het	te
slecht	weer	was	om	buiten	te	spelen.	En	dan	bedoel	ik	ook	ècht	te	slecht.	Door	regen,
storm	en	sneeuw	lieten	we	ons	niet	afschrikken.	Alleen	als	het	pleintje	één	grote	plas	was,
bleven	we	binnen.	We	doodden	dan	de	tijd	met	kaartspelletjes,	maar	vooral	met	voor	ons
uit	te	turen	tot	het	eindelijk	droog	zou	worden.	De	dagen	dat	ons	veldje	onbespeelbaar
was,	haalde	ik	mijn	voetbalboek	uit	de	kast.

Net	als	elke	andere	jonge	voetballiefhebber	in	die	tijd	spaarde	ik	voetbalplaatjes	van
Panini.	Voor	een	kwartje	mocht	ik	dan	bij	de	sigarenboer	een	pakje	met	vijf	plaatjes	kopen
en	als	er	een	speler	van	Ajax	tussen	zat,	was	ik	als	een	kind	zo	blij.	Op	een	lijst	hield	ik	bij
welke	plaatjes	ik	nog	moest	hebben	om	mijn	boek	vol	te	krijgen.	We	keken	daarbij	niet
naar	de	gezichten	van	de	voetballers,	maar	naar	de	num-



Ik	kan	terugkijken	op	een	onbezorgde	jeugd.	En	dat	straal	ik	volgens	mij	uit	op	alle	foto’s,	die	in	mijn	kindertijd	zijn
gemaakt.	Het	heeft	me	nooit	ergens	aan	ontbroken.

mers	achterop.	Op	school	werden	‘dubbele’	plaatjes	geruild.	Ik	vind	het	jammer	dat	ik	de
volle	albums	niet	heb	bewaard.

Waar	andere	jongens	eerst	op	crossfietsen	door	de	buurt	raceten	en	later	aan	brommers
sleutelden,	ging	de	aandacht	van	Edgar	en	mij	alleen	naar	het	voetballen	uit.	Mijn	moeder
genoot	ervan	en	gaf	ons	-7.0	vertelde	ze	later	-	daarom	ook	geen	taken	in	het	huishouden.
Afwassen	na	het	eten	was	niet	nodig.	Dat	deed	zij	wel.	“Gaan	jullie	maar	lekker	spelen”,
zei	ze	dan	en	na	een	dikke	‘braza’	-	het	Surinaams	voor	knuffel	-	stoven	we	naar	buiten.
Een	van	de	weinige	hobby’s,	die	ik	wel	had,	was	het	vrouwelijk	schoon.	Tijdens	het
uitgaan,	dook	ik	wel	eens	een	scharrel	op,	maar	tot	een	vaste	relatie	kwam	het,	tot	mijn
eerste	echte	vriendin	Karin,	nooit.	Gek	eigenlijk,	want	volgens	mijn	moeder	was	ik	geliefd
en	liepen	de	meisjes	al	vanaf	de	lagere	school	achter	me	aan.

Het	heeft	me	in	mijn	jeugd	nooit	ergens	aan	ontbroken.	Tot	het	moment	dat	dit	nog	nodig
was,	kreeg	ik	van	mijn	vader	en	moeder	zakgeld.	Vooral	mijn	moeder	stopte	me	daarnaast
zo	nu	en	dan	nog	wat	geld	toe.	Als	ik	een	avond	uit	wilde,	een	taxi	nam	of	naar	de	kapper
moest,	kreeg	ik	wat	geld.	En	als	het	geld	tijdens	het	avondje	stappen	toch	was	opgeraakt,
kon	ik	gewoon	een	taxi	naar	huis	nemen.	Hoe	laat	het	ook	was:	Lidwina	stond	met	haar
portemonnee	klaar.



In	vergelijking	met	andere	gezinnen	uit	de	buurt	gingen	we	ook	best	vaak	op	vakantie.
Niet	zoals	je	misschien	zou	denken	naar	Suriname,	maar	naar	Curacao.	En	niet	zo	kort
ook.	Meestal	bleven	we	drie	weken	weg.	Vanaf	het	moment	dat	ik	mijn	eerste	centen	als
profvoetballer	verdiende,	betaalde	ik	die	reizen.	Dat	was	wel	het	minste	dat	ik	kon	doen
voor	al	die	jaren	goede	zorg.

Onlangs	heb	ik	een	huis	voor	mijn	moeder	gekocht.	Dat	wilde	ik	al	veel	eerder	doen,	maar
Lidwina	vond	het	moeilijk	haar	vaste	stekkie	in	de	Naardermeerstraat,	maar	vooral	haar
buurtjes	te	verlaten.	“Ik	hoef	dat	huis	niet	zolang	ik	mezelf	red”,	zei	ze	altijd.	Gelukkig	is
ze	daar	nu	op	teruggekomen	en	kan	ik	nog	meer	voor	haar	betekenen.

Ook	mijn	zus	Natascia	heb	ik	geholpen	bij	de	koop	van	haar	huis	en	Renato	steunde	ik
geregeld	op	financieel	gebied.	Dat	werd	allemaal	erg	gewaardeerd,	maar	was	voor	mij	een
vanzelfsprekendheid.	Ik	weet	namelijk	zeker	dat	zij	andersom	precies	hetzelfde	zouden
doen	als	zij	veel	geld	hadden	verdiend	en	ik	niet	rijk	zou	zijn.	Helaas	sloeg	het	sociale
karakter	wel	eens	door.	Als	er	iemand	huilend	naar	me	toe	kwam,	omdat	hij	door
geldgebrek	geen	ticket	naar	Suriname	kon	kopen	om	de	begrafenis	van	een	familielid	bij
te	wonen,	‘leende’	ik	hem	of	haar	dat	geld.	Een	week	later	stonden	er	tien	mensen	met
hetzelfde	verhaal	op	de	stoep	en	was	ik	zo	gek	om	weer	tickets	te	kopen.	Het	ging	zelfs	zo
ver	dat	ik	op	een	gegeven	moment	vijftigduizend	-	toen	nog	-	gulden	aan	mensen	gaf	als
ze	een	zielig	verhaal	afstaken.	Al	met	al	heeft	mijn	goedgeefsheid	me	zonder	te
overdrijven	honderdduizenden	euro’s	gekost.	Ik	heb	vreselijk	van	me	laten	profiteren.	Ik
ging	uit	van	het	goede	in	de	mens.

Als	verrassing	op	mijn	twintigste	verjaardag	hadden	mijn	broer	Renato,	moeder	Lidwina	en	zus	Natascia	een	feest
georganiseerd	in	de	Palace.	We	vormden	een	hecht	gezin.
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Voetbal	zit	in	mijn	bloed.	Als	klein	jongetje	dribbelde	ik	achter	een	ballon	aan	door	het
huis	en	nadat	ik	op	mijn	derde	een	echte	bal	kreeg,	was	het	glaswerk	bij	mijn	ouders	niet
meer	veilig.	Ik	denk	dat	ik	de	liefde	voor	het	voetbal	van	mijn	vader	heb	geërfd.	Ook
Renato	speelde	een	belangrijke	rol	door	veel	met	me	op	het	pleintje	te	voetballen,	maar
vooral	door	me	wekelijks	mee	te	nemen	naar	het	toenmalige	Schellingwoude.

‘Nato’	-	zijn	bijnaam	-	speelde	in	de	Al	en	was	in	het	weekeinde	mijn	oppas.	Tijdens	de
wedstrijden	had	hij	geen	omkijken	naar	me,	omdat	ik	op	een	ander	veld	met	mijn
vriendjes	aan	het	pingelen	was.	Op	mijn	vijfde	was	ik	niet	meer	te	houden,	wilde	ik	ook	in
clubverband	voetballen,	maar	bleken	de	regels	van	de	KNVB	een	obstakel.	In	die	tijd
mocht	je	pas	vanaf	je	zesde	lid	worden	van	een	voetbalclub.	Schellingwoude	bood
uitkomst	door	me	alvast	een	jaar	te	laten	meetrainen.

Daardoor,	maar	ook	door	het	vele	pleintjesvoetbal,	had	ik,	toen	ik	me	trots	bij	de	F1
meldde,	een	grote	voorsprong	op	mijn	leeftijdsgenootjes.	Ik	kon	met	links	en	rechts
schieten	en	had	het	voordeel	dat	ik	voor	mijn	leeftijd	fysiek	erg	sterk	was.

Ik	wil	niet	arrogant	overkomen,	maar	het	gebeurde	in	die	tijd	regelmatig	dat	we	met	8-0
wonnen	en	ik	zes,	zeven	of	soms	zelfs	acht	doelpunten	voor	mijn	rekening	nam.	Het
zorgde	voor	een	nieuw	probleem.	De	ouders	van	de	tegenstanders	konden	of	wilden	niet
geloven,	dat	ik	een	F-pupil	was	en	klaagden	steen	en	been	bij	mijn	trainer	Willem
Mentink.	Om	nieuwe	‘aanvaringen’	te	voorkomen,	nam	hij	vanaf	dat

moment	altijd	mijn	legitimatie	mee.

Het	klinkt	misschien	raar,	maar	ondanks	de	tientallen	doelpunten	die	ik	scoorde,	dacht	ik
nooit	aan	Ajax.	Daar	was	ik	niet	mee	bezig.	Ik	wilde	voetballen.	Zo	vaak	en	lang	als	maar
kon.	Waar	maakte	me	niet	uit.

Toch	streelde	de	uitnodiging	van	Ajax	me	om	een	keer	een	proef-wedstrijd	te	komen
spelen.	Eerder	speelde	ik	met	Schellingwoude	tegen	Ajax,	waarna	de	club	me	een	aantal
keren	bekeek	en	mijn	moeder	belde	met	de	vraag	of	ik	kon	langskomen	in	De	Meer.

Ik	kan	me	nog	goed	herinneren,	dat	ik	me	met	mijn	voetbaltas	op	de	schouder	meldde.	In
tegenstelling	tot	andere	proefspelertjes	was	ik	helemaal	niet	zenuwachtig.	Ik	vond	het
heerlijk	weer	een	wedstrijdje	te	voetballen	en	werd	totaal	niet	gepusht	door	mijn	ouders.
Werd	ik	aangenomen	bij	Ajax,	dan	was	dat	leuk.	Anders	ging	ik	lekker	verder	bij	mijn
amateurcluppie.

Ondanks	het	feit	dat	ik	mijn	medespelers	die	woensdagmiddag	helemaal	niet	kende,	zei	ik
‘geef	die	bal	maar	aan	mij’	en	begon	brutaal	aan	mijn	acties.	Het	leverde	me	de
uitnodiging	op	voor	-	zoals	stadionspeaker	Floor	Thoolen	het	later	altijd	zo	mooi	zei	-	ons
aller	Ajax	te	komen	spelen.	Pas	toen	dacht	ik:	fantastisch!

Het	was	heel	raar,	maar	toen	ik	mijn	eerste	Ajax-spullen	kreeg	en	in	mijn	Ajax-
trainingspak	op	het	pleintje	voetbalde,	merkte	ik	hoeveel	indruk	dat	maakte.	Iedereen
wilde	bij	mij	in	de	partij	en	sommige	voetballertjes	waren	opeens	bloedfanatiek	en	wilden
laten	zien	dat	ze	niets	minder	waren	dan	ik.	Het	leverde	me	blauwe	plekken	en	plezier	op.



De	duels	werden	nóg	feller	en	ik	vond	dat	heerlijk.

Wat	me	het	meest	bijstaat	uit	mijn	vroege	Ajax-tijd	is	de	dagelijkse	race	tegen	de	klok	om
tram	9	te	halen.	In	de	beginperiode	werd	ik	nog	door	mijn	vader	gebracht,	maar	later	ging
ik	net	als	zes	of	zeven	andere	spelers	met	de	tram	naar	de	Watergraafsmeer.	Na	de	training
was	het

soms	letterlijk	vechten	om	de	eerste	plekken	onder	de	douche.	En	als	we	klaar	waren,
gingen	we	razendsnel	naar	buiten.

Op	het	moment	dat	we	de	knalgele	tram	al	uit	Diemen	zagen	aankomen,	volgde	een
honderden	meters	lange	sprint,	waarbij	de	naam	afvalrace	eigenlijk	beter	op	zijn	plaats
was.	Iedereen	had	een	zware	tas	op	zijn	rug,	was	door	de	training	zo	stijf	als	een	plank	en
werd	ook	nog	eens	dwarsgezeten	door	de	andere	sprinters.	Het	was	een	sport	om	zelf	wèl
in	de	tram	te	komen	en	de	anderen	twintig	minuten	op	de	volgende	tram	te	laten	wachten.
Alles	was	toegestaan:	duwen,	tackelen	en	zelfs	tassen	opentrekken.

Terugdenkend	aan	die	tijd,	realiseer	ik	me	dat	we	met	jongens	als	Mike	Offenberg,	Dave
van	den	Bergh,	Mendel	Witzenhausen,	Michael	Timisela,	Robel	Goitom,	Steven	Ritvelt,
Marco	van	Gulik,	Björn	Eindenbergh,	Marco	van	Galen,	Clarence	Seedorf,	Martijn	Reuser



en	vele	anderen	een	kwalitatief	ijzersterke,	saamhorige	groep	vormden.	Het	was	een
selectie	vol	Amsterdamse	straatschoffies,	waarmee	ik	een	fantastische	tijd	beleefde.	Al
overdreven	we	het	soms	ook.

Reusertje	had	de	grootste	mond	en	dat	kwam	hem	een	keer	duur	te	staan.	Nadat	hij	weer
een	grap	had	uitgehaald,	pakten	we	hem	met	z’n	allen	beet	en	gooiden	hem	in	de	sloot.
Wij	lachten	ons	rot,	maar	schrokken	toen	Martijn	kermde	van	de	pijn.	Wat	wij	niet	hadden
gezien,	was	dat	er	een	grote	ijzeren	punt	uit	het	water	stak	en	we	hem	daar	precies	op
jonasten.	Door	die	snijwond	heeft	hij	een	paar	weken	niet	kunnen	voetballen.	Achteraf
konden	we	erom	lachen,	maar	toen	zéker	niet.

In	de	El	was	Cees	Roubos	mijn	eerste	trainer.	Aan	hem	heb	ik	veel	te	danken.	Cees	had
niet	alleen	een	goede	kijk	op	voetbal,	maar	wist	dat	ook	prima	op	ons	over	te	brengen.	Hij
had	engelengeduld.	Als	een	oefening	minutenlang	helemaal	verkeerd	ging,	bleef	hij
uitleggen	hoe	we	het	wèl	moesten	doen.	Elke	training	was	een	feest.

Twee	jaar	en	twee	kampioenschappen	later	-	in	de	Dl	-	kreeg	ik	met	Herman	Borman	te
maken.	Hij	was	al	wat	strenger	dan	Cees	Roubos,	maar	ook	met	hem	had	ik	een
uitstekende	band.	Herman	had	een	zware	stem	en	als	we	fouten	maakten,	verhief	hij	die
flink.	Daardoor	waren	we	soms	een	beetje	bang	voor	hem.

Mijn	derde	trainer,	Rob	Ombre,	was	juist	een	rustige,	aardige	-Surinaamse	-	man.	Van	hem
heb	ik	ook	veel	opgestoken.	Net	als	van	Günther	de	Haan	(Bl)	en	Co	Adriaanse	(Al)
trouwens.

Eigenlijk	kon	ik	het	met	iedereen	goed	vinden.	Alleen	Co	Adriaanse	lag	me	-	vanwege
zijn	trainingsmethodes	-	niet	zo.	Hij	was	een	echte	schoolmeester,	ik	de	liefhebber	en	dat
botste	wel	eens.	Ik	genoot	van	zijn	voetbaloefenstof,	maar	zag	het	nut	niet	zo	van	zijn
‘drillingen’.	In	Japan	maakte	hij	het	een	keer	helemaal	bont.	Alle	spelers	moesten	op	het
veld	liggen	en	hadden	behalve	hun	korte	broek	en	shirtje	alleen	hun	voetbalschoenen	aan.
De	eerste	in	de	rij	moest	opstaan,	met	zijn	kicksen	over	alle	buiken	lopen	en	achteraan
weer	op	de	grond	gaan	liggen.	Net	zolang	tot	iedereen	-	ook	de	zwaarste	van	de	groep	-
geweest	was.	En	dat	dan	nog	vijf	keer.	Jaren	later	vraag	ik	me	nog	af	wat	dat	nou	voor	zin
had.	Misschien	wilde	hij	echte	kerels	van	ons	maken.

In	mijn	periode	in	de	Ajax-jeugd	ging	ik	met	de	rest	van	mijn	elftal	bijna	elke
thuiswedstrijd	van	het	eerste	kijken.	Elk	lid	van	Ajax	kreeg	automatisch	een	seizoenkaart
en	wij	hadden	plaatsen	in	vak	H,	de	staantribune	naast	de	F-side.	Met	mijn	medespelers
sprak	ik	anderhalf	uur	voor	de	wedstrijd	af,	waarna	we	als	vast	ritueel	met	z’n	allen	een
patatje	aten	om	vervolgens	rustig	naar	het	vak	te	lopen.	We	wilden	de	warming-up	zien	en
kletsten	wat	met	de	Ajax-fans,	die	ons	herkenden	en	het	leuk	vonden	met	ons	naar	de
wedstrijd	te	kijken.	Door	aan	die	kant	van	het	hek	te	staan,	wist	ik	later	als	speler	van	het
eerste	heel	goed	waarvoor	en	-	ook	belangrijk	-	voor	wie	ik	het	allemaal	deed.

Steeds	als	ik	interviews	lees	van	oud-Ajax-spelers,	valt	me	op	dat	zij	met	angst	en	beven
uitkeken	naar	de	jaarlijkse	evaluatiemomenten.	Na	elk	seizoen	was	het	de	grote	vraag:
“Mag	ik	blijven	of	niet?”.	Gek	genoeg	hield	ik	me	daar	nooit	mee	bezig.	Misschien	kwam



dat	ook	wel,	omdat	mijn	aanblijven	nooit	ter	discussie	stond.	Ik	had	elke	wedstrijd	een
basisplaats,	scoorde	veel,	kreeg	vaak	complimenten	van	mijn	trainers	en	werd	op	twee
seizoenen	na	telkens	kampioen.	Het	enige	kritiekpunt	was	dat	ik	te	veel	gele	en	soms	zelfs
rode	kaarten	kreeg	wegens	praten.	Ik	moest	mijn	grote	mond	houden.

Niet	alleen	op	het	veld	en	in	de	kleedkamer	was	het	feest.	Ook	op	de	tribune	was	het
volgens	mijn	moeder	erg	gezellig.	Voor	elke	wedstrijd	maakte	Lidwina	pasteitjes	en	alle
andere	ouders	en	supporters,	die	lekkere	trek	hadden,	werden	getrakteerd.	Dan	was
overigens	soms	ook	een	andere	kant	van	mijn	moeder	te	zien.	Als	fans	van	de	tegenpartij
‘schop	die	nummer	9’	schreeuwden,	kookte	haar	bloed	en	was	ze	in	staat	haar	handen	te
laten	wapperen.	Gelukkig	haalde	ze	alleen	verbaal	verhaal.	Ondanks	het	fysieke	geweld
dat	tegenstanders	tegen	mij	gebruikten,	ben	ik	in	de	jeugd	nooit	ècht	geblesseerd	geweest.

Vooral	de	wedstrijden	tegen	Feyenoord	en	PSV	waren	hoogtepunten.	Giovanni	van
Bronckhorst	(die	ik	jaren	later	tegenkwam	bij	FC	Barcelona)	en	Bobby	Petta	speelden	bij
Feyenoord	en	maakten	het	ons	altijd	ontzettend	moeilijk.	De	twee	jaar	dat	ik	geen
kampioen	werd,	stond	Gio	met	de	schaal.	Ook	PSV	-	met	Björn	van	der	Doelen	en
Tommie	van	der	Leegte	-	was	lastig	te	verslaan.	Met	Dave	van	den	Bergh	als	linksbuiten,
Björn	Lindenbergh	als	rechtsbuiten,	Clarence	Seedorf	als	nummer	tien	en	ikzelf	in	de
spits,	lukte	dat	meestal	net	aan.

Ook	in	die	tijd	was	ik	geen	liefhebber	van	de	winter.	Ik	hou	van	zon,	strand	en	zee,	maar
vreemd	genoeg	had	ik	altijd	zin	om	te	trainen.	In	de	tijd	dat	ik	op	het	Waterlant	College	in
Amsterdam-Noord	of	de	MDS	Berlagebrug	in	Oost	zat,	deerde	het	weer	me	niet.	Of	het
regende,	sneeuwde	of	stormde:	ik	verheugde	me	op	de	training,	omdat	ik	vreselijk	verliefd
was	op	het	spelletje.	Het	voelde	goed	om	me	elke	dag	beter	te	maken.	Als	speler	-	zeker	in
de	jeugd	-	moet	je	zorgen	dat	je	ontwikkeling	niet	stilstaat.	Ik	heb	tot	mijn	knieën	in	de
blubber	gelopen,	de	ijspegels	aan	mijn	neus	gehad	en	in	dichte	mist	gespeeld,	maar	vond
het	heerlijk.

Ik	trainde	in	de	herfst	en	winter	zo	lang	als	het	kon	in	korte	broek.	Als	de	kans	op
spierblessures	te	groot	werd,	trok	ik	een	trainingsbroek	aan	en	bij	heel	winterse
omstandigheden	kwamen	er	wel	eens	een	pet	en	handschoenen	aan	te	pas.	Dat	vonden	de
trainers	geen	probleem.	Ik	kreeg	wel	geregeld	discussies	over	mijn	schoeisel,	omdat	ik	me
gewoon	veel	prettiger	voelde	op	vaste	noppen,	terwijl	mijn	trainers	als	het	drie	druppels
had	geregend	vaak	al	schroefnoppen	wilden.	In	een	heel	enkel	geval	speelde	ik	met
schroefnoppen,	maar	meestal	op	vaste	noppen.	Ik	was	lichtvoetig	en	gleed	bijna	nooit	uit.
Volgens	mij	heeft	Johan	Cruyff	ook	altijd	op	vaste	noppen	gespeeld.

Op	jonge	leeftijd	was	ik	al	geïnteresseerd	in	de	weerberichten.	De	weekendweerberichten
althans.	Had	ik	de	hele	week	op	het	trainingsveld	gebikkeld,	dan	wilde	ik	spelen	ook.	Als
het	regende	op	vrijdagavond,	was	ik	niet	te	genieten.	Urenlang	tuurde	ik	door	de	gordijnen
op	mijn	slaapkamer	naar	buiten	in	de	hoop	dat	het	‘eindelijk’	droog	zou	worden.	Ik	vond
het	verschrikkelijk	als	zaterdagochtend	de	telefoon	ging	en	er	werd	verteld	dat	de
wedstrijd	was	afgelast.	Soms	was	radio	Noord-Holland	mijn	elftalleider	te	snel	af.	In	de
sportuitzending	zat	ene	Co	Koekkoek,	die	met	zijn	karakteristieke	stem	de	afgekeurde



velden	opsomde:	“AFC	eerste,	tweede	en	derde	veld,	DWG	derde	en	vierde	veld,	DWV
eerste	veld.”	Als	het	twijfelachtig	was	of	onze	wedstrijd	doorging	en	Ajax	niet	werd
opgenoemd,	sprong	ik	een	gat	in	de	lucht,	rende	ik	naar	de	berging	om	mijn	voetbaltas	te
pakken	en	begon	de	voorbereiding.

Het	leuke	bij	Ajax:	in	de	E	en	D	mocht	je	als	‘pupil	van	de	week’	uitkiezen	met	welke
eerste	elftal-speler	je	op	de	foto	ging.	Mijn	primeur	was	met	Frank	Rijkaard,	want	zijn	en
mijn	vader	waren	goede	bekenden	van	elkaar.	De	tweede	keer	werd	ik	op	de	foto
vastgelegd	met	mijn	grote	idool,	Marco	van	Basten.	Zijn	wedstrijden	bekeek	ik	met	open
mond.	Zó	goed	wilde	ik	later	ook	worden.

In	de	Al	besefte	ik	dat	die	kans	zou	komen.	Tot	het	moment	dat	Louis	van	Gaal,	toentertijd
hoofd	opleidingen,	mij	op	zijn	kantoortje	uitnodigde	om	“iets	leuks	te	bespreken”,	had	ik
eigenlijk	nog	helemaal	niet	door	dat	ik	profvoetballer	werd.	Maar	toen	ik	mijn	eerste	-	en
naar	later	zou	blijken	voorlopig	enige	-	contract	bij	Ajax	tekende,	kwamen	de	tranen	van
geluk.	Ik	heb	samen	met	mijn	moeder	zo	hard	gejuicht,	dat	heel	Amsterdam-Noord	moet
hebben	gedacht	dat	er	brand	woedde.	Ik	kreeg	-	zoals	dat	toen	zo	mooi	heette	-	een
koelkast-contract	voor	drie	jaar.	Een	koelkastcontract	was	een	contract,	waarbij	een	speler
op	jonge	leeftijd	tekende,	maar	pas	op	zijn	achttiende	jaar	het	geld	ontving.	Het	eerste
seizoen	verdiende	ik	125	duizend	gulden,	daarna	150	en	het	laatste	jaar	175	duizend.	Voor
die	tijd	en	zeker	voor	een	jongen	van	17	jaar	een	ongelooflijke	smak	geld.

Hoewel	ik	altijd	alles	zelf	heb	afgedwongen,	wist	ik	dat	ik	een	grote	geluksvogel	was.
Mike	Offenberg	was	ook	een	groot	talent,	maar	moest	net	als	Björn	Lindenbergh	en
Mendel	Witzenhausen	zijn	spullen	pakken.	Dat	was	balen	en	temperde	mijn	eigen
feestvreugde	behoorlijk.

Bij	het	eerste	elftal	werd	ik	uitstekend	opgevangen.	Vooral	mijn	buurtgenoot	Edgar	Davids
ontfermde	zich	over	mij.	Hij	is	drie	jaar	ouder	en	zat	al	twee	seizoenen	bij	de	selectie.	Hij
wist	dat	het	lastig	was	om	je	staande	te	houden	als	jonge	jongen.	Edgar	liet	zien	hoe	alles
werkte	en	beschermde	me	als	jonkie	van	de	selectie.	Na	de	trainingen	gingen	we	vaak
kipsalade	eten	bij	The	Raffles	op	het	Leidseplein.	We	werden	gezien	als	Siamese	tweeling.
Dat	was	overdreven.	Onafscheidelijk	was	een	te	groot	woord.	Al	gingen	we	wel	veel	met

elkaar	om.

Ik	had	daarbij	ook	het	voordeel	dat	veel	spelers	van	het	eerste	me	al	kenden	uit	de	Ajax-
jeugd.	Met	de	A-junioren	speelden	we	bijna	al	onze	wedstrijden	in	de	Coca	Cola-
competitie	in	De	Meer	en	de	selec-tiespelers	kwamen	vaak	kijken.	Omdat	ik	veel	scoorde
en	vaak	uitblonk,	dwong	ik	op	die	momenten	al	onbewust	respect	af.

Met	Bobby	Haarms	had	ik	ook	een	heel	bijzondere	band.	Bobby	was	de	hersteltrainer	van
het	eerste	en	was	een	echte	vakman.	Als	je	terugkwam	na	een	blessure	werd	je	de	eerste
dagen	door	hem	onder	handen	genomen.	De	trainingen	waren	vlijmscherp	en	door	de	hoge
intensiteit	loodzwaar.	Schieten,	sprinten,	draaien;	alles	erop	en	eraan.	En	dat	tientallen
keren.	Op	zulke	momenten	vervloekte	ik	hem,	maar	onder	de	douche	kwam	de
voldoening.	Na	twee	of	drie	dagen	trainen	met	Bobby,	wist	je	honderd	procent	zeker	dat	je



klaar	was	om	bij	de	groep	aan	te	sluiten	en	wedstrijden	te	spelen.	Het	mooie	was	dat
Bobby	altijd	op	de	club	was.	Als	je	advies	nodig	had	of	je	verhaal	wilde	doen,	kon	je	bij
hem	terecht	en	dat	waardeerde	ik	enorm.

De	jaren	dat	ik	in	het	eerste	van	Ajax	speelde,	kwam	ik	in	alle	stadions	van	Nederland.
Net	als	elke	andere	speler	in	de	eredivisie	had	ik	plaatsen	waar	ik	graag	kwam	en	steden
die	ik	liever	vermeed.	Al	viel	het	met	dat	laatste	wel	mee.	Heerenveen	was	mijn	favoriete
club	om	tegen	te	spelen.	Daar	zaten	echte	voetballiefhebbers	op	de	tribune,	die	ook	respect
hebben	voor	de	tegenstander.	Dat	was	een	goed	gevoel.	Gek	genoeg	vond	ik	het	heerlijk
om	in	De	Kuip	te	spelen.	In	dat	stadion	was	er	altijd	een	echte	voetbalsfeer	en	het
allermooiste	was,	dat	we	daar	nog	bijna	altijd	wonnen	ook.

In	het	Zuiderpark	in	Den	Haag	voelde	ik	me	niet	op	mijn	gemak.	Als	we	tegen	PSV	of
Feyenoord	speelden,	was	er	een	gezonde	rivaliteit,	maar	bij	de	Haagse	supporters	sloeg
dat	door	in	haat.	Wat	ik	naar	mijn	hoofd	kreeg,	herhaal	ik	niet,	maar	met	slechts	een	deel
van	het	toege-

Ik	bad	een	bijzondere	band	met	Bobby	Haarms.	Hij	was	de	hersteltrainer	van	Ajax	1	en	een	vakman.	Na	je	twee	of	drie
dagen	in	het	zweet	te	hebben	gewerkt	bij	Bobby,	wist	je	honderd	procent	zeker	dat	je	klaar	was	om	weer	bij	de	groep	aan
te	sluiten.

wenste,	was	het	al	afgelopen	met	me.

Peter	van	Vossen	en	Frank	Rijkaard	waren	in	de	kleedkamer	de	grote	gangmakers.	Met



hun	vlijmscherpe	grappen	hielden	zij	de	sfeer	erin.	Als	er	dingen	werden	uitgevreten	-	de
voorkant	van	iemands	sokken	afgeknipt	of	‘red	hot’	in	iemands	onderbroek	-	waren	zij
verantwoordelijk.	De	enige	die	wij	als	jongelingen	in	de	maling	durfden	te	nemen,	was
Sjakie	Wolfs.	In	zijn	materiaalhok	hing	een	neppapegaai.	Na	de	trainingen	-	als	Sjakie
kleding,	schoenen	en	ballen	verzameld	had	-	verstopten	wij	ons	in	dat	hok.	Als	hij	met	zijn
handen	vol	binnenkwam,	deden	we	het	licht	uit,	riepen	‘lorre,	lorre’,	pakten	de	ballen	en
schoten	op	Sjakie.	Om	ons	vervolgens	in	het	donker	uit	de	voeten	te	maken.	Toch	viel	het
met	de	voetbalhumor	wel	mee.	Het	was	in	elk	geval	niet	zo	erg	als	in	de	jaren	daarna	bij
Ajax.

In	Milaan	en	Barcelona	hield	Aron	Winter	me	vanuit	Amsterdam	op	de	hoogte.	Het
mooiste	verhaal	gaat	over	Jesper	Grönkjaer.	Jesper	was	heel	modebewust	en	had	altijd	de
duurste	kleding.	In	de	kleedkamer	van	Ajax	1	stond	een	tafel	waarop	persvoorlichter
David	Endt	elke	dag	een	heleboel	spullen	neerlegde,	die	door	de	spelers	gesigneerd
moesten	worden.	De	ene	dag	lag	er	een	shirtje	voor	een	zieke	fan,	de	andere	dag	een	bal
voor	het	zoontje	van	een	medewerker	van	Ajax.

Op	een	dag	was	Jesper	vroeg	in	het	stadion.	Zijn	kleren	hingen	al	in	de	kleedkamer.	Hij
werd	in	de	massageruimte	behandeld.	Aron	Winter	en	Richard	Witschge	zagen	hun	kans
schoon.	Ze	legden	het	peperdure,	witte	Armani-overhemd	van	Grönkjaer	op	de	tafel	met
een	dikke	zwarte	viltstift	erbij.	Alle	spelers,	die	de	kleedkamer	binnenkwamen,	zetten	hun
handtekening.	Grönkjaer	zelf	ook.	Door	alle	krabbels	zag	hij	niet	dat	het	zijn	eigen
overhemd	was.	Op	het	moment	dat	iedereen	in	de	lach	schoot	en	hij	doorkreeg	wat	hem
was	aangedaan,	vlogen	de	Deense	scheldwoorden	door	de	kleedkamer.

De	busreizen	naar	uitwedstrijden	in	Nederland	waren	altijd	gezellig.	Hoewel	iedereen	al
met	zijn	gedachten	bij	de	wedstrijd	was,	werd	er	volop	gelachen.	Om	de	tijd	te	doden,	nam
ik	altijd	een	stapel	weekbladen	en	de	krant	mee.	Met	mijn	walkman	of	discman	-	ik	had
toen	nog	geen	I-pod	-	luisterde	ik	naar	mijn	favoriete	muziek:	rap,	hiphop	cn	soms	André
Hazes.

Vaak	werd	ik	gestrikt	om	te	kaarten.	Tijdens	het	31’en	ging	het	er	fanatiek	aan	toe.	Ik
vond	het	gewoon	lekker	om	even	bezig	te	zijn	en	mijn	gedachten	een	beetje	te	verzetten,
maar	voor	Frank	en	Ronald	de	lioer	was	het	een	spelletje	op	leven	en	dood.	Hoewel	we
om	een	paar	guldens	speelden,	hadden	zij	echt	de	pest	in	als	ze	verloren.	Dan	liepen	ze
met	een	gezicht	als	een	oorwurm	door	de	bus.	Helaas	gebeurde	dat	niet	zo	vaak.	Frank	en
Ronald	wonnen	meestal.

Inmiddels	moest	ik	duidelijk	aan	mijn	nieuwe	status	wennen.	Ik	ging	niet	vaak	op	stap,
maar	als	ik	uitging,	hoefde	ik	nauwelijks	iets	te	betalen.	Restaurant-	en	bareigenaren
vonden	het	prachtig	een	speler	van	Ajax	in	hun	zaak	te	hebben	en	gaven	me	-	als
klantenbinding	-	van	alles	gratis.	En	als	de	barmannen	het	niet	deden,	boden	allerlei	gasten
me	drankjes	aan.	Dat	was	aan	de	ene	kant	wel	grappig,	maar	vaak	voelde	ik	me
ongemakkelijk.	Als	ik	op	vakantie	ging,	had	ik	bijvoorbeeld	een	‘economy	class’-ticket
gekocht,	maar	dan	kwamen	stewardessen	zeggen	dat	ik	business	class	mocht	zitten.	Op
zich	heel	leuk,	maar	je	zag	de	andere	passagiers	jaloers	kijken.	Dan	voelde	ik	me	niet



prettig.

Wat	me	altijd	bij	zal	blijven	uit	mijn	Ajax-tijd	zijn	de	huldigingen	op	het	Leidseplein.	In
de	jeugd	was	ik	gewend	om	kampioen	te	worden,	maar	na	het	behalen	van	mijn	eerste
landstitel	met	Ajax	1	keek	ik	echt	mijn	ogen	uit.	We	betraden	de	Stadsschouwburg	via	de
achteringang.	Op	het	moment	dat	we	het	bordes	opgingen,	barstte	een	luid	gejuich	los,
werd	vuurwerk	afgestoken	en	zongen	de	supporters	ons	toe.	Als	jonge	jongen	was	het
indrukwekkend	om	te	zien.	Volwassen

Met	Jari	hitmanen,	Edgar	Davids	en	Fred	Grim	vier	ik	in	het	Olympisch	Stadion	mijn	eigen	feestje:	kampioen	van
Nederland!	En	dat	op	die	leeftijd.
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mannen	stonden	met	de	tranen	in	hun	ogen	en	leeftijdsgenoten	van	me	hingen	in
lantaarnpalen	en	zaten	op	tramhokjes.

Ik	zag	een	grote,	deinende	mensenmassa	voor	me,	maar	herkende	toch	vrienden	van	me
die	me	op	mijn	mobiele	telefoon	belden.	In	die	tijd	liep	nog	niet	iedereen	met	een
mobieltje,	maar	omdat	ik	toen	al	van	de	nieuwste	snufjes	hield,	was	ik	een	van	de	eersten
met	een	06-num-mer.	Het	kwam	goed	van	pas	om	mijn	‘gappies’	te	herkennen.	Na	de
huldiging	vertrokken	we	met	de	hele	selectie	naar	Ajax	voor	een	diner	cn	feestavond,	waar
Karin	Bloemen,	René	Froger	en	Gordon	steevast	van	de	partij	waren.	Het	waren
onvergetelijke	avonden,	waarop	je	je	medespelers	op	een	heel	andere	manier	leerde
kennen.	Er	werd	gedanst,	gedronken	en	veel	gekletst.	In	een	heel	ontspannen	sfeer.

Op	natrappen	staat	normaal	gesproken	de	rode	kaart.	Helaas	niet	voor	voorzitters.	In



december	1999	werd	ik	door	Michael	van	Praag	genadeloos	en	onterecht	in	de	rug
aangevallen.	In	het	Joods	Journaal	Magazine	noemde	hij	me	uit	het	niets	een	‘profiteur’.
Hij	kwam	tot	die	conclusie	nadat	hem	de	vraag	was	gesteld	of	er	in	de	jeugdopleiding	van
Ajax	een	nieuwe	Patrick	Kluivert	rondliep.	“Ik	vind	Kluivert	helemaal	niet	zo’n	grote.	Hij
heeft	ongelooflijk	veel	mazzel	gehad	dat	hij	dat	ene	goaltje	heeft	gemaakt	in	de	door	Ajax
gewonnen	finale	van	de	Champions	League	tegen	Milan.	De	laatste	twee	jaar	heeft	hij
lopen	flierefluiten.	Een	schande	vind	ik	dat	nog	steeds.	Ik	vind	hem	gewoonweg	een
profiteur.	Meneer	Kluivert	was	met	zijn	gedachten	waarschijnlijk	al	in	het	buitenland”,	zei
Van	Praag.	Wat	was	dat	voor	onzin?	In	mijn	tweede	seizoen	scoorde	ik	in	28	wedstrijden
vijftien	keer.	Het	derde	jaar	maakte	ik	ondanks	het	feit	dat	ik	door	een	blessure	maar
zeventien	duels	speelde	‘gewoon’	zes	doelpunten.

Mijn	toenmalige	zaakwaarnemer	Sigi	Lens	reageerde	woest	op	de	geschiedvervalsing	van
Van	Praag.	“Dit	is	schandalig”,	zei	hij.	“Dankzij	Patricks	goal	heeft	Ajax	wel	de
Champions	League	gewonnen.	Misschien	was	het	mazzel,	maar	vervolgens	kon	Patrick
naar	alle	grote	clubs.	Dat	kwam	niet	door	dat	ene	doelpunt,	maar	door	zijn	kwaliteiten.
Patrick	kon	na	de	Champions	League-finale	al	weg,	maar	heeft	zijn	contract	gerespecteerd
en	keurig	uitgediend.	In	tegenstelling	tot	een	hoop	andere	spelers	heeft	hij	nooit	lopen
zeuren	dat	hij	tussentijds	weg	wilde.	Hij	is	transfervrij	vertrokken,	zonder	gezeur.”

Dat	Van	Praag	niets	aan	me	verdiende,	omdat	hij	te	laat	liet	blijken	me	echt	graag	te	willen
behouden,	was	denk	ik	voor	hem	reden	zulke	vervelende	uitspraken	over	mij	te	doen.	Het
is	als	voorzitter	kennelijk	erg	moeilijk	aan	supporters	te	verkopen	dat	een	van	de	beste
spelers	voor	nul	euro	de	ArenA	uitwandelt.	Zeker	als	dat	komt	doordat	de	voorzitter	zijn
werk	niet	goed	heeft	gedaan.	Over	mijn	rug	probeerde	hij	zijn	gezicht	te	redden.	Heel
goedkoop,	maar	zo	zit	de	voetbalwereld	nu	eenmaal	in	elkaar.	Al	denk	ik	ook	dat	Van
Praag	niet	had	verwacht	dat	een	artikel	in	het	Joods	Journaal	Magazine	door	de	landelijke
kranten	zou	worden	opgepikt.	Het	was	goedkoop	scoren.

HOOFDSTUK	6

PRACHTVROUW	ANGELA
Van	liefde	op	het	eerste	gezicht	was	geen	sprake.	Maar	het	moment	dat	ik	op
achttienjarige	leeftijd	Angela	Wilhelmina	Adriana	van	Hulten	tegen	het	lijf	liep,	kreeg	ik
wel	direct	vlinders	in	mijn	buik.	‘Ans’	-	zoals	later	haar	koosnaam	werd	-	was	van
oorsprong	een	Brabantse	en	verhuisde	op	jonge	leeftijd	met	haar	ouders	naar	de	Jordaan.

Angela	was	gestopt	met	school,	trad	op	als	danseres	in	een	tv-programma	van	Gerard
Joling	en	was	regelmatig	in	Amsterdam-Noord.	Omdat	een	goede	vriendin	van	mij	ook
bevriend	was	met	Angela	en	we	vaak	met	een	grote	vriendenploeg	iets	gingen	drinken	in
de	stad,	zag	ik	haar	steeds	vaker	en	werd	ik	elke	keer	wat	meer	verliefd.	Het	probleem	was
echter	dat	zij	verkering	had	met	een	vriend	van	me,	Mike	Kruis.	Ikzelf	had	ook	een
vriendin,	Karin.

De	middag	dat	Angela	en	ik	voor	het	eerst	écht	aan	de	praat	raakten,	sloeg	wat	mij	betreft
de	vonk	definitief	over.	Ik	reed	op	mijn	vaders	fiets	door	Noord	om	boodschappen	te	doen



en	zag	haar	in	de	auto	van	Mike	zitten.	We	zeiden	elkaar	gedag	en	stonden	vervolgens	te
kletsen	tot	de	winkelsluitingstijd.	Dat	ik	zonder	boodschappen	thuiskwam,	werd	me	niet
echt	in	dank	afgenomen.

Maar	ik	wist	het	zéker:	dit	meisje	moest	en	zou	mijn	vriendin	worden.	Angela	zag	er
fantastisch	uit.	Ze	had	een	prachtig	gezicht,	blonde	haren,	blauwe	ogen	en	een	heerlijk
lichaam.	Angela	was	anders	dan	alle	andere	meisjes,	die	ik	daarvoor	had	‘veroverd’.	Ze
zei	geen	‘ja,	nee	cn	amen’,	maar	had	een	duidelijke	eigen	wil.	Haar	enorme
persoonlijkheid	maakte	me	wild.	Ik	wilde	al	wat	meer,	maar	zij	zei:	“Nee!”.

Angela	vond	me	heel	erg	leuk,	maar	het	probleem	was	dat	zij	een

Nadat	ik	Angela	een	aantal	keer	had	gezien,	wist	ik	het	zeker:	dit	meisje	moest	en	zou	mijn	vriendin	worden.	Ans	heeft
een	prachtig	gezicht,	blonde	haren,	blauwe	ogen	en	een	heerlijk	lijf.	Ze	was	anders	dan	alle	andere	meisjes.

vriend	had	en	Karin	mijn	vriendin	was.	Karin	was	zelfs	nog	mee	geweest	naar	Wenen.
Maar	tijdens	de	mobiele	telefoongesprekken	met	Angela	en	de	lieve	sms-jes	die	ik	van
haar	kreeg,	werd	me	duidelijk	dat	zij	een	relatie	ook	wel	zag	zitten.	Angela	speelde	alleen
‘hard	to	get’.	Ik	heb	nog	nooit	zó	mijn	best	voor	een	vrouw	moeten	doen.	Eigenlijk	vond
ik	dat	best	wel	grappig.

Nadat	zij	haar	vriendje	aan	de	kant	had	gezet,	maakte	Angela	mij	duidelijk	dat	het	nu	tijd
werd	om	het	uit	te	maken	met	Karin.	Ik	twijfelde.	Aan	de	ene	kant	wilde	ik	dolgraag	met



Angela	in	zee,	maar	ik	was	al	een	bekende	Nederlander	en	kon	op	dat	moment	moeilijk
inschatten	of	meisjes	echt	op	mij	vielen	of	op	datgene	wat	ik	deed.	En	voor	een
achttienjarige	had	ik	ook	veel	geld	te	besteden.	Daarbij	kwam	dat	Karin	een	lief	en
verzorgd	meisje	was,	dat	ik	niet	wilde	kwetsen.

Na	één	dag	piekeren,	besefte	ik	toch	dat	Karin	niet	kon	tippen	aan	Angela	en	op	11	juni
1995	-	precies	tussen	het	doelpunt	in	Wenen	en	mijn	negentiende	verjaardag	-	ging	de
kogel	door	de	kerk.	Angela	en	ik	waren	een	stel.

We	deden	leuke	dingen	samen,	gingen	soms	stappen	in	oude	vertrouwde	tenten	als	The
Movies	in	Volendam,	Escape,	The	Challenge	en	Kaffles,	maar	wilden	vooral	veel	bij
elkaar	zijn.	Dat	was	vreselijk	wennen,	want	tot	mijn	relatie	met	Karin	had	ik	bijna	alleen
maar	one-night-stands	gehad.	Ik	was	helemaal	niet	bezig	met	een	relatie.	Dit	keer	was	het
gevoel	alleen	anders.	We	boekten	romantische	weekendjes,	soms	gewoon	in	Motel
Breukelen.

Hoewel	mensen	dat	misschien	niet	van	mij	verwachten,	ben	ik	een	behoorlijke
romanticus.	Geregeld	nam	ik	een	enorm	grote	bos	rozen	voor	haar	mee	en	vaak	gingen	we
lekker	uit	eten.	Ik	was	de	gelukkigste	man	ter	wereld.

I.ater	hoorde	ik	wel	eens	verhalen	van	mensen,	die	zeiden	dat	Angela	alleen	op	mijn	geld
uit	was.	Dat	ze	zelfs	tegen	goede	vriendinnen	had	gezegd	dat	ze	niet	op	donkere	jongens
viel.	Laat	ik	duidelijk	zijn:	ik	heb	daar	nooit,	maar	dan	ook	helemaal	nooit	iets	van
gemerkt.	Bovendien	ontkende	Angela	het	ook.	Het	gevoel	was	goed,	de	seks	verrukkelijk.
De	chemistry	klopte	en	ik	had	niets	te	klagen.	We	konden	niet	genoeg	van	elkaar	krijgen.
Angela	was	veertien	maanden	jonger	dan	ik,	maar	kon	me	zeker	aan.

In	onze	eerste	weken	als	stelletje	zochten	we	bewust	de	luwte	op.	Ans	en	ik	werden	voor
veel	feesten	gevraagd,	konden	overal	naar	toe,	maar	vonden	het	vooral	prettig	thuis	bij
elkaar	te	zijn.	Dat	kwam	ook	door	de	reacties	als	we	een	keer	wél	weggingen.	Veel
mensen	waren	jaloers	op	ons	prille	geluk.	Niemand	liet	dat	aan	ons	blijken,	maar	indirect
wel.	Via	via	hoorden	we	dat	we	niet	bij	elkaar	pasten.	En	als	we	een	keer	afzonderlijk	van
elkaar	op	stap	gingen,	deed	onmiddellijk	het	nieuws	de	ronde	dat	we	uit	elkaar	waren.	Het
enige	leuke	aan	het	stappen	op	dat	moment	was	dat	knappe	Angela	ongelooflijk	veel
aandacht	trok.	Dat	maakte	me	een	nog	trotser	vriendje.

Ik	zat	op	een	roze	wolk	en	mijn	negentiende	verjaardagsfeest	in	The	Challenge	in
Hoofddorp	was	onvergetelijk.	Toch	had	ik	ook	kopzorgen.	Het	deed	me	pijn	dat	Angela	en
mijn	moeder	het	totaal	niet	konden	vinden.	Ik	was	als	nakomertje	een	echt	moederskindje
en	Lidwina	had	duidelijk	moeite	mij	los	te	laten.	Ze	vond	het	verschrikkelijk	dat	ik	vaker
bij	Ans	was	dan	thuis	en	werd	daardoor	erg	koppig.

Omdat	Angela	ook	niet	de	makkelijkste	is,	leidde	dat	tot	heftige	woordenwisselingen.	Ik
werd	min	of	meer	mijn	ouderlijk	huis	uitgedreven.	Angela	verlaten	was	namelijk	geen
optie.	Nadat	ik	mijn	spullen	had	gepakt	en	bij	Angela	introk	in	de	Gerard	Doustraat,	heb
ik	Lidwina	lange	tijd	alleen	telefonisch	gesproken.	Dat	ik	-	zoals	werd	gezegd	en
geschreven	-	helemaal	geen	contact	met	haar	had,	is	onzin.



Ik	heb	haar	namelijk	ook	in	alle	opzichten	ondersteund.	Voornamelijk	financieel.	Dat	was
voor	mij	niet	meer	dan	normaal.	In

De	liefde	tussen	Angela	en	mij	werd	met	de	dag	inniger.	We	deden	leuke	dingen	samen,	gingen	stappen,	maar	wilden
vooral	veel	bij	elkaar	zijn.

de	tijd	dat	ik	nauwelijks	geld	had,	kreeg	ik	het	van	mijn	moeder.	Nu	kon	ik	haar	iets
teruggeven.	Maar	ook	moreel	steunde	ik	Lidwina.	Ik	wist	dat	het	niet	zo	goed	ging	in	de
relatie	tussen	mijn	vader	en	moeder.	Ik	vond	het	heel	moeilijk	daar	met	haar	over	te
praten,	maar	luisterde	uren	als	zij	de	behoefte	voelde	om	haar	verhaal	te	doen.

De	liefde	tussen	Angela	en	mij	werd	met	de	dag	inniger.	Alleen	haar	jaloezie	zorgde	wel
eens	voor	een	ruzie.	Ze	kon	er	maar	moeilijk	aan	wennen	dat	een	profvoetballer	in	het
middelpunt	van	de	belangstelling	staat	en	dus	ook	erg	in	trek	is	bij	de	meisjes.	De	kleine
hobbels	in	onze	relatie	werden	echter	gemakkelijk	genomen	en	in	augustus	1996	spraken
we	onze	kinderwens	uit.	Het	was	warm	en	broeierig	en	in	een	heftige	liefdesnacht	werd
Quincy	verwekt.	Wie	naar	de	geboortedata	van	onze	zoontjes	kijkt	-	20	mei	1997
(Quincy),	5	mei	1999	(Justin)	en	21	mei	2001	(Ruben)	-	ziet	dat	Angela	en	ik	in	augustus
op	ons	allerbest	waren.

Anderhalve	maand	na	de	geboorte	van	Quincy	verhuisden	Angela	en	ik	naar	Milaan.	De
inrichting	van	het	door	AC	Milan	betaalde	huis	kwam	net	als	later	in	Barcelona	volledig
voor	rekening	van	Angela.	Met	heel	veel	liefde	en	smaak	maakte	ze	van	onze	woning	elke



keer	iets	prachtigs.	Samen	met	de	klusjesman	van	de	club	struinde	Angela	heel	Milaan	af.
We	mochten	ons	huis	op	kosten	van	de	club	inrichten	en	Ans	hoefde	alleen	maar	aan	te
geven	wat	ze	wilde.	Van	de	vloerbedekking	tot	de	keuken:	alles	was	gratis.	Het	ging	zelfs
zo	ver	dat	Angela	voor	de	open	haard	een	houten	vloer	wilde	met	een	‘golf’	erin.	De
vloerbedekking	die	daar	tegenaan	lag,	moest	om	goed	aan	te	sluiten	dus	ook	golvend
lopen.	Werd	geregeld.

In	de	oude	binnenstad	van	Barcelona	-	toen	ik	AC	Milan	had	verruild	voor	FC	Barcelona	-
vroeg	ik	mijn	kanjer	ten	huwelijk.	De	andere	gasten	in	restaurant	Hofmann	keken	raar	op
toen	ik	plotseling	op	mijn	knieën	ging	en	mijn	droomvrouw	vroeg	met	mij	te	trouwen.	De
tranen	biggelden	over	Angela’s	wangen	en	ik	tintelde	toen	ze	‘ja’	antwoordde.	Dat	ik	voor
die	locatie	koos,	was	niet	zo	vreemd.	Hofmann	was	ons	favoriete	restaurant,	waar	we
zeker	één	keer	per	week	kwamen.

Als	voorgerecht	nam	Angela	daar	steevast	de	spinaziebolletjes	gevuld	met	mascarpone,
pijnboompitten	en	rozijntjes.	Ik	koos	voor	de	rijst	met	champignons	en	eendenlever.	Als
hoofdgerecht	kon	de	kok	zonder	het	te	vragen	de	‘lichtgebakken	tonijn	met	zeezout’
klaarmaken	voor	mijn	aanstaande	vrouw,	terwijl	ik	genoot	van	een	‘biefstuk	in	rode-
wijnsaus.’

Het	dessert	was	echter	het	hoogtepunt.	Nadat	de	tiramisu	was	opgegeten,	kregen	wij
bladerdeeg	met	een	heerlijke	crème	van	binnen.

Het	deeg	moest	je	in	de	aardbeiensaus	dopen	en	was	een	delicatesse,	waarvan	ik	nu	nog
steeds	het	water	in	mijn	mond	krijg.

Angela	werkte	in	die	tijd	niet,	beperkte	zich	tot	het	opvoeden	van	de	kinderen,	het
ondersteunen	van	mij	en	het	huishouden.	Ik	denk	dat	de	rol	van	een	voetbalechtgenote	wel
eens	wordt	onderschat.	Een	prof	is	over	het	algemeen	een	egoïst	en	moet	zich	vooral	op
trainingen	en	wedstrijden	focussen.	Alleen	dan	functioneert	hij	optimaal.	Angela	regelde
alles	perfect.

Mensen	die	Angela	van	vroeger	kenden,	zeiden	vaak	dat	ze	élk	jaar	mooier	werd.	Omdat
ik	een	goed	salaris	verdiende,	werd	door	een	aantal	malloten	de	conclusie	getrokken	dat
Angela	dus	wel	voor	honderdduizenden	euro’s	zou	zijn	vertimmerd.	Onzin.	Ze	hoefde
zelfs	geen	‘personal	trainer’.	Angela	sportte	zelf	gewoon	ontzettend	goed	in	de
sportschool.	Daarnaast	deed	ze	aan	paardrijden.	Voor	een	vrouw	die	drie	kinderen	ter
wereld	bracht	had	ze	een	verrukkelijk	lijf,	maar	dat	was	vooral	haar	eigen	verdienste.

De	enige	cosmetische	ingreep	die	ze	heeft	gehad,	is	een	borstcorrectie.	Als	een	moeder
drie	kinderen	borstvoeding	geeft,	worden	de	borsten	wat	minder	mooi	en	gaan	ze	wat
hangen.	Om	dat	te	corrigeren,	is	er	in	Barcelona	iets	aan	gedaan.	Dat	was	haar	beslissing
en	ik	merkte	het	niet	eens.	Het	voelde	prima	aan.

In	de	moeder-	en	vaderrol	moesten	we	groeien.	Angela	had	het	moedergevoel	wel,	deed
ook	haar	best,	maar	was	gewoon	heel	erg	jong.	Ik	vond	dat	ze	onze	kids	nog	meer
aandacht	moest	geven.	Ik	denk	ook	dat	ze	op	dit	moment	meer	moeder	is	dan	ze	toen	was.



Nu	gaat	ze	met	de	boys	mee	op	schoolreisje,	doet	ze	veel	andere	leuke	dingen	met	ze	en	is
ze	eigenlijk	altijd	bij	ze.

Hoewel	ons	droomhuwelijk	in	2005	uiteenspatte,	kijk	ik	terug	op	negen	fantastische	jaren
met	Angela.	Ik	weet	zeker	dat	zij	ook	een	prachtige	tijd	heeft	gehad.	Waar	ik	me	voor
schaam,	is	dat	ik	niet	altijd	even	eerlijk	tegen	haar	ben	geweest.	Ik	denk	dat	zij	het	ook
wel	vermoedde,	maar	in	de	periode	dat	ik	met	haar	ging,	ben	ik	vreemd	gegaan.	Het	is
geen	enkel	excuus,	maar	de	verleidingen	waren	simpelweg	té	groot.	Ik	was	jong	en
beroemd,	had	veel	geld	en	vrouwen	vielen	vaak	op	me.	Na	wedstrijden	en	tijdens	het
uitgaan	boden	meisjes	zich	bij	bosjes	aan.	Niet	alleen	bij	mij.	Maar	bij	alle	beroemde
voetballers.

Ik	wil	heel	duidelijk	stellen,	dat	ik	nooit	op	zoek	was	naar	een	verzetje,	maar	dat	het	me
gewoon	overkwam.	Als	het	gebeurde,	was	het	puur	voor	de	seks.	En	altijd	veilig.	Het	was
lust.	Ik	vertelde	ook	altijd	eerlijk	dat	ik	een	vrouw	had,	dat	ik	veel	van	haar	hield	en	nooit
met	een	ander	een	relatie	zou	willen.	Mijn	uitspattingen	zijn	nooit	ten	koste	gegaan	van
mijn	liefde	voor	haar.	Uit	de	grond	van	mijn	hart	roep	ik	dat	ik	nooit	van	iemand	anders
heb	gehouden.	Zelfs	niet	nadat	we	uit	elkaar	waren	gegaan.

Ik	wil	zelfs	nóg	verder	gaan.	Zeg	nooit	nooit,	maar	de	kans	dat	ik	ooit	nog	een	keer	trouw
is	klein.	Wat	wij	samen	meemaakten,	is	uniek	en	moet	dat	ook	blijven.	De	enige	keer	dat
ik	weer	een	trouwpak	aan-

trek,	is	om	te	hertrouwen.	Maar	Angela	en	ik	weten	dat	we	dan	alle	hei	enorm	moeten
veranderen.	Angela	wil	dat	ik	met	een	aantal	vrienden	breek,	die	volgens	haar	alleen	maar
van	me	profiteren.



Angela	moest	groeien	in	de	moederrol,	maar	vervult	die	nu	met	verve.	Ze	gaat	met	de	boys	op	vakantie	en	schoolreisje,
doet	veel	leuke	dingen	met	ze	en	is	eigenlijk	altijd	bij	ze.
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TRAGISCH	ONGEVAL
‘Iemand	die	doodslag	met	voorbedachten	rade	heeft	gepleegd.’	(De	betekenis
van	het	woord	moordenaar	volgens	de	Dikke	Wan	Dale.)

Zaterdag	9	september	1995	is	een	dag,	die	ik	nooit	van	mijn	leven	vergeet.	Het	ongeval,
dat	ik	die	dag	op	de	Werengouw	in	Amsterdam	veroorzaakte,	is	de	zwartste	bladzijde	uit
mijn	leven.	Samen	met	een	vriend	van	toen,	Ronald	(Ropie)	Redan,	reed	ik	in	een
geleende	rode	BMW	M3	cabriolet	naar	een	modeshow.	We	waren	te	laat,	omdat	ik	de
schoenen	die	ik	tijdens	de	show	zou	dragen,	was	vergeten.	Om	tijd	te	winnen,	reed	ik
harder	dan	toegestaan.	Ik	denk	dat	heel	veel	mensen	dat	wel	eens	doen,	maar	het	was	nu
een	beslissing	met	noodlottige	gevolgen.

Ik	kende	de	weg	als	mijn	broekzak.	In	het	jaar	dat	ik	mijn	rijbewijs	haalde,	reed	ik	er



honderden	keren.	Nu	ging	het	fout.	Ik	reed	de	heer	Marten	Putman	dood.

De	directeur	van	de	Stadsgehoorzaal	Harmonie	in	Vlaardingen	stond	rechts	naast	de
tweebaansweg	voor	én	achter	een	andere	auto	-zoals	dat	heet	-	file	geparkeerd.	Toen	Ropie
en	ik	met	een	te	hoge	snelheid	over	de	brug	kwamen,	probeerde	de	heer	Putman	in	zijn
Ford	Orion	met	een	U-bocht	in	de	tegenovergestelde	richting	van	hoe	hij	geparkeerd
stond,	weg	te	rijden.	Ik	remde,	zag	de	heer	Putman	en	zijn	vrouw	Henny	nog	naar	de
familie	in	de	naastgelegen	flat	zwaaien	en	kon	-	wat	ik	ook	probeerde	-	de	aanrijding	niet
voorkomen.

Het	was	net	een	superversnelde	film,	die	werd	afgedraaid.	Ik	zag	een	flits	en	hoorde	een
grote	knal.	Omdat	ik	mijn	gordel	niet	om	had,	klapte	ik	met	mijn	gezicht	tegen	de	voorruit
en	met	mijn	knieën	tegen

het	dashboard.	Ik	stapte	uit	de	auto,	liep	naar	de	Ford	toe	en	schrok	verschrikkelijk.	Ik	zag
direct	dat	het	helemaal	mis	was.	Of	meneer	Putman	nog	leefde,	weet	ik	niet.	Ik	was	in
shock.	Het	was	een	vreselijk	gezicht.	Mevrouw	Putman	zat	beklemd	en	haar	gekerm	ging
door	merg	en	been.

Voor	mijn	gevoel	duurde	het	lang	voordat	er	mensen	naar	de	plek	van	het	ongeluk
kwamen,	maar	daarna	stond	het	ook	gelijk	helemaal	vol.	Toen	de	ziekenwagen	was
gearriveerd	en	de	broeders	bij	de	Ford	Orion	stonden,	zorgde	mevrouw	Burgemeester,	die



op	één	hoog	woonde,	voor	ons.	Ze	gaf	ons	water	te	drinken	en	we	wachtten	trillend	tot	de
politie	kwam.

Kopie	en	ik	werden	meegenomen	naar	het	politiebureau	aan	de	Waddenweg,	maar	na	een
kort	verhoor	weer	weggestuurd.	Het	bericht,	dat	mijnheer	Putman	was	overleden,	kwam
keihard	aan.	Wat	de	dagen	daarna	gebeurde,	was	een	nachtmerrie,	maar	stond	in	geen
enkele	verhouding	tot	wat	de	nabestaanden	van	meneer	Putman	doormaakten.

Tijdens	het	verhoor	gaf	ik	gelijk	toe	dat	ik	te	hard	had	gereden.	Ik	dacht	tussen	de	70	en	75
kilometer	per	uur,	terwijl	ik	50	mocht	rijden.	Maar	hoe	hard	precies	wist	ik	niet.	Dat	zou
het	onderzoek	van	de	Technische	Ongevallendienst	uitwijzen.	In	de	media	kreeg	ik	er
inmiddels	flink	van	langs.	De	geleende	auto	zou	niet	zijn	verzekerd,	maar	dat	bericht	was
niet	waar.	Ik	zou	altijd	al	een	onverantwoorde	rijder	zijn	geweest,	terwijl	ik	nog	nóóit	een
bekeuring	had	gehad.	Een	getuige	ging	helemaal	ver	en	zei	dat	ik	zó	hard	reed,	dat	de
BMW	op	de	brug	met	de	wielen	los	kwam	van	de	weg.	Dat	was	echt	niet	zo.

Drie	dagen	na	het	ongeluk	raapte	ik	alle	moed	bijeen	en	richtte	ik	me	via	mijn	advocaat	tot
de	familie	Putman.	Ik	had	al	een	groot	boeket	bloemen	gestuurd,	maar	wilde,	als	de
familie	daar	prijs	op	stelde,	graag	iets	meer	betekenen.	Tegen	mijn	moeder	zei	ik	dat	ik	de
kosten	v.in	de	uitvaart	voor	mijn	rekening	wilde	nemen.

Op	het	NOS-journaal	hoorde	ik	dat	de	heer	Putman	een	geliefd	en	gewaardeerd	burger	van
Vlaardingen	was,	waarna	het	idee	in	me	opkwam	een	standbeeld	te	bekostigen.	Dat	is	nog
steeds	bespreekbaar.	Als	de	familie	dat	wil,	ben	ik	natuurlijk	bereid	een	standbeeld	te
betalen	en	als	mevrouw	Putman	nu	wel	behoefte	heeft	aan	een	gesprek,	ga	ik	zo	snel
mogelijk	bij	haar	langs.

Ik	kan	iemand,	die	dat	zelf	niet	heeft	meegemaakt,	niet	uitleggen	hoe	verschrikkelijk	het	is
om	een	dodelijk	ongeluk	te	veroorzaken.	Het	schuldgevoel,	de	gedachte	dat	je	mensen	hun
leven	heb	verwoest,	vreet	aan	je.	Nu,	bijna	elf	jaar	na	de	dood	van	meneer	Putman,	denk
ik	nog	dagelijks	aan	de	pijn	en	het	verdriet	van	de	nabestaanden.

De	familieleden	van	meneer	Putman	waren	boos	op	me,	ze	wilden	niets	met	mij	te	maken
hebben.	Ik	begrijp	dat,	ik	denk	dat	ik	precies	zo	zou	reageren.	Aan	de	andere	kant	raakte
het	me	wel.	Het	deed	pijn.	Maar	ik	moest	hun	antwoord	en	houding	respecteren.

Het	verwijt,	dat	ik	op	de	dag	van	de	uitvaart	“alsof	er	niets	was	gebeurd”	in	het	Olympisch
Stadion	met	Ajax	2	tegen	Feyenoord	2	speelde,	was	onterecht.	Omdat	de	familie	Putman
geen	behoefte	had	aan	contact,	wist	ik	niet	eens	dat	meneer	Putman	die	dag	werd
begraven.	Normaal	wordt	iemand	vier,	vijf	of	zes	dagen	na	zijn	dood	ter	aarde	besteld,
maar	dit	keer	duurde	het	twaalf	dagen	om	de	zwaargewonde	mevrouw	Putman	in	staat	te
stellen	bij	de	begrafenis	van	haar	man	te	zijn.	Had	ik	maar	meer	initiatief	genomen	om	te
achterhalen	wanneer	de	begrafenis	was.	Of	had	iemand	bij	Ajax	me	er	maar	op	attent
gemaakt.	Als	ik	het	had	geweten,	had	ik	uit	respect	voor	de	overledene	zeker	niet
gespeeld.	Voor	geen	goud.

Wat	me	wel	terecht	kwalijk	werd	genomen,	was	dat	ik	diezelfde	avond	wéér	bij	een



incident	was	betrokken.	Op	de	Stadhouderskade	werd	ik	door	agenten	staande	gehouden,
omdat	ik	door	rood	licht	zou	zijn	gereden.	Ik	heb	dat	altijd	bestreden,	omdat	de	stoplichten
op	dat

moment	uitstonden	en	‘oranje	knipperden’.	Ik	kreeg	mijn	gelijk,	ben	nooit	bekeurd,	maar
had	op	dat	moment	niet	in	die	situatie	moeten	komen.	Dat	er	in	de	kranten	werd
geschreven	dat	ik	niet	alleen	een	rood	licht	had	genegeerd,	maar	ook	wéér	te	hard	had
gereden,	was	een	eerste	aanwijzing	dat	ik	voorlopig	niets	meer	goed	kon	doen.

Uiteindelijk	duurde	het	tot	22	december	voordat	er	een	beslissing	werd	genomen	over
strafvervolging.	Op	grond	van	artikel	36	van	de	Wegenverkeerswet	werd	me	dood	door
schuld	ten	laste	gelegd.	De	rechtszaak	zou	1	mei	1996	dienen.

Vijf	dagen	na	het	dodelijke	ongeval	kwam	ik	weer	bij	Ajax.	Na	eerst	een	dag	een	aantal
rondjes	te	hebben	gelopen	op	Voorland,	meldde	ik	me	weer	bij	de	selectie.	Ik	was	met
mijn	gedachten	echter	zo	afwezig,	dat	Louis	van	Gaal	me	naar	Laszlo	Jambor	en	Bobby
Haarms	stuurde	om	een	speciaal	programma	af	te	werken.

Na	de	wedstrijd	tegen	Feyenoord	2	maakte	ik	op	24	september	tegen	NAC	mijn	rentree	in
het	eerste.	Ik	was	blij	dat	ik	het	voetbal	kon	gebruiken	als	uitlaatklep.	Ik	scoorde	en



juichte	na	mijn	doelpunt.	Ook	dat	was	niet	goed.	Het	werd	door	de	buitenwacht	als
negatief	opgevat.	Maar	wat	had	ik	dan	moeten	doen?

Als	ik	naar	de	middenlijn	was	teruggelopen	zonder	te	juichen,	was	ik	volgens	diezelfde
mensen	vast	“arrogant”	en	een	“toneelspeler”	geweest,	die	door	één	keer	niet	te	juichen
zijn	schuld	dacht	af	te	kopen.	Ik	ging	door	een	hel,	sliep	die	dagen	nauwelijks,	sprak	er
met	mijn	moeder	over,	maar	vond	dat	ik	naar	buiten	toe	niet	moest	klagen.	Omdat	ik	wist
dat	-	nog	geen	honderd	kilometer	verderop	-	de	familie	van	meneer	Putman	in
Vlaardingen	het	pas	echt	zwaar	had.

De	rechtszaak	op	1	mei	was	een	nachtmerrie.	Zoals	te	verwachten	viel,	was	er	veel	pers
uitgerukt.	De	media	zouden	er	een	groot	spektakel	van	maken.	Mijn	mond	viel	open	toen
uit	de	reconstructie	van	de	Technische	Ongevallendienst	bleek	dat	ik	104	kilometer	per
uur	had	gereden.	Dat	was	onzin.	Ik	wist	dat	die	weg	gevaarlijk	was	en	durf	daar	niet	eens
104	te	rijden.

Gelukkig	werd	ik	in	mijn	protest	gesteund	door	TNO,	dat	met	80	tot	90	een	veel	lagere
snelheid	vaststelde.	Een	derde	partij,	een	verkeerstechnisch	bureau,	kwam	tot	de	conclusie
dat	ik	het	gaspedaal	tot	72	kilometer	had	ingetrapt.	Dat	kwam	het	beste	overeen	met	mijn
eigen	verklaring.

De	strafeis	-	een	werkstraf	van	240	uur,	drie	maanden	voorwaardelijke	gevangenisstraf	en
twee	jaar	rijontzegging	-	zorgde	voor	nationale	verontwaardiging.	Mensen,	die	helemaal
niet	wisten	waarover	ze	praatten,	vonden	het	veel	te	weinig.	In	actualiteitenprogramma’s
op	televisie	werden	zelfs	advocaten	en	officieren	van	justitie	aan	het	woord	gelaten,	om	uit
te	leggen	dat	deze	eis	juist	vergelijkbaar	was	met	andere	gevallen.

De	uitspraak	volgde	twee	weken	later.	Ik	was	niet	bij	het	vonnis,	omdat	ik	het	mediacircus
niet	nog	een	keer	wilde	meemaken.	Ook	dat	viel	niet	in	goede	aarde.	De	straf	was	zoals
geëist	en	daar	had	ik	vrede	mee.	Als	taakstraf	moest	ik	240	uur	klussen	opknappen	bij
ouderen	in	de	Watergraafsmeer.	Ik	werd	elke	dag	opgehaald	door	de	vader	van	oud-
Ajacied	Menno	Willems,	die	de	baas	was	van	een	soort	Buurthulp’.	Ik	heb	kamers
behangen,	tuinen	omgeploegd,	gootstenen	ontstopt	en	geverfd;	kortom	werk	gedaan,	dat
de	bejaarden	zelf	niet	meer	konden	doen.	En	het	voelde	goed.	Het	was	dankbaar	werk	en
voor	mij	de	straf,	die	ik	verdiende.	Toch	was	het	ook	een	moeilijke	tijd.	Tijdens	het
klussen	zag	ik	steeds	de	beelden	van	net	na	de	aanrijding	voor	me.	Het	ongeluk	stond	echt
op	mijn	netvlies.

Het	volbrengen	van	mijn	taakstraf	betekende	dan	ook	niet,	dat	ik	de	draad	van	mijn	leven
weer	kon	oppakken.	In	de	stadions	werd	ik	door	fans	van	de	tegenpartij	uitgemaakt	voor
moordenaar.	Hoezo?	Was	ik	zaterdagochtend	9	september	opgestaan	met	het	idee	die	mid-



De	rechtszaak	op	1	mei	was	een	nachtmerrie.	Zoals	viel	te	verwachten	was	er	een	peloton	pers	uitgerukt,	dat	er	een
groot	spektakel	van	zou	maken.

dag	de	heer	Putman	dood	te	rijden?	Ik	was	veroordeeld	voor	dood	door	schuld	én	niet
voor	doodslag	met	voorbedachten	rade!	De	spreekkoren	sneden	door	mijn	ziel.	Geen
enkele	voetballer,	waar	ook	ter	wereld,	kan	zeggen	dat	hij	zulke	beledigingen	niet	hoort	of
dat	ze	hem	niets	doen.	Ik	ging	kapot;	kon	wel	janken.

Ik	vind	het	verschrikkelijk,	dat	mijn	moeder	in	de	Etos	in	Amsterdam-Noord	nog	steeds
voor	“die	moeder	van	die	moordenaar”	wordt	uitgemaakt	en	dat	zij	als	gelovige	elke
zondagochtend	de	kerkdienst	op	televisie	moet	bekijken.	In	haar	eigen	kerk,	het	huis	van
God,	wordt	zij	door	medegelovigen	uitgescholden.	Maar	ik	wil	niet	het	slachtoffer
uithangen,	want	-	laat	dat	heel	duidelijk	zijn	-	dat	zijn	de	nabestaanden	van	Marten
Putman.

Eind	februari	2006	gebeurde	na	elf	jaar	eindelijk	datgene,	waar	ik	zo	ontzettend	op	had
gehoopt	en	kwam	ik	alsnog	in	contact	met	de	nabestaanden	van	meneer	Putman.	Op	het
moment	dat	ik	met	een	stel	vrienden	uit	eten	was	in	het	Okura	Hotel	stond	er	opeens	een
volwassen	vrouw	met	betraande	ogen	aan	mijn	tafel.	Ze	stelde	zich	voor	als	Nicole
Putman	en	bleek	de	dochter	van	meneer	Putman	te	zijn.	Ze	zei	lang	te	hebben	geaarzeld,
maar	toch	even	met	me	te	willen	praten.

Mijn	adem	stokte,	ik	verontschuldigde	me	en	gaf	stotterend	aan	dat	ik	even	niet	wist	wat



ik	moest	zeggen.	Jarenlang	had	ik	erover	nagedacht	hoe	ik	op	een	gepaste	manier	mijn
excuses	zou	maken,	maar	nu	het	erop	aan	kwam,	stond	ik	met	een	mond	vol	tanden.	Het
maakte	niet	uit,	zei	Nicole.	Ze	wees	naar	een	dame,	twee	tafeltjes	verderop,	en	plotseling
zag	ik	het	gezicht	van	degene	die	ik	bekneld	in	de	auto	had	zien	zitten.	Het	gezicht,	dat	ik
herkende	uit	mijn	nachtmerries.	Mevrouw	Putman	was	in	die	elf	jaar	nauwelijks
veranderd.	Ik	had	oogcontact	en	zag	dat	zij	het	nog	moeilijker	met	de	confrontatie	had	dan
ik.	Met	z’n	drieën	liepen	we	geëmotioneerd	naar	de	lobby	van	het	hotel.	We	hebben
telefoonnummers	en	e-mailadressen	uitgewisseld.
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AANBEDEN	OP	ANFIELD	ROAD
‘Een	nieuwe	opwindende	en	inspirerende	wereldster	-	Patrick	Kluivert	-	beeft
zich	laten	zien.	Een	lange	jonge	kerel,	nauwelijks	oud	genoeg	om	zijn
stoppeltjes	aan	te	vallen	met	een	scheerapparaat,	is	de	exponent	van	een
voetbalteam	dat	in	alles	jeugdig	elan	uitstraalt’	(Daily	News,	14	december
1995)

‘Patricks	avond!’	(De	Telegraaf,	14	december	1995)

Teren	buigen	voor	Kluiverts	genialiteit’	(The	Independent,	14	december	1995)

‘Kid	Kluivert	King	of	Anfield’	(The	Sun,	14	december	1995)

Ze	komen	niet	heel	vaak	voor,	maar	je	hebt	als	topvoetballer	wel	eens	van	die	duels,
waarin	alles	wat	je	aanraakt	in	goud	verandert.	Het	overkwam	me	op	woensdag	13
december	1995.	En	niet	in	de	eerste	de	beste	wedstrijd:	de	play-off	tegen	Ierland	in
Liverpool,	het	kwalificatieduel	voor	het	EK	1996	in	Engeland.

Ik	was	net	negentien	jaar	en	maakte	ruim	twaalf	maanden	eerder	in	Rotterdam	mijn
debuut	voor	Oranje,	toen	ik	tegen	Tsjechië	in	de	71e	minuut	in	het	veld	kwam	voor	Youri
Mulder.	De	wedstrijd	eindigde	in	een	grote	teleurstelling	(0-0),	zoals	eigenlijk	de	hele
kwalificatiereeks	op	zijn	zachtst	gezegd	niet	om	over	naar	huis	te	schrijven	was.

We	wonnen	mede	door	mijn	eerste	interlanddoelpunt	thuis	nog	wel	met	4-0	van	Malta	(29
maart	1995),	maar	verspeelden	daarna	onze	kansen	op	de	groepswinst.	Door	nederlagen	in
Tsjechië	(26	april	1995,

3-1)	en	Wit-Rusland	(7	juni	1995,	1-0)	was	de	tweede	plaats	én	dus	kwalificatie	via	de
achterdeur	het	hoogst	haalbare.	Het	publiek	en	de	pers	in	Nederland	uitten	hun	onvrede	en
richtten	hun	pijlen	op	Guus	Hiddink.	Als	het	spelersmateriaal	goed	is,	maar	de	prestaties
onder	de	maat	zijn,	ligt	een	trainer	als	eerste	onder	vuur.

De	zege	op	11	oktober	in	La	Valleta	op	Malta	(0-4)	gaf	de	bondscoach	weer	wat	lucht	en
ons	een	dosis	zelfvertrouwen.	De	andere	landen	in	de	groep	kenden	op	Malta	de	grootste
moeite,	maar	wij	wonnen	daar	overtuigend.	Toch	voelden	we	de	druk	van	heel	Nederland



op	onze	schouders	toen	we	ons	begin	december	in	het	trainingskamp	meldden.	Het	is	heel
gek,	maar	elke	interland	weer	denken	de	Oranjefans	dat	wij	‘wel	even’	winnen.	Maar	wij
beseften	dat	in	een	alles-of-niets	play-off	andere	wetten	gelden.	In	verhalen	dat	we	de
Ieren	‘wel	even’	zouden	verslaan,	omdat	de	Ajacieden	na	het	winnen	van	de	Europacup	en
wereldbeker	in	de	vorm	van	hun	leven	verkeerden,	wilden	en	mochten	we	niet	geloven.
De	Ieren	onderschatten,	was	wel	het	allerdomste	dat	we	konden	doen.

De	media	wisten	de	spanning	flink	op	te	voeren.	In	de	kranten	werd	de	indruk	gewekt	dat
de	toekomst	van	het	Nederlandse	voetbal	in	onze	handen	lag.	Het	Ierland	van	Jack
Charlton	was	volgens	de	kenners	ver	over	de	top,	maar	zou	ons	-	zo	benadrukte	Guus
Hiddink	ook	in	zijn	wedstrijdbespreking	-	het	leven	zuur	maken	met	strijd	en	passie.	We
waren	technisch	veel	beter,	maar	dat	was	tegen	de	hartstochtelijke	leren	geen	enkele
garantie	voor	een	goed	resultaat.	Dat	bleek	trouwens	ook	wel	onder	Louis	van	Gaal	in	de
WK-kwalificatie	van	2002.

Guus	Hiddink	was	rond	die	wedstrijd	anders	dan	anders.	Hij	was	duidelijk	veel	meer
gespannen	dan	normaal.	Hij	wist	als	geen	ander	dat	hij	de	slechte	kwalificatiereeks	in	één
keer	goed	kon	maken.	Maar	een	nederlaag	zou	hem	zo	goed	als	zeker	de	kop	kosten.
Vandaag	de	dag	worden	play-offs	voor	eindtoernooien	met	een	heen-	en	een
terugwedstrijd	beslist,	waardoor	de	beste	van	twee	ploegen	over	het	algemeen	naar	het	EK
of	WK	gaat.	Toen	niet.	Eén	slechte	dag	kon	zomaar	betekenen,	dat	we	een	hele	zomer
moesten	thuiszitten	in	Nederland.

Ondanks	alle	stress	rond	de	wedstrijd	op	Anfield	Road,	voelde	ik	me	heerlijk.	Slechts
twee	weken	daarvoor	bemachtigde	ik	met	Ajax	in	Tokio	de	wereldbeker.	En	ook	de
Europacupwinst	in	mei	van	dat	jaar	gaf	me	nog	steeds	vleugels.	Mede	door	de	bagage	van
die	wedstrijden	kende	ik	geen	angst.	Al	moet	ik	zeggen	dat	ik	eigenlijk	nooit	te	gespannen
ben	voor	een	wedstrijd.	Hoe	belangrijk	die	ook	is.	Als	ik	een	grasmat	en	een	bal	zie,	komt
het	kind	in	me	boven.	Ik	sluit	me	helemaal	af	en	leef	me	uit.

Zelf	wist	ik	niet	zo	heel	veel	van	de	Ieren.	Ik	volgde	het	internationale	voetbal	op	de	voet,
maar	kende	Ierland	niet	goed	als	elftal.De	afzonderlijke	spelers	had	ik	wel	gezien.	Ze
waren	technisch	beperkt,	maar	blonken	uit	in	wilskracht	en	doorzettingsvermogen.

De	entree	op	Anfield	Road	was	onbeschrijfelijk.	Het	gangetje	naar	het	veld	was	zo	smal,
dat	we	schouder	aan	schouder	met	de	tegenstander	het	veld	op	moesten.	Aan	het	einde	van
de	spelerstunnel	stond:	‘This	is	Anfield’.	Toen	we	dat	bord	passeerden	en	de	fantastische
grasmat	opstapten,	volgde	een	geluidsexplosie.	Om	kippenvel	van	te	krijgen.

Ver	voor	de	wedstrijd	zat	het	stadion	met	ruim	veertigduizend	toeschouwers	helemaal	vol.
Ondanks	de	enorme	belangen	maakten	de	Ierse	en	Nederlandse	supporters	samen	één
groot	feest.	Of	zoals	de	dag	na	het	duel	in	De	Telegraaf	zou	staan:	“de	wedstrijd	tegen
Ierland	was	binnen	en	buiten	de	lijnen	één	grote	reclamespot	voor	het	topvoetbal.”

Direct	na	het	eerste	fluitsignaal	kreeg	ik	een	gevoel	van	onoverwinnelijkheid.	Dat	kende
ik	van	mijn	Ajax-jeugd	en	Ajax	1.	Bij	het	Nederlands	elftal	had	ik	dat	nog	niet	eerder
beleefd.	Winston	Bogarde	debuteerde	en	speelde	net	als	Ronald	de	Boer	een	fantastische



wedstrijd.	De	1-0	-	na	29	minuten	-	was	verdiend.	Clarence	Seedorf	speelde	Edgar	Davids
aan,	die	met	de	bal	aan	zijn	voet	het	juiste	moment	afwachtte	om	mij	aan	te	spelen.	Met
een	korte	draai	en	een	lastig	schot	liet	ik	Alan	Kelly	kansloos.

De	Ieren	wankelden,	maar	we	vergaten	door	te	drukken.	Na	een	voorzet	van	Glenn	Helder
kopte	ik	de	bal	hard	tegen	de	lat.	De	tweede	helft	stroopten	de	Ieren	hun	mouwen	op	en
kwamen	we	bij	vlagen	onder	druk	te	staan.	Edwin	van	der	Sar	redde	een	paar	keer	goed.
Helaas	voor	de	Ieren	scoorde	ik	in	de	88e	minuut	het	tweede	doelpunt.	Ik	nam	een	diepe
bal	in	één	keer	aan,	zag	Alan	Kelly	glijdend	uitkomen	cn	stiftte	de	bal	over	zijn	schouder
(2-0).

Anfield	Road	ontplofte.	Na	de	wedstrijd	toonden	de	Ierse	supporters	zich	ongelooflijk
goede	verliezers.	Ze	waren	als	echte	voetbalfans	onder	de	indruk	van	onze	prestatie	en
gaven	de	spelers	van	het	Nederlands	elftal	een	staande	ovatie.	Tijdens	de	ereronde	na	de
wedstrijd	kreeg	ik	opeens	een	dikke	knuffel	van	prins	Willem-Alexander.	Dat	verbaasde
me,	maar	deed	me	heel	veel.	De	foto	van	dat	moment	heb	ik	nog	steeds	groot	in	mijn
huiskamer	hangen.	Later	kwam	hij	naar	het	spelershotel	en	complimenteerde	hij	alle
Oranjespelers	met	het	fantastische	spel.	De	overwinning	was	geweldig	voor	het
Nederlandse	volk	en	de	economie,	vertelde	hij.	Ik	kende	de	kroonprins	niet,	maar	hij
straalde	uit	dat	hij	echt	gek	is	op	sport.	Zijn	latere	IOC-lidmaat-schap	verraste	me	dan	ook
niet.

De	volgende	ochtend	werd	ik	heerlijk	wakker.	Ik	maakte	voor	het	eerst	kennis	met	de
Engelse	pers	en	de	gevatte	koppen,	die	ze	altijd	boven	artikelen	plaatsen.	Als	jonge	speler
ben	je	daar	gevoelig	voor.	Ik	was	trots	als	een	pauw.	Ook	van	de	Nederlandse	media	kreeg
ik	volop	complimenten.	Net	als	het	hele	elftal	trouwens.	“Dit	was	een	team	waar	de
miljoenen	fans	weer	trots	op	kunnen	zijn.”	Het	plotselinge	optimisme	verbaasde	me
trouwens	wel.	Diezelfde	journalisten	brand-



‘Een	nieuwe	opwindende	en	inspirerende	wereldster	-	Patrick	Kluivert	-	beeft	zich	laten	zien.	Een	lange	jonge	kerel,
nauwelijks	oud	genoeg	om	zijn	stoppeltjes	aan	te	vallen	met	een	scheerapparaat,	is	de	exponent	van	een	voetbalteam	dat
in	alles	jeugdig	elan	uitstraalt’,	schreef	de	Daily	News.	Een	groter	compliment	kon	ik	niet	krijgen.

den	ons	tijdens	de	kwalificatiereeks	tot	de	grond	toe	af	en	nu	waren	we	ineens	dé
kandidaat	voor	de	Europese	titel.	Zo	snel	gaat	het	dus.

In	de	nachtelijke	uren	in	Liverpool	zou	een	gewoon	Nederlands	woord	plotseling	een	veel
te	zware	lading	krijgen.	In	ons	hotel	wilden	Frits	Barend	en	Henk	van	Dorp	een	interview
houden	met	Clarence,	Edgar	en	mij.	We	zaten	op	een	rijtje	en	tijdens	het	gesprek	viel	de
term	‘kabel’.	We	waren	trots	daar	als	drie	Surinaamse	jongens	te	zitten	en	benadrukten
onze	bijzondere	band.	Het	interview	werd	uit	zijn	verband	gerukt	en	door	velen
aangegrepen	om	de	tegenstelling	tussen	zwart	en	wit	bij	het	Nederlands	elftal	aan	te
geven.	Een	tegenstelling	die	er	helemaal	niet	was.	Er	was	hooguit	wat	wrijving	door	de
Croky-affaire.

Het	irriteerde	me	echter	mateloos,	dat	een	cameraploeg	van	de	NOS	tijdens	het	EK	in
Engeland	beelden	maakte	van	ons	ontbijt	en	-omdat	Clarence,	Winston,	Edgar	en	ik	aan
één	tafel	zaten	-	dezelfde	avond	melding	maakte	van	een	tweedeling	in	het	trainingskamp.
Als	die	verslaggever	had	opgelet,	had	hij	gezien	dat	ik	de	dag	daarvoor	met	Frank	de	Boer,
Edwin	van	der	Sar	en	Danny	Blind	had	ontbeten.	En	dat	ik	tijdens	de	lunch	met	Jordi
Cruyff,	Peter	Hoekstra	en	Youri	Mulder	zat.	Er	werd	een	bommetje	onder	Oranje	gelegd,
terwijl	er	echt	helemaal	niets	aan	de	hand	was.	Tenminste	niet	meer	dan	dat	drie



Surinaamse	tieners	zich	een	half	jaar	daarvoor	trots	hadden	uitgelaten	bij	Barend	&	Van
Dorp.

Dat	we	tegen	Ierland	met	zeven	Surinaamse	spelers	(Clarence	Seedorf,	Winston	Bogarde,
Aron	Winter,	Glenn	Helder,	Michael	Reiziger,	Edgar	Davids	en	ik)	speelden	maakte	me
stiekem	trots,	maar	niet	meer	dan	dat.	Ik	was	blij	om	in	het	Nederlands	elftal	te	spelen	en
had	nooit	met	iemand	een	probleem.	En	of	de	bondscoach	nou	Danny	Blind	opstelde	of
Edgar	Davids	maakte	me	-	hoewel	Edgar	een	vriend	van	me	is	-	helemaal	niets	uit.

Het	EK	betekende	het	zoveelste	trainingskamp	van	het	jaar.	Ik	zou	Angela	een	paar	weken
niet	zien.	Het	stoorde	me	niet.	Ik	vond	het	niet	vervelend	om	in	hotels	te	slapen,	wist	dat
het	bij	het	leven	van	een	profvoetballer	hoorde.	Daar	had	ik	voor	gekozen!	Ans	en	ik
belden	elke	dag	en	vroegen	aan	elkaar	hoe	het	ging.	Na	het	EK	zouden	we	alle	‘schade’
inhalen.

Ons	tijdelijke	hotelleven	werd	een	stuk	prettiger	gemaakt	door	de	KNVB.	Net	als	op	alle
andere	toernooien,	die	ik	daarna	meemaakte,	hadden	wij	onze	eigen	kok.	Daardoor
hoefden	we	ons	niet	aan	het	traditionele	Engelse	ontbijt	te	wagen,	maar	kregen	we	een
normaal	Europees	ontbijt.	We	gaven	onze	wensen	door	en	daar	kwam	de	kok	tijdens	de
lunch	en	het	diner	vaak	aan	tegemoet.	Het	eten	was	goed,	gezond	en	uitgebreid.

Tijdens	het	toernooi	trok	ik	veel	met	Michael	Reiziger	op.	Op	de	kamer	keken	we	films,
lazen	we	boekjes,	luisterden	we	naar	goede	muziek	en	kaartten	we	soms	wat.	Rond
middernacht	was	het	over	met	de	pret	en	werd	iedereen	naar	zijn	eigen	kamer	gestuurd.

Direct	na	de	EK-loting	rekende	iedereen	zich	rijk.	De	openingswedstrijd	tegen	Schotland
zou	drie	punten	opleveren	en	daarna	had	Oranje	tegen	Zwitserland	en	Engeland	nog	maar
één	overwinning	nodig.	Dat	rekensommetjes	niet	bestaan,	bewezen	de	Schotten.	Op	Villa
Park	in	Birmingham	hadden	we	wel	het	betere	van	het	spel,	maar	wisten	we	ondanks	twee
grote	kansen	voor	Clarence	Seedorf	en	één	van	Dennis	Bergkamp	niet	te	scoren	(0-0).
Daarnaast	hadden	we	pech.	De	scheidsrechter	gaf	geen	penalty,	nadat	Jordi	Cruyff	was
neergelegd	in	het	strafschopgebied.	We	konden	als	excuus	aanvoeren	dat	we	Danny	Blind
en	Frank	de	Boer	misten.	Zij	waren	door	een	gele	kaart	tegen	Ierland	geschorst.

Ook	ik	startte	ondanks	mijn	hoofdrol	tegen	Ierland	niet	in	de	basis.	Ik	kampte	met	de
naweeën	van	een	meniscusoperatie	en	was	pas	weer	een	paar	weken	in	training.	De
tweede	wedstrijd	-	weer	op	Villa	Park,	tegen	Zwitserland	-	zou	de	meest	gedenkwaardige
van	het	toernooi	worden.	Niet	eens	zozeer	dankzij	de	2-0	overwinning	door	doelpunten
van	Jordi	Cruyff	en	Dennis	Bergkamp,	maar	vooral	door	wat	zich	na	de	wedstrijd
afspeelde.

De	vreugde	van	de	overwinning	werd	overschaduwd	door	een	uitspraak	van	Edgar
Davids.	“De	trainer	moet	ermee	ophouden	zijn	hoofd	in	de	reet	van	enkele	spelers	te
steken”,	uitte	hij	zijn	onvrede.	Edgar	moest	zijn	plaats	afstaan	aan	Richard	Witschge	en
zat	op	de	reservebank.	Danny	Blind	keerde	na	zijn	schorsing	gewoon	weer	terug	in	het
elftal.	Edgar	had	het	niet	moeten	roepen.	Nadat	hij	de	volgende	dag	weigerde	zijn
woorden	terug	te	nemen’of	af	te	zwakken,	kon	Guus	I	liddink	niets	anders	dan	hem	naar



huis	sturen.	De	trainer	kon	zijn	gezag	niet	zo	laten	ondermijnen.	Tegen	mij	had	Edgar	het
gewoon	kunnen	zeggen	om	zijn	frustratie	te	uiten,	maar	niet	in	het	openbaar.	Desondanks
vond	ik	het	vreselijk,	dat	hij	terug	moest	naar	Nederland.	Ik	heb	hem	de	hand	geschud,	een
knuffel	gegeven	en	hij	wenste	mij	succes.

Mijn	kleine,	persoonlijke	succesje	boekte	ik	in	de	wedstrijd	tegen	Engeland.	Nederland
werd	volledig	weggespeeld	en	ik	mocht	na	een	uur	-	bij	een	4-0	achterstand	door
doelpunten	van	Alan	Shearer	(2)	en	Teddy	Sheringham	(2)	-	warmlopen.	Omdat	Schotland
met	1-0	voor	stond	tegen	Zwitserland	waren	we	op	dat	moment	uitgeschakeld.	De

4-1	van	mijn	voet,	uit	een	onmogelijke	hoek,	bezorgde	ons	alsnog	een	plaats	in	de
kwartfinale.

Tegen	Frankrijk	kreeg	ik	voor	het	eerst	een	basisplaats.	Ik	wist	niet	te	scoren.	De	Fransen
speelden	opvallend	laf	en	wij	kregen	via	Ronald	de	Boer,	Dennis	Bergkamp	en	Clarence
Seedorf	de	beste	kansen.	Frankrijk	mazzelde	toen	Phillip	Cocu	de	bal	tegen	de	buitenkant
van	de	paal	schoot.	En	helemaal	toen	de	scheidsrechter	na	hands	van

Marcel	Desailly	geen	penalty	gaf.

Ook	na	de	verlenging	stond	het	nog	0-0.	In	de	noodzakelijke	straf-schoppenserie	schoten
Johan	de	Koek,	Frank	de	Boer,	Danny	Blind	en	ik	raak.	Ik	herinner	me	dat	ik	voor	mijn
doen	vrij	zenuwachtig	was.	Dat	kwam	doordat	Guus	Hiddink	pas	na	de	verlenging
bekendmaakte	wie	de	strafschoppen	zou	nemen.	Bij	Ajax	was	ik	gewend	dat	dit	voor	de
wedstrijd	al	werd	doorgenomen.	De	bondscoach	zette	mijn	naam	als	een	van	de	eerste	op
het	papier	en	ik	hoor	hem	nog	zeggen:	“Pat,	jij	bent	een	zekerheidje.”	Tijdens	de
wandeling	van	de	middencirkel	naar	de	penaltystip	probeerde	ik	me	af	te	sluiten	voor	al
het	kabaal	van	de	tribunes	en	besloot	ik	mijn	vaste	plan	te	hanteren.

In	de	jeugd	van	Ajax	had	ik	mezelf	aangeleerd	om	bij	penalty’s	de	bal	in	principe	altijd	in
de	rechterhoek,	links	van	de	keeper,	te	schieten.	Dat	deed	ik,	omdat	de	bal	dan	de	kortste
weg	naar	het	doel	aflegde	en	de	keeper	dus	de	minste	tijd	had	om	te	reageren,	maar	vooral
omdat	ik	‘in	geval	van	nood’	de	hoek	dan	nog	kon	veranderen.	Als	de	keeper	naar	‘mijn’
hoek	leek	te	gaan	duiken,	kon	ik	de	bal	aan	het	einde	van	mijn	aanloop	met	een	simpele,
snelle	voetbeweging	nog	de	andere	richting	geven.	Van	de	linker-	naar	de	rechterhoek
switchen,	is	bijna	onmogelijk.

Er	viel	een	enorme	last	van	mijn	schouders	toen	de	bal	tegen	het	net	kwam.	Ik	had	er
uiteindelijk	niets	aan.	Clarence	miste	de	vierde	penalty.	Na	de	uitschakeling	was	hij	de
gebeten	hond	in	Nederland.	Mensen	vonden	dat	Guus	Hiddink	hem	nooit	een	strafschop
had	mogen	laten	nemen.	Clarence	zou	zich	hebben	opgedrongen.	Hij	voelde	zich
belangrijker	dan	hij	daadwerkelijk	was.	Belachelijk.	Anderen	wilden	niet	of	durfden	niet
en	Clarence	zei:	“Dan	neem	ik	hem	wel.”	Daar	moeten	we	achteraf	niet	moeilijk	over
doen.	Een	penalty	is	vanaf	elf	meter	een	één-tegen-één	met	de	keeper.	Je	scoort	of	je	mist.
Die	kans	is	vijftig	procent.	Als	hij	had	gescoord,	had	iedereen	dat	de	normaalste	zaak	van
de



Op	Anfield	Road	maakten	we	tegen	Ierland	in	één	klap	de	dramatisch	verlopen	kwa-lificatiereeks	goed	en	plaatsten	we
ons	voor	het	EK	in	Engeland.	De	opluchting	was	groot.

wereld	gevonden	en	nu	kreeg	hij	onterecht	de	strontemmer	over	zich	heen.

Clarence	was	ontroostbaar.	Meer	dan	zijn	tranen	wegvegen	en	hem	een	dikke	knuffel
geven,	kon	ik	niet.	Hij	voelde	zich	heel	even	Remi,	alleen	op	de	wereld.	In	de	kleedkamer
wilde	hij	met	rust	gelaten	worden.	Ik	had	heel	erg	met	hem	te	doen	en	besefte	dat	dit	mij
ook	had	kunnen	overkomen.

Het	slechte	toernooi	werd	Guus	Hiddink	aangerekend,	maar	ook	dat	was	niet	fair.	We
faalden	met	z’n	allen.	Niet	alleen	de	bondscoach.	Guus	Hiddink	is	-	hij	heeft	het	later
meerdere	keren	bewezen	-	een	absolute	toptrainer,	een	van	de	beste	coaches,	die	ik	ooit
heb	gehad.	Hij	verstaat	de	kunst	een	goed	evenwicht	te	vinden	tussen	intensiteit	en	rust	en
dat	is	voor	spelers	op	het	hoogste	niveau	erg	belangrijk.	Door	zijn	trainingswijze	weet	hij
daarnaast	een	hecht	team	te	smeden.

Ik	vind	het	jammer	dat	ik	het	contact	met	hem	heb	verloren.	Bij	Valencia	wordt	ook	nog
met	respect	over	hem	gesproken.	“Hij	was	een	goede	trainer	en	een	goed	mens”,	hoor	ik
geregeld.	Dat	vind	ik	ook.	Toen	ik	bij	Oranje	met	hem	samenwerkte,	was	hij
geïnteresseerd	in	de	speler	en	de	persoon	Patrick	Kluivert.	Hij	wilde	in	persoonlijke
gesprekken	meer	weten	over	de	mens	achter	de	voetballer.	En	dat	ging	nooit	geforceerd.

Na	het	EK	bleek	weer	hoe	ik	zo’n	evenement	beleefde.	Ik	zat	‘in	het	toernooi’,	was	weken



van	de	buitenwereld	afgesloten	en	realiseerde	me	pas	in	Nederland	wat	er	allemaal	was
gebeurd.	De	kater	kwam	later.	Pas	toen	voelde	ik	de	pijn	van	de	uitschakeling.	De	enige
troost	was	dat	ik	weer	lekker	bij	Angela	was.	We	konden	eindelijk	onze	vakantie	boeken.

HOOFDSTUK	9

VALSELIJK	BESCHULDIGD
Op	4	februari	1998	beschikte	het	Gerechtshof	in	Amsterdam:	‘Uit	onderzoek	zijn	geen
feiten	en	omstandigheden	naar	voren	gekomen	waaruit	met	voldoende
zekerheid	kan	worden	afgeleid	dat	de	klaagster	op	voor	betrokkene	kenbare
wijze	heeft	duidelijk	gemaakt	dat	ze	niet	wenste	mee	te	werken	aan	de	seksuele
handelingen	die	met	en	door	haar	zijn	verricht.	Dan	wel	dat	een	en	ander
tegen	haar	zin	gebeurde	of	dat	betrokkene	dit	desalniettemin	had	kunnen	en
behoren	te	begrijpen.’	Met	deze	beschikking	leek	een	einde	te	zijn	gekomen	aan	een
proces,	dat	mij	nog	lang	en	ten	koste	van	mijn	privé-leven	is	blijven	achtervolgen.	Hoe	het
zover	heeft	kunnen	komen.

Het	was	een	stapavond	als	tientallen	andere.	Zaterdag	10	mei	1997	besloot	ik	met	mijn
vrienden	van	toen	Antoine,	Eric	en	Nick	wat	te	gaan	drinken	in	discotheek	Sinners	bij	het
Rembrandtplein.	Ik	was	geblesseerd	en	door	mijn	relatie	met	Angela	een	tijd	niet	uit
geweest.	Ik	had	zin	lekker	ontspannen	op	stap	te	gaan.

Nadat	we	onze	jassen	hadden	afgegeven,	merkte	ik	wat	het	doelpunt	in	Wenen,	de
wedstrijd	tegen	Ierland	en	het	winnen	van	de	wereldbeker	losmaakten	in	Amsterdam.
Meisjes	wilden	met	me	op	de	foto	en	vroegen	mijn	handtekening.	Een	aantal	meiden	deed
zelfs	zonder	schaamte	een	‘indecent	proposal’.	Ze	boden	zich	letterlijk	aan.	En	echt,	de
ene	was	nog	mooier	dan	de	andere.	Het	werd	me	weer	eens	duidelijk:	het	gaat	een	jonge,
sportieve	jongen	met	roem	en	geld	veel	makkelijker	af	dan	andere	jongens	van	zijn
leeftijd.

Maar	ik	was	niet	op	jacht,	voelde	me	gelukkig	met	Angela	en	stelde	Antoine,	Eric	en	Nick
voor	ergens	achteraan	in	een	hoek	te	gaan	zitten.	Je	weet	hoe	het	gaat	als	jongens	bij
elkaar	zijn.	We	dansten,	dronken	een	paar	biertjes,	keken	wat	er	allemaal	voor
beeldschoons	rondliep	en	kletsten	wat.

Op	het	moment	dat	het	feest	op	zijn	einde	liep,	besloten	we	het	voor	gezien	te	houden	en
met	de	taxi	terug	te	gaan	naar	Amsterdam-Noord.	Buiten	aangekomen,	zag	ik	dat	mijn
vrienden	in	gesprek	waren	met	een	blond	meisje.	Ze	bleek	ook	in	Sinners	te	zijn	geweest,
was	niet	lelijk,	maar	zeker	ook	niet	dat	je	zegt:	“Wauw”.	Later	hoorde	ik	dat	ze	binnen
voortdurend	achter	ons	aan	had	gelopen,	ons	langdurig	had	staan	bewonderen,	maar	niet
op	ons	had	durven	afstappen.

Ze	heette	Mariëlle	Boon,	kwam	uit	Hoofddorp,	was	net	als	ik	20	jaar	en	ging	maar	al	te
graag	in	op	de	uitnodiging	met	z’n	vijven	bij	mij	thuis	nog	iets	te	drinken.	Mariëlle	had
wel	wat	gedronken,	maar	was	niet	laveloos	en	wist	wat	ze	deed.	Ik	nam	plaats	naast	de



taxichauffeur	en	Mariëlle,	Antoine,	Eric	en	Nick	zaten	achterin.	Best	wel	vreemd
eigenlijk,	omdat	er	normaal	gesproken	geen	vier	passagiers	op	de	achterbank	mogen
zitten.

Eenmaal	in	de	taxi	werd	Mariëlle	Boon	betast	door	mijn	vrienden	en	vond	het	prima.	Al
die	aandacht	vond	ze	zichtbaar	leuk.	Op	een	gegeven	ogenblik	bemoeide	ik	me	er	ook	mee
en	ging	ik	met	mijn	hand	naar	achteren,	naar	haar	borsten.	Later	zou	ze	verklaren	dat	dit
tegen	haar	zin	was.	Maar	waarom	zei	ze	dit	op	dat	moment	niet	tegen	de	taxichauffeur?	Of
waarom	stapte	ze	niet	uit?	Waarom	zou	ik	iemand	dwingen	met	me	mee	te	gaan	en	seks	te
hebben	als	ik	-	zonder	op	te	scheppen	-	tientallen	andere	meisjes	kan	oppikken?	De
taxichauffeur	zou	later	trouwens	ook	aangeven,	dat	er	in	zijn	auto	flink	werd	gerotzooid,
maar	dat	hij	nooit	de	indruk	kreeg	dat	Mariëlle	Boon	dit	niet	wilde.	Trouwens,	als	ik	ook
maar	één	seconde	had	gedacht	dat	het	tegen	haar	zin	was,	had	ik	meteen	een	andere	taxi
voor	haar	of	voor	ons	geregeld.

Bij	mij	thuis	hebben	we	eerst	een	tijdje	ontspannen	gezeten.	Mariëlle	Boon	voelde	zich
snel	thuis	en	stond	toe	dat	mijn	vrienden	doorgingen	met	betasten.	Ik	zat	erbij	en	keek
ernaar.	Van	het	een	kwam	liet	ander	en	we	zijn	alle	vier	min	of	meer	aan	de	beurt	geweest.
Wat	ik	me	later	voortdurend	afvroeg,	is	waarom	ze	toen	niet	letterlijk	van	zich	afbeet	als
het	allemaal	tegen	haar	zin	gebeurde,	zoals	ze	later	beweerde.	Dan	vermink	je	één	van	de
vier	toch	voor	het	leven!	Het	werd	al	weer	licht	toen	we	zondagochtend	vroeg	afscheid
namen	van	elkaar.

Ze	was	teleurgesteld	dat	ik	verder	geen	contact	met	haar	wilde,	haar	telefoonnummer	niet
hoefde	en	zij	mijn	nummer	niet	kreeg.	Toch	verliet	ze	opgewekt	het	huis.	Toen	ze	al
beneden	stond,	gooide	ik	geld	uit	het	raam,	zodat	ze	haar	taxi	naar	Hoofddorp	kon	betalen.
Tijdens	die	taxirit	-	zo	getuigde	de	chauffeur	later	-	vertelde	ze	apetrots	de	nacht	te	hebben
doorgebracht	bij	Patrick	Kluivert.

Dagen	later	werd	ik	opgeschrikt	door	het	bericht	dat	Mariëlle	Boon	aangifte	tegen	mijn
vrienden	en	mij	had	gedaan	wegens	verkrachting.	Dat	moest	een	grap	zijn.	Ik	verbleef	met
Ajax	in	Brazilië,	maar	keerde	met	toestemming	van	Louis	van	Gaal	en	Michael	van	Praag
snel	terug	naar	huis.

Twee	dingen	vielen	me	op.	Mariëlle	Boon	was	vlak	na	de	uitspating	al	naar	de	politie
gestapt.	Omdat	er	uiteraard	geen	strafbare	feiten	aan	het	licht	kwamen,	besloot	ze	geen
aangifte	te	doen.	Daar	kwam	ze	later,	nadat	de	politie	haar	slipje	en	bh	al	had	vernietigd,
op	terug.	Vreemd	was	ook,	dat	ze	op	het	moment	van	aangifte	al	een	afspraak	had	met
weekblad	Privé	voor	een	groot	interview.	Later	heb	ik	gehoord	dat	Privé	alleen	over	het
voorval	wilde	schrijven	als	er	aangifte	was	gedaan	en	haar	in	contact	zou	brengen	met	de
advocaat	Abraham	Moszkowicz.	Naar	verluidt	heeft	hij	de	zaak	-	met	het	oog	op	alle
publiciteit	-	‘pro	deo’	gedaan	en	hoefde	Mariëlle	Boon	hem	niets	te	betalen.	Dat	zal	toch
niet	waar	zijn?

Voor	mij	was	het	toen	al	wel	duidelijk	dat	het	haar	slechts	om	aandacht	en	geld	te	doen
was.	Pas	toen	het	net	zich	rond	haar	sloot,	het	grote	publiek	in	Nederland	ook	wel
doorkreeg	dat	haar	verhaal	rammelde,	meldde	zij	in	De	Telegraaf	“geen	cent	van	Kluivert



te	willen	hebben.”	Er	was	geen	weg	terug	en	heel	geforceerd	probeerde	ze	haar	gezicht	te
redden.

Onlangs	besefte	ik	wat	haar	waarschijnlijk	heeft	bewogen	mij	in	eerste	instantie	zo
genadeloos	aan	de	schandpaal	te	nagelen.	In	de	bijna	vergelijkbare	zaak	rond	Robin	van
Persie	kwam	er	op	televisie	een	deskundige	aan	het	woord.	Hij	zei	dat	bij	negentig	procent
van	alle	ver-krachtingsaangiftes	een	nare	ervaring	tijdens	of	na	de	seks	de	vrouwen	het
gevoel	geeft	te	zijn	verkracht.	Bij	Robin	was	dat	het	feit	dat	zijn	vrienden	er	met	haar
kleren	vandoor	waren.	Bij	mij	dacht	Mariëlle	Boon	die	avond	wellicht	goud	in	handen	te
hebben,	maar	stortte	haar	droomwereld	in	toen	ik	zei	dat	het	eenmalig	was	en	ik	haar	nooit
meer	hoefde	te	zien.

Intussen	zat	ik	door	mijn	eigen	stommiteit	flink	in	de	shit.	Angela	lag	met	een
zwangerschapsvergiftiging	al	anderhalve	maand	hoogzwanger	in	het	ziekenhuis	en	ik	had
spijt	als	haren	op	mijn	hoofd	van	het	avontuurtje.	Ik	had	een	onvergeeflijke	fout	gemaakt
en	moest	daarvoor	boeten.	Met	lood	in	mijn	schoenen	ben	ik	naar	Angela	gegaan	en	heb	ik
alles	opgebiecht.	Vrouwen	die	op	het	einde	van	hun	zwangerschap	lopen,	zijn	extra
emotioneel	en	mijn	bekentenis	zorgde	voor	één	groot	drama.	Angela	was	woest	en
verdrietig	tegelijk.	Dat	was	logisch.	Ze	twijfelde	ondanks	de	geboorte	van	onze	kanjer	van
een	zoon	Quincy	of	ze	met	me	door	wilde.

Nadat	ze	dagenlang	niet	tegen	me	had	gepraat,	zetten	we	alles	op	een	rijtje	en	kwam	zij
gelukkig	ook	tot	de	conclusie	dat	Mariëlle	Boon	alleen	op	mijn	geld	uit	was.	Achteraf
werd	het	me	door	Moszkowicz	aangerekend	dat	ik	Boon	een	schikkingsvoorstel	had
gedaan.	Daarmee	Zou	ik	mijn	schuld	bekennen.	Bullshit.	Ik	wilde	voorkomen	dat	het
verhaal	in	de	pers	zou	komen	en	ik	wilde	Angela	een	vernedering	besparen.

Ik	twijfelde	geen	moment	aan	de	goede	afloop	van	de	‘zaak	Boon’,	maar	werd	in	de	media
inmiddels	wel	met	de	grond	gelijk	gemaakt.	Ik	voelde	me	dan	ook	erg	gesteund	door
Michael	van	Praag,	die	zei	dat	iedereen	aangifte	kon	doen.	“Dat	zegt	mij	helemaal	niets.
Ik	beschouw	dit	als	een	privé-aangelegenheid	van	Kluivert.”	Mijn	advocaat	Gerard	Spong
benadrukte	elke	keer	dat	het	verhaal	van	Boon	van	a	tot	z	gelogen	was.

Op	3	juli	nam	het	Openbaar	Ministerie	de	logische	beslissing,	dat	er	geen	strafvervolging
zou	plaatsvinden.	Hoewel	Angela	in	mijn	onschuld	geloofde	en	ik	er	altijd	van	overtuigd
was	dat	het	nooit	tot	éen	veroordeling	wegens	verkrachting	kón	komen,	viel	er	die	dag	een
last	van	onze	schouders.	Mariëlle	Boon	was	ontmaskerd	en	wij	meldden	ons	een	dag	later
opgelucht	in	Italië	voor	mijn	presentatie	bij	AC	Milan.

Eind	november	wilde	Mariëlle	Boon	een	heropening	van	het	onderzoek,	ben	ik	ook	als
getuige	gehoord,	maar	vond	het	Hof	dat	“het	aanvankelijke	onderzoek	van	de	politie
voldoende	diepgaand	was	geweest,	waardoor	zij	op	terechte	gronden	had	besloten	geen
vervolging	in	te	stellen”.

Nadat	alle	juridische	wegen	tot	strafvervolging	waren	uitgeput,	liet	Mariëlle	Boon	nog	één
keer	haar	ware	gezicht	zien	en	startte	ze	een	civiele	procedure	om	een	schadevergoeding	te
eisen.	Maar	het	was	haar	toch	niet	om	het	geld	te	doen?	De	procedure	had	geen	schijn	van



kans	en	ze	maakte	zich	belachelijk	toen	ze	in	de	rechtbank	stelde	“dat	wij	mogelijk	niet
door	hadden	gehad,	dat	de	seks	tegen	haar	wil	was	geweest.”

Eindelijk	kon	ik	dit	nare	hoofdstuk	afsluiten,	maar	de	schade	was	al	geleden.	De	affaire
bezorgde	me	een	stempel,	dat	niet	meer	viel	weg	te	poetsen.	Al	werd	ik	juridisch	in	het
gelijk	gesteld.

In	discotheek	Sinners	bij	het	Rembrandtplein	ontmoette	ik	Mariëlle	Boon	en	legde	ik	door	een	stommiteit	een	bom	onder
mijn	huwelijk.

HOOFDSTUK	10

DROOMTRANSFER	NAAR	AC	MILAN
Na	maandenlang	op	mijn	lip	te	hebben	moeten	bijten,	kon	op	13	februari	1997	de
champagne	dan	eindelijk	worden	ontkurkt.	Die	dag	maakte	AC	Milan	bekend	dat	ik	-	de
toen	20-jarige	Patrick	Kluivert	-een	contract	voor	vier	jaar	had	getekend	bij	de	Italiaanse
topclub.	De	overgang	van	Ajax	naar	Milan	hing	al	maanden	in	de	lucht	en	was	nu	een	feit.

Al	vóór	de	Europa	Cup	1-finale	in	1995	tegen	AC	Milan	namen	de	slagvaardige	Italianen
informeel	contact	met	me	op	om	te	praten	over	een	transfer.	En	in	september	1996
bereikten	we	een	principeakkoord,	nadat	mijn	zaakwaarnemer	Sigi	Lens	en	ik	in	Milaan
geheime	onder-handelingen	hadden	gevoerd.	Het	verzoek	van	Milan	om	de	deal	stil	te



houden,	betekende	dat	ik	bijna	zeven	maanden	lang	niemand	kon	vertellen	over	mijn
droomclub.

Aangezien	ik	een	aflopend	contract	had,	kon	ik	dankzij	het	Bosman-arrest	uit	1995
transfervrij	weg	uit	Amsterdam.	Dat	ik	voor	nul	gulden	wegliep,	werd	me	door	sommige
fans	kwalijk	genomen,	maar	was	Ajax’	eigen	schuld.	Als	Ajax	me	gewoon	een	goed
aanbod	had	gedaan,	had	ik	zeker	getwijfeld	of	ik	op	deze	leeftijd	al	naar	het	buitenland
moest	vertrekken.	Maar	ondanks	mijn	winnende	treffer	in	Wenen,	het	veroveren	van	de
wereldbeker	en	de	belangrijke	doelpunten	voor	het	Nederlands	elftal	tegen	Ierland	kwam
Ajax	niet	met	een	goed	nieuw	contract	over	de	brug.	Ik	speelde	vanaf	mijn	zevende	voor
Ajax	en	had	niets	liever	gewild	dan	dat	penningmeester	Arie	van	Os	flink	geld	aan	me	had
verdiend.

Pas	nadat	de	interesse	van	Milan	en	tal	van	andere	Europese	topclubs	serieuzer	en
serieuzer	werd,	wilde	meneer	Van	Os	met	Sigi	en	mij	onderhandelen.	Voordat	we
aanschoven,	werd	ons	echter	al	duidelijk	gemaakt	dat	we	niet	op	een	sterk	verbeterde
aanbieding	hoefden	te	rekenen.	In	Milaan	kon	ik	ruim	drie	miljoen	gulden	netto	-	het	acht-
tienvoudige	van	wat	ik	in	mijn	laatste	contractjaar	in	Amsterdam	kreeg	gaan	verdienen	en
veel	andere	clubs	wilden	me	ook	graag	hebben.

Dat	ik	zo	goed	in	de	markt	lag,	verbaasde	me	eigenlijk	niet.	De	jeugdopleiding	van	Ajax
stond	altijd	al	heel	goed	bekend	en	doordat	wij	twee	jaar	lang	zo	goed	presteerden	in	de
Champions	League	groeide	het	leger	scouts	met	de	week.	Ook	Juventus	en	Bayern
München	waren	heel	concreet	en	eigenlijk	alle	grote	clubs	in	Europa	informeerden	naar
me.	Ik	hakte	de	knoop	door	en	besloot	-	met	pijn	in	het	hart,	dat	wel	-	uit	de	Amsterdam
ArenA	te	vertrekken.

Al	moet	ik	wel	eerlijk	zeggen	dat	het	dodelijke	auto-ongeluk	en	de	vermeende
verkrachtingszaak	mijn	keuze	voor	het	buitenland	ook	een	stuk	eenvoudiger	maakten.	Ik
had	genoeg	van	Nederland,	wilde	in	Italië	weer	rust	rond	mijn	persoon	creëren	en	hoopte
in	Milaan	aan	mijn	geknakte	relatie	met	Angela	te	kunnen	werken.

Het	feit	dat	Michael	Reiziger	en	Edgar	Davids	een	jaar	eerder	al	voor	Milan	tekenden	en
Winston	Bogarde	er	ook	naartoe	zou	gaan,	speelde	ook	mee	bij	mijn	besluit.	Op	het
moment	dat	ik	mijn	handtekening	zette,	verheugde	ik	me	erop	te	worden	herenigd	met
Edje	en	Mikey,	maar	in	de	praktijk	kwam	daar	weinig	van	terecht.

Edgar	verruilde	AC	Milan	in	december	1997	voor	Juventus	en	Michael	vertrok	in	de
zomer	naar	FC	Barcelona.	Wat	uiteraard	ook	een	rol	speelde	om	naar	Italië	te	gaan,	was
dat	Marco	van	Basten,	Ruud	Ciullit	en	Frank	Rijkaard	bij	Milan	grote	successen	hadden
geboekt.	Die	wilde	ik	graag	evenaren.

‘Ans’	had	een	grote	stem	in	de	beslissing.	Als	zij	had	gezegd	niet	naar	Italië	te	willen
verhuizen,	maar	naar	bijvoorbeeld	Spanje	of

Engeland,	was	de	transfer	naar	AC	Milan	niét	doorgegaan.	Na	goed	overleg	stemde	ze	in
met	mijn	nieuwe	club	en	konden	we	de	koffers	pakken.	Ze	besefte	dat	het	een	aanbieding



was,	die	ik	eigenlijk	niet	kón	afslaan.	We	besloten	ons	huis	in	Noord	te	verkopen	en
slaagden	daar	heel	snel	in.

Het	was	een	grote	stap	en	ik	moest	zelf	ook	wel	even	aan	het	idee	wennen.	Als	jongen	van
nog	net	twintig	jaar	oud	ging	ik	naar	het	buitenland	en	ik	wist	eigenlijk	helemaal	niet	wat
me	te	wachten	stond.	Het	was	echter	wel	een	groot	voordeel	dat	ik	in	Nederland	al	een
tijdje	samenwoonde	met	Angela.

Na	het	inchecken	op	Schiphol	werden	we	uitgezwaaid	door	mijn	schoonouders.	De	avond
voor	het	vertrek	was	ik	nog	bij	mijn	moeder	geweest	om	gedag	te	zeggen.	Het	was	een
emotioneel	moment.	Ik	ben	een	gevoelsmens	en	vind	het	erg	om	mijn	familie	niet	bij	me
in	de	buurt	te	hebben.	Mijn	moeder	gunde	me	mijn	transfer	van	harte,	maar	was	verdrietig.
Op	het	moment	dat	ik	mijn	jas	aantrok	en	al	in	de	deuropening	stond,	fluisterde	ze	zachtjes
in	mijn	oor:	“Doe	je	wel	voorzichtig?”	Na	een	minutenlange	knuffel	liep	ik	naar	mijn	auto,
maar	in	die	wandeling	van	twintig	meter	keek	ik	vijf	keer	om.

Gelukkig	kwamen	mijn	vriend	Vincent	Sporkslede,	mijn	vader	en	mijn	broer	vaak	over
naar	Milaan.	Daarnaast	kwamen	er	vaak	vriendinnen	van	Ans	langs.	Mijn	moeder	is
helaas	geen	enkele	keer	geweest,	maar	dat	kwam	doordat	zij	en	Angela	het	gewoon	niet
goed	konden	vinden.	De	visite	sliep	altijd	gewoon	bij	mij	thuis.	Het	huis	was	groot
genoeg.	We	hadden	plaats	zat.

Op	de	luchthaven	van	Milaan	zag	het	bij	mijn	aankomst	zwart	van	de	mensen.	Supporters
hadden	al	de	moeite	genomen	om	me	te	verwelkomen	en	ook	de	pers	was	zeer
geïnteresseerd.	In	het	voetbalgekke	Italië	was	het	voor	de	journalisten	belangrijk	om	zo
snel	mogelijk	een	beeld	van	en	interview	met	de	nieuwste	aanwinst	van	AC	Milan	te	heb-



Sociaal	gezien	bad	ik	in	Milaan	helemaal	niets	te	klagen,	maar	sportief	viel	het	allemaal	een	beetje	tegen.	Al	bestrijd	ik
de	verhalen,	dat	ik	bij	AC	Milan	mislukt	zou	zijn.	Fabio	Capello	was	tevreden.

Samen	met	George	Weah	was	ik	bij	Milan	een	gevangene	van	het	verdedigende	systeem.	Achteraf	kan	ik	misschien	wel



stellen	dat	het	verwachtingspatroon	te	hoog	was.

ben.	Ans	en	ik	moesten	ons	echt	door	de	mensenmenigte	heen	worstelen,	waarna	ik	van	de
ene	naar	de	andere	camera	werd	gesleurd	om	vervolgens	de	schrijvende	pers	kort	te	woord
te	staan.	Welkom	in	Italië!

Tijdens	de	contractbesprekingen	in	Milaan	was	het	me	al	opgevallen,	dat	de	organisatie
van	de	club	super	was.	Dat	gevoel	werd	na	mijn	aankomst	alleen	maar	versterkt.	AC
Milan	had	zijn	zaken	zelfs	zó	goed	voor	elkaar,	dat	ik	dat	in	mijn	verdere	carrière	eigenlijk
niet	meer	ben	tegengekomen.	Het	bosrijke	trainingscomplex	Milanello	bijvoorbeeld
bestaand	uit	zes	of	zeven	voetbalvelden	-	was	voor	die	tijd	ultramodern.

Angela	en	ik	woonden	de	eerste	weken	in	hotel	Principe	di	Savoia.	Daarna	betrokken	we
een	woning	van	de	club	aan	de	Via	Ippodromo,	op	een	steenworp	afstand	van	San	Siro,
waar	alle	nieuwe	spelers	werden	gehuisvest.	Ons	huis	-	op	de	vijfde	en	bovenste
verdieping	van	het	appartementencomplex	-	bestond	uit	vier	grote	slaapkamers,	een
prachtige	open	keuken	en	een	enorme	woonkamer.	Op	het	dak	hadden	we	niet	alleen	een
schitterend	terras,	maar	ook	een	zwembad.	Het	had	wel	iets	om	-	vanuit	dat	zwembad	-	op
het	stadion	uit	te	kijken.	Helaas	kwam	dat	er	door	het	tegenvallende	weer	in	Milaan	niet
zo	heel	vaak	van.

Zvonimir	Boban	was	de	eerste	dagen	mijn	gids.	Zvonimir	woonde	schuin	tegenover	me	en
leidde	me	rond	door	Milaan.	Ook	Edgar	Davids,	die	al	een	jaar	bij	Milan	speelde,	maakte
me	wegwijs.	Hoewel	het	verleidelijk	was	om	alleen	maar	de	Nederlanders	op	te	zoeken	en
mijn	eigen	taaltje	te	praten,	gaf	ik	mezelf	de	opdracht	zo	snel	en	zo	goed	mogelijk	te
integreren.

Dat	lukte	me	ook	zonder	Italiaanse	les	te	volgen.	Hoewel	ik	vroeger	geen	echte	studiebol
was,	pik	ik	talen	heel	snel	op.	Iedereen	verbaasde	zich	erover	hoe	snel	ik	Italiaans	kon
verstaan	en	me	ook	verstaanbaar	kon	maken.

Waar	Angela	en	ik	wel	erg	aan	moesten	wennen,	was	de	Italiaanse	cultuur.	In	Amsterdam
aten	we	steevast	om	een	uur	of	zes	half	zeven,	maar	in	Milaan	gingen	de	restaurants	pas
om	negen	uur	open.	Na	een	paar	weken	met	een	rammelende	maag	te	hebben
rondgelopen,	had	ik	de	oplossing	gevonden.	Net	als	de	Italianen	zelf	besloot	ik	meer	werk
van	de	lunch	te	maken	en	uitgebreid	te	tafelen.	Niet	zoals	mijn	ploeggenoten	Paolo
Maldini,	Demetrio	Albertini	en	Allessandro	Costacurta	met	de	flessen	wijn	op	tafel,	maar
met	heerlijk	Italiaans	eten.

Een	favoriet	restaurant	heb	ik	in	Milaan	eigenlijk	nooit	echt	gehad.	Elke	keer	als	we
buiten	de	deur	wilden	eten,	kwamen	we	ergens	anders	terecht.	In	het	begin	was	ik	bang
om	heel	snel	genoeg	te	krijgen	van	de	pasta’s	en	de	pizza’s,	maar	de	Italiaanse	keuken	was
gelukkig	lang	niet	zo	eenzijdig	als	waarvoor	sommige	mensen	me	hadden	gewaarschuwd.
De	Italiaanse	restaurants	hebben	ook	voortreffelijke	stukken	vlees	en	prima	vis	op	de
menukaart	staan.

Als	we	met	Milan	wonnen,	lukte	het	diezelfde	of	de	volgende	avond	niet	om	je	eten	af	te
rekenen.	De	rekening	werd	betaald	door	de	restau-ranteigenaar.	Als	je	tenminste	niet	per



ongeluk	bij	een	Inter	Milaan-fan	was	binnengestapt.	Dan	betaalde	je	als	AC	Milan-speler
namelijk	het	dubbele.

Sociaal	gezien	had	ik	niets	te	klagen,	maar	in	sportief	opzicht	viel	het	allemaal	een	beetje
tegen.	Al	was	de	start	nog	hoopvol.	In	mijn	eerste	wedstrijd	in	San	Siro	-	om	de	Coppa
Berlusconi	tegen	Juventus	-scoorde	ik	direct.	Ibrahim	Ba	zette	voor	en	ik	schoot	met	een
curve	tegendraads	binnen.	Door	de	3-1	winst	waren	de	verwachtingen	torenhoog
gespannen.	Milan	had	niet	alleen	miljoenen	geïnvesteerd	in	nieuwe	spelers,	maar	ook	de
succesvolle	trainer	Fabio	Capello	teruggehaald	van	Real	Madrid.	Na	het	tegenvallende
seizoen	1996/’97	moest	hij	weer	voor	successen	gaan	zorgen.

Tijdens	de	eerste	trainingen	viel	me	al	op	dat	hij	een	compleet	ande-IV	werkwijze	had	dan
Louis	van	Gaal.	Nog	veel	meer	dan	bij	Ajax,	lag	bij	Milan	de	nadruk	op	de	tactiek.
Capello	hamerde	net	zo	lang	op	bepaalde	spelpatronen	tot	het	automatismen	werden.
Meestal	trainden	we	éen	keer	per	dag,	maar	vooral	in	de	voorbereiding	moesten	we	er
twee	keer	aan	geloven.	Dan	bleven	we	op	Milanello	en	had	elke	speler	een	eigen	kamer.
Die	kamers	dienden	in	de	voorbereiding	op	een	wedstrijd	als	spelershotel.

De	wedstrijdbesprekingen	gingen	in	het	Italiaans,	maar	kon	ik	vanaf	dag	één	eigenlijk	al
goed	volgen	omdat	Fabio	Capello	alles	duidelijk	maakte	op	een	groot	bord.	Na	afloop
kwam	hij	altijd	even	naar	mij	toe	en	vroeg	hij	of	ik	de	aanwijzingen	had	begrepen.	In	het
Engels	lichtte	hij	dan	altijd	nog	een	paar	dingen	toe,	waarna	hij	alle	linies	afzonderlijk	bij
zich	riep	om	helemaal	de	puntjes	op	de	i	te	zetten.	De	trainer	was	een	perfectionist	en	leek
in	dat	opzicht	heel	veel	op	Louis	van	Gaal.

Naast	de	trainer	hadden	ook	de	spelers	die	al	lang	bij	Milan	voet-balden	het	voor	het
zeggen.	Het	viel	vooral	op	hoeveel	respect	de	jonge	Italiaanse	jongens	voor	de	oude	garde
hadden.	Zij	poetsten	de	schoenen,	droegen	het	materiaal	naar	het	trainingsveld	en	schoven
bij	de	gezamenlijke	lunches	pas	aan	als	de	rest	een	plaats	had	gevonden.	Ik	had	dezelfde
leeftijd,	maar	mijn	status	was	anders.	Voor	een	21-jarige	stond	ik	opvallend	hoog	in	de
hiërarchie,	zei	Bruno.

Bruno	was	bij	Milan	het	‘manusje	van	alles’	en	het	aanspreekpunt	van	de	nieuwe	spelers.
Bij	hem	kon	je	met	al	je	vragen	terecht.	Ik	deed

vooral	in	mijn	begintijd	bij	Milan	een	beroep	op	hem	als	ik	mijn	naam

met	grote	letters	in	de	kranten	zag	staan,	maar	niet	precies	wist	wat	er	allemaal	werd
geschreven.	Hij	sprak	goed	Engels	en	vertaalde	de	artikelen.	Ik	had	niet	te	klagen.	De
kranten	schreven	vrij	positief	over	me.

Net	als	in	Nederland	reisden	we	in	een	bus	naar	de	uitwedstrijden.

Alleen	de	duels	met	Napoli,	Lazio	en	AS	Roma	gingen	met	het	vliegtuig.	Ik	zorgde	er	in
de	bus	altijd	voor	dat	ik	mijn	discman	mee	had	en	lekker	mijn	eigen	favoriete	muziek	kon
beluisteren.	Op	de	gewone	geluidsinstallatie	waren	we	overgeleverd	aan	de	muzieksmaak
van	de	Italianen	en	om	drie	uur	naar	Luciano	Pavarotti	te	luisteren,	was	voor	mij	geen



optie.

Mijn	competitiedebuut	liep	uit	op	een	teleurstelling.	Tegen	Piacenza,	dat	het	seizoen
daarvoor	via	beslissingswedstrijden	in	de	Serie	A	was	gebleven,	kwamen	we	niet	verder
dan	1-1.	Niet	eens	zozeer	het	resultaat,	maar	meer	het	spel,	baarde	me	gelijk	zorgen.	We
speelden	4-4-2	met	vier	verdedigers	en	vier	middenvelders	op	lijn.	Het	gat	tussen	George
Weah,	mij	en	de	middenvelders	bedroeg	dertig	meter,	waardoor	we	met	z’n	tweeën
moesten	opboksen	tegen	vier	verdedigers	én	een	controlerende	middenvelder.	George	en
ik	waren	-	daar	waren	we	het	over	eens	-	gevangenen	van	het	systeem.

Ook	aan	de	scheidsrechters	moest	ik	heel	erg	wennen.	Zij	traden	helemaal	niet	op	tegen	de
schoppen	van	de	verdedigers	en	floten	bijna	allemaal	in	het	voordeel	van	de	thuisspelende
ploeg	of	de	topclubs.	Wij	hadden	de	scheidsrechters	dan	ook	vaak	mee,	maar	het	voelde
heel	onbevredigend.	Een	voordeel	was	wel	dat	ik	-	als	ik	het	niet	eens	was	met	een
beslissing	-	lekker	in	het	Nederlands	kon	schelden.	Ze	verstonden	me	toch	niet	als	ik	in	het
voorbijlopen	op	zachte	toon	en	met	een	grote	glimlach	op	mijn	gezicht	“Hé,	treed	eens	op,
klootzak”	zei.	Het	scheelde	me	een	hoop	kaarten.

Met	zes	doelpunten	in	27	competitiewedstrijden	en	drie	treffers	in	de	Coppa	d’Italia	kon	ik
terugkijken	op	een	voor	mij	onder	de	maat	eerste	seizoen.	Het	rare	is	dat	iedereen,	die	ik
nu	over	mijn	Milan-tijd	hoor	praten,	zegt	dat	ik	mislukt	ben.	Maar	dat	voel	ik	zelf	niet	zo.
Fabio	Capello	was	zelfs	best	tevreden.	We	hadden	veel	nieuwe	spelers,	maar	pakten	geen
prijzen.	En	als	het	elftal	faalt,	weet	je	dat	je	daar	als

individu	op	wordt	aangesproken;	zeker	als	grootverdiener.

Mensen	vergeten	echter	dat	de	Italiaanse	competitie	in	die	tijd	in	geen	enkel	opzicht	viel	te
vergelijken	met	de	eredivisie.	In	Nederland	was	voetballen	voor	spitsen	een	feest,	maar	in
Italië	werd	er	door	de	verdedigers	alles	aan	gedaan	om	ze	het	leven	zuur	te	maken.	Ik
wilde	direct	mijn	stempel	op	AC	Milan	drukken,	maar	dat	lukte	niet.	Achteraf	kan	ik
stellen	dat	het	verwachtingspatroon	misschien	wel	gewoon	te	hoog	was.

Maar	ik	wilde	niet	weg	én	-	zoals	nu	wel	eens	wordt	geroepen	-hoefde	niet	weg.	Milan	en
Manchester	meldden	dat	de	clubs	een	akkoord	hadden	bereikt	over	mijn	transfersom.	The
Mancunians	zouden	31	miljoen	gulden	voor	me	betalen,	ik	was	vereerd,	maar	zag	een
transfer	niet	zitten.

Tot	teleurstelling	van	United	besloot	ik	-	toen	nog	-	om	een	jaar	bij	AC	Milan	te	blijven.
De	reactie	van	Manchester-voorzitter	Martin	l’dwards	kan	ik	me	nog	goed	herinneren	en
was	echt	Engels:	beschaafd.	“Ik	wist	dat	Patrick	een	voorkeur	had	voor	Juventus	en	liever
niet	naar	Engeland	kwam.	Toch	hebben	we	hem	via	zijn	zaakwaarnemer	Sigi	Lens	willen
overhalen.	Tevergeefs	helaas.”

Toch	zou	ik	nog	vertrekken.	Er	deed	zich	plotseling	een	prachtige	mogelijkheid	voor.	Ik
was	samen	met	Angela	in	de	auto	op	weg	naar	Aron	Winter,	die	bij	Internazionale	speelde
en	in	Como	woonde,	toen	Louis	van	Gaal	belde.

“Patrick,	hoe	is	het?”,	was	het	eerste	dat	hij	vroeg.	Voordat	ik	kon	zeggen,	dat	het	goed



met	me	ging,	volgde	de	tweede	zin.	“Waarvoor	ik	bel:	heb	je	zin	om	hierheen	te	komen?”
Hij	was	op	dat	moment	trainer	van	FC	Barcelona	en	vroeg	me	snel	te	beslissen.	De	clubs
waren	er	al	uit.

Ik	keek	Angela	aan	en	ze	knikte.	Deze	kans	kon	ik	niet	laten	lopen.	Kort	daarna	tekende	ik
voor	vier	jaar	in	Spanje	en	verloste	ik	mezelf	van	het	negatieve	systeem.	Barcelona
betaalde	de	ongelooflijke	transfersom	van	28	miljoen	gulden.	Niet	gek	voor	Milan.	Het
jaar	daarvoor	was	ik	voor	niets	bij	Ajax	opgehaald.	Overigens	was	FC	Barcelona	niet	de
enige	club,	die	belangstelling	toonde.	Naast	Manchester	United	en	Barca	hadden	ook
Lazio	Roma	en	Parma	aan	de	bel	getrokken.	AC	Milan	wilde	me	echter	niet	aan	een
andere	Italiaanse	topclub	verkopen.	Ze	waren	bang	dat	ik	daar	beter	tot	mijn	recht	zou
komen.	Zoals	hun	eerder	ook	al	bij	Edgar	Davids	was	overkomen,	die	in	Milaan	stroef
draaide,	maar	bij	Juventus	de	pannen	van	het	dak	speelde.

HOOFDSTUK	11

GLORIEJAREN	IN	NOU	CAMP
Verreweg	mijn	mooiste	voetbaljaren	beleefde	ik	in	Barcelona.	Vanaf	liet	moment	dat	ik
voor	de	eerste	keer	het	vliegtuig	uitstapte,	voelde	ik	me	thuis.	Een	gids	van	FC	Barcelona
leidde	me	rond	door	de	stad	en	ik	kneep	me	steeds	in	mijn	arm,	omdat	ik	dacht	dat	ik
droomde.	Wauw!

Het	weer,	de	Ramblas,	het	strand,	de	schitterende	architectuur	van	Gaudi,	de	vriendelijke
mensen	en	de	sfeervolle	restaurantjes:	Barcelona	had	niet	alleen	een	fantastische
voetbalclub,	maar	nog	veel	meer	dat	Angela	en	mij	aansprak.

Het	was	een	groot	voordeel	dat	Winston	Bogarde	en	mijn	maatje	Michael	Reiziger	al	bij
Barga	speelden.	Buiten	het	voetbal	gingen	Angela	en	ik	veel	met	ze	om.	En	met	hun
vrouwen	Lydia	en	Manon	natuurlijk.	Het	enige	dat	ons	op	dat	moment	tegenstond	was	het
hotelleven.	De	eerste	maanden	logeerden	we	in	Juan	Carlos,	op	een	paar	honderd	meter
van	Nou	Camp.	Op	het	hotel	was	helemaal	niets	aan	te	merken.	Maar	het	was	gewoon
niks	om	met	twee	volwassenen	en	met	Quincy	op	een	kamer	van	acht	bij	acht	meter	te
zitten.	Gelukkig	kregen	we	snel	ons	huis	en	verhuisden	we	naar	San	Pedro	Claver.

Het	was	alleen	nog	zaak	om	onze	spullen	‘eventjes’	uit	Milaan	in	Barcelona	te	krijgen.
Gelukkig	kon	ik	weer	een	beroep	doen	op	Jaap	Vlijm	en	zijn	vrouw	Jeanette.	Jaap	en
Jeanette	zijn	de	ouders	van	Patty,	de	vrouw	van	mijn	boezemvriend	Vincent	Sporkslede	en
goede	vriendin	van	Angela.	Via	Vincent	en	Patty	had	ik	Jaap	en	Jeanette	ook	leren	kennen.
Wat	zij	voor	mij	betekend	hebben,	kan	ik	nauwelijks	beschrijven.	Ze	stonden	en	staan
eigenlijk	altijd	voor	me	klaar.	“Patje,	maak	je	niet	druk.	Ik	zorg	ervoor	dat	je	meubeltjes	in
Spanje	komen,	pik”,	was	het	enige	dat	Jaap	-	in	plat	Amsterdams	-	zei.	En	ik	wist	dat	het
goed	zat.	Hij	regelde	een	verhuiswagen	en	reed	daarin	van	Milaan	naar	Barcelona.	“Dat
doe	ik	graag	voor	je.”	Zoals	hij	zoveel	voor	me	doet.

In	de	kleedkamer	van	Barcelona	had	ik	veel	steun	aan	alle	Nederlanders.	Als	nieuwe
speler	zoek	je	steun	bij	je	landgenoten	en	die	waren	er	genoeg.	Ruud	Hesp,	Boudewijn



Zenden,	Winston	Bogarde,	Phillip	Cocu	en	Michael	Reiziger	vertelden	me	dat	er	grote
cultuurverschillen	waren	tussen	Catalonië	en	Nederland.	Bij	Barcelona	hadden	de
Catalaanse	spelers	en	de	jongens	die	er	al	jaren	speelden	het	voor	het	zeggen.	Als
nieuweling	maakte	je	succesverleden	-	bij	welke	club	ook

-	niet	uit.	Presteren	was	het	enige	dat	telde.

De	gesprekken,	die	ik	met	Louis	van	Gaal	voerde,	deden	me	goed.	Volgens	hem	was	er
een	moordende	concurrentiestrijd,	maar	hoefde	ik	me	met	mijn	kwaliteiten	geen	zorgen	te
maken.	“Als	jij	je	normale	niveau	haalt,	speel	je	altijd”,	zei	hij.	Hij	kwam	zijn	belofte	na,
want	het	eerste	jaar	speelde	ik	35	wedstrijden	en	scoorde	ik	vijftien	keer.

Ik	vond	het	heerlijk	om	weer	onder	Louis	van	Gaal	te	trainen.	Zijn	oefenstof	was
fantastisch	en	week	niets	af	van	die	in	zijn	Ajax-tijd:	veel	pass-	en	trapoefeningen,
positiespelletjes	en	heel	korte	partijtjes.	Vier	tegen	vier,	vijf	tegen	vijf	en	wie	verzaakte,
ging	eraan.	Soms	leek	het	alsof	hij	ogen	in	zijn	achterhoofd	had.	Zelfs	als	hij	met	z’n	rug
naar	je	toestond,	ontging	hem	geen	verkeerde	aanname	of	keuze.	Het	enige	dat	me
tegenviel,	was	dat	hij	na	één	jaar	nog	geen	Spaans	sprak.	Hij	kon	zich	met	handen	en
voeten	verstaanbaar	maken,	maar	daar	was	ook	alles	mee	gezegd.

Op	de	trainingen	was	voelbaar	dat	de	vedettes	moeite	hadden	met	Van	Gaal.	Bij	Ajax	had
hij	als	trainer	met	jonge,	leergierige	spelers	te	maken,	die	een	strak	regime	nodig	hadden.
Luis	Figo	en	Rivaldo	waren	er	echter	niet	van	gediend	om	-	zoals	ze	dat	zelf	in	de
kleedkamer	zeiden	-	als	kleine	jongens	te	worden	behandeld.	Vooral	voor	Rivaldo	was	de
training	hobby.	Hij	wilde	lekker	met	de	bal	spelen	en	drukte



*	Ik	vond	het	in	Barcelona	heerlijk	om	weer	onder	Louis	van	Gaal	te	trainen.	Zijn	oefenstof	was	fantastisch	en	week
niets	af	van	die	in	zijn	Ajax-tijd.

vaak	zijn	snor.	“De	wedstrijd:	daar	gaat	het	om,	trainer”,	riep	hij	met	een	grote	glimlach
om	zijn	mond	als	Van	Gaal	hem	de	huid	vol	schold.	Voor	Van	Gaal	en	zijn	assistenten
Gerard	van	der	Lem	en	José	Mourinho	was	iedereen	in	de	selectie	gelijk.

Rivaldo	was	in	zijn	ogen	niets	meer	dan	een	jongen	van	zeventien	die	net	bij	de	groep
kwam.	Er	werd	me	echter	al	snel	duidelijk	dat	dit	in	Spanje	niet	zo	werkte.	Ook	tussen	de
Spaanse	pers	en	Van	Gaal	boterde	het	niet.	Hij	was	rechtlijnig	en	stond	altijd	pal	voor	zijn
spelers.	Hij	was	niet	bang	om	de	media	met	harde	stem	-	en	soms	scheldend	-	de	les	te
lezen.	Dat	waren	de	Spanjaarden	niet	gewend	en	krenkte	ze.	Het	werd	een	spelletje.	De
pers	probeerde	hem	uit	de	tent	te	lokken,	zocht	hem	en	hij	reageerde.	Ik	hield	mijn	hart
vast,	maar	had	het	op	dat	moment	druk	genoeg	met	mezelf.

De	trainingen	waren	van	een	ongelooflijk	hoog	niveau.	Toch	had	ik	geen	moeite	om	mijn
medespelers	bij	te	benen,	omdat	ik	topfit	uit	Milaan	was	gekomen	en	de	oefenstof	nog	uit
mijn	Ajax-periode	kende.	Ook	het	spelsysteem	was	vertrouwd.	Dat	was	een	kopie	van	de
Ajax-speelwijze.	Van	Gaal	beschikte	over	voetballers,	die	in	dat	systeem	pasten	en	de
spelers,	die	hij	op	bepaalde	posities	miste,	mocht	hij	kopen.

Ik	had	mijn	draai	snel	gevonden.	Ook	op	sociaal	gebied.	Ons	huis,	met	een	luxe	keuken,
woonkamer,	studeerzaal,	vijf	slaapkamers	en	een	zwembad	lag	op	tien	minuten	rijden	van



het	stadion	en	was	een	paleis,	waar	Angela,	Quincy	en	ik	heerlijk	woonden.	Voor	die
vrijstaande	villa	betaalde	ik	-	destijds	nog	-	dertienduizend	gulden	huur	per	maand	aan
Barcelona.	Om	het	Angela	zo	makkelijk	mogelijk	te	maken,	gingen	we	op	zoek	naar	een
schoonmaakster	en	een	au	pair.	Via	een	‘agencia’	kwamen	we	in	contact	met	Joanna
Tejeda,	die	onze	nanny	werd.	Ze	trok	bij	ons	in.	En	kwam	na	een	tijd	met	het	voorstel	om
de	oppas	op	Quincy	om	en	om	te	gaan	doen	met	haar	zus	Josephina.	Angela	en	ik	waren
zó	tevreden	dat	Joanna	en	Josephina	in	Nederland	nu	nog	steeds

de	oppas	hebben	van	Quincy,	Justin	en	Ruben.

In	mijn	beginperiode	was	ik	een	echte	huismus.	Tussen	de	middag	gingen	we	wel	vaak	in
de	stad	lunchen	met	de	Nederlanders,	maar	’s	avonds	wilde	ik	thuis	zijn.	Lekker	samen
met	Angela	koken	en	-	nadat	eindelijk	de	schotelantenne	was	geïnstalleerd	-	zappen	op	de
Nederlandse	tv.	Vrijdagavond	keken	we	mijn	favoriete	serie,	Baantjer.	De	Nederlanders	en
hun	vrouwen	kwamen	vaak	bij	ons	over	de	vloer.	We	trokken	dan	een	flesje	wijn	open	en
keken	een	goede	film	of	kaartten	de	hele	avond	lang.	We	waren	verkikkerd	op	troefkollen
-	een	oud-Surinaams	kaartspel	-	waarbij	je	twee	tegen	twee	speelt	en	zo	veel	mogelijk
slagen	moet	halen.	Het	lijkt	een	beetje	op	klaverjassen,	maar	is	toch	heel	anders.

Het	leven	lachte	me	toe.	Hoewel	ik	niet	zo’n	ontbijttype	ben,	stonden	we	elke	ochtend	om
acht	uur	op.	Noodgedwongen	trouwens	omdat	Quincy	al	vroeg	wakker	werd.	Dan	maakte
ik	een	paar	geroosterde	broodjes,	zette	ik	een	kop	thee,	sloeg	ik	de	keukendeuren	open	en
ontbeten	we	in	het	zonnetje.	Ik	was	voor	mijn	gevoel	de	gelukkigste	man	ter	wereld.

Mijn	eerste	optreden	in	Nou	Camp	was	iets	onvergetelijks.	Het	is	een	oud	stadion,	maar	zó
ontzettend	indrukwekkend.	Het	mooiste	plekje	vond	ik	het	eigen	kapelletje	van	Barcelona.
Ik	kwam	daar	wel	eens	om	een	kruisje	te	slaan,	maar	niet	zo	vaak	als	mijn	Spaanse
ploeggenoten.	Veel	spelers	gingen	voor	elke	thuiswedstrijd	naar	de	kapel	om	te	bidden.	Ik
vond	het	mooi	om	te	zien	dat	dit	kon	in	de	hectische	voetbalwereld.	Het	was	een	plek	om
je	even	in	alle	rust	terug	te	trekken.	Voor	elk	seizoen	werd	er	speciaal	voor	de	spelers	een
mis	opgedragen.

De	eerste	keer	dat	ik	het	trappetje	opliep	en	de	tribunes	helemaal	vol	zaten,	kreeg	ik	een
grote	adrenalinekick.	Spelers,	die	je	naar	hun	t	Barcelona-tijd	vraagt,	zullen	dat	stuk	voor
stuk	als	indrukwekkend	omschrijven.	Toch	was	het	niet	zo	mooi	als	scoren	in	een	vol	Nou

Camp.	Elke	keer	als	ik	dat	deed,	kreeg	ik	centimeters	hoog	kippenvel	op	mijn	arm.	Door
de	hartstocht	bij	de	supporters,	het	gejuich	en	geschreeuw	raakte	ik	in	een	soort	trance	en
liep	ik	‘stoned’	naar	de	middenlijn.	Heerlijk.

Toch	was	de	start	stroef.	Pas	na	de	winterstop	begonnen	we	met	Barcelona	op	volle	toeren
te	draaien.	De	thuiswedstrijd	tegen	Athletic	de	Bilbao	-	op	9	januari	1999	-	staat	nog	in
mijn	geheugen	gegrift	en	was	de	ommekeer	in	het	seizoen.	Door	een	urenlange	tropische
hoosbui	veranderde	het	veld	in	Nou	Camp	in	een	klein	binnenmeer.	Voetballen	was
eigenlijk	onmogelijk,	maar	de	scheidsrechter	weigerde	het	veld	af	te	keuren.	Op	dat
moment	baalden	we,	maar	achteraf	waren	we	wel	blij	met	zijn	beslissing.



Athletic	was	in	die	tijd	moeilijk	te	verslaan,	maar	deze	keer	wonnen	we	met	4-2.	Hoe
slecht	het	weer	was,	bleek	wel	uit	het	toeschouwersaantal.	Er	zaten	maar	twintigduizend
mensen	op	de	tribunes.	Het	was	in	het	stadion	waar	bijna	honderdduizend	toeschouwers	in
kunnen	een	trieste	aanblik.

Louis	van	Gaal	gaf	in	zijn	wedstrijdbespreking	aan	de	ballen	zo	veel	mogelijk	door	de
lucht	te	spelen	om	geploeter	in	de	plassen	te	voorkomen.	De	tactiek	werkte,	want	bij	rust
stonden	we	al	met	2-0	voor.	Luis	Enrique	kopte	de	bal	uit	een	voorzet	van	Luis	Figo
binnen	en	Phillip	Cocu	maakte	een	van	de	mooiste	doelpunten	uit	zijn	leven.	Ik	kreeg	de
bal	aangespeeld,	kopte	de	bal	terug	en	Phillip	volleerde	de	bal	in	de	kruising.	In	de	tweede
helft	kwam	Athletic	twee	keer	terug	(tot	2-1	en

3-2),	maar	besliste	Rivaldo	de	wedstrijd	met	twee	doelpunten	in	ons	voordeel.

Een	week	na	die	wedstrijd	werden	Frank	en	Ronald	de	Boer	gepresenteerd	als	nieuwe
aanwinsten	van	Bar^a,	waarmee	het	aantal	Nederlanders	op	acht	kwam.	De
persconferentie	van	Louis	van	Gaal	-in	de	aanloop	naar	de	wedstrijd	tegen	Betis	Sevilla	-
is	op	de

Nederlandse	tv	meerdere	keren	herhaald.	De	trainer	wilde	het	alleen	over	de	volgende
wedstrijd	hebben	en	reageerde	geïrriteerd	toen	bleek	dat	de	pers	vooral	in	de	komst	van	de
De	Boertjes	was	geïnteresseerd.

Dat	was	ook	een	beetje	mijn	schuld.	Omdat	ik	de	dag	daarvoor	in	een	interview	had
aangegeven,	dat	acht	Nederlanders	bij	Barcelona	wel	heel	erg	veel	van	het	goede	was.
Argentijnse	trainers	halen	ook	vaak	veel	landgenoten	binnen.	Daar	is	op	zich	niet	zo	veel
mis	mee,	maar	je	weet	dat	je	daarop	wordt	aangesproken	als	de	resultaten	uitblijven.

Louis	van	Gaal	ontplofte	toen	hem	de	vraag	werd	gesteld	of	hij	met	het	aantrekken	van	zo
veel	landgenoten	geen	bom	onder	de	club	Barcelona	legde.	“Dit	is	de	laatste	keer	dat	ik
zeg	niet	over	spelers	te	willen	praten.	Als	jullie	nog	zo’n	vraag	stellen,	die	niet	over	de
wedstrijd	gaat,	stop	ik	deze	persconferentie.”	Een	Spaanse	journalist	stapte	boos	op.	“Ik
zie	wel	dat	je	niet	geïnteresseerd	bent	in	het	duel	met	Betis”,	beet	Van	Gaal	hem	toe.

Ook	de	Nederlandse	journalisten	waren	voor	niets	gekomen.	“Als	ik	tegenover	de	Spaanse
pers	geen	mededelingen	doe,	doe	ik	dat	ook	niet	tegen	jullie”,	was	hij	ouderwets	op	dreef.
“Ben	je	doof?”,	riep	hij	toen	een	journalist	een	laatste	poging	waagde.	Ik	voelde	me	lullig,
want	mijn	openhartigheid	van	een	dag	daarvoor	was	daar	mede	de	oorzaak	van.	Gek
genoeg	heeft	de	trainer	me	daar	nooit	op	aangesproken.

Mijn	contact	met	de	Spaanse	media	was	goed.	In	het	begin	sprak	ik	de	journalisten	niet	zo
vaak,	omdat	ik	daar	geen	behoefte	aan	had.	Ik	wilde	de	tijd	nemen	om	te	kijken	wie	er	wel
of	niet	te	vertrouwen	was.	Wat	me	opviel	was	dat	veel	media	het	liever	anders	hadden
gezien	dan	het	ging.	We	speelden	op	een	gegeven	moment	met	acht	Nederlanders	en	dat
viel	niet	goed.	Catalanen	hebben	hun	trots	en	zagen	liever	zo	veel	mogelijk	spelers	uit
Catalonië	in	de	basis.	Dat	was	te	merken	in	de	,	verslagen.	De	Catalaanse	jongens	deden
het	al	gauw	goed.	Er	werd	in	de	journalistiek	politiek	bedreven.	Maar	we	snoerden	de



journalisten

de	mond.

Half	februari	namen	we	een	voorschot	op	het	kampioenschap	van	Spanje	door	voor	99
duizend	toeschouwers	in	Nou	Camp	Real	Madrid	te	vernederen.	Real,	dat	in	die	tijd	door
Guus	Hiddink	werd	getraind,	had	mazzel	dat	we	‘maar’	met	3-0	wonnen.	Hoewel	ikzelf
niet	wist	te	scoren,	was	de	pers	enthousiast	over	mijn	optreden.	Ik	bereidde	de	1-

0	en	3-0	van	Luis	Enrique	en	Rivaldo	voor	en	kaatste	er	op	los.

Twee	weken	voordat	we	kampioen	werden,	reisde	ik	naar	Nederland	voor	het	goede	doel.
Net	als	Joop	Zoetemelk	(gele	trui),	Ellen	van	Langen	(atletiekpak)	en	Regillio	Tuur
(bokshandschoenen)	was	ik	door	de	Richard	Krajicek	Foundation	gevraagd	iets
beschikbaar	te	stellen	voor	een	veiling.	Ik	bracht	mijn	Barcelona-shirt	mee,	dat	door	alle
spelers	en	Louis	van	Gaal	was	gesigneerd.	Het	leverde	950	gulden	op.

Drie	dagen	eerder	was	er	persoonlijk	geluk.	Ans	en	ik	vierden	in	Zaandam	de	geboorte
van	Justin,	een	geweldig	kereltje.	Quincy	vond	het	prachtig	dat	hij	vanaf	dat	moment	een
broertje	had,	was	zeker	niet	jaloers	en	ging	vanaf’het	begin	heel	liefdevol	met	Justin	om.
Angela	en	ik	wisten	van	te	voren	dat	het	een	jongetje	zou	worden.	Dat	wilden	we	bij	elk
kind	weten,	zodat	we	met	de	kinderkamer	aan	de	slag	konden.

De	dagen	voor	de	kampioenswedstrijd	namen	de	kriebels	toe.	Ik	trok	veel	op	met
Boudewijn	Zenden	en	probeerde	me	met	hem	voor	te	stellen	hoe	mooi	het	zou	zijn	om
jezelf	kampioen	van	Spanje	te	mogen	noemen.	We	verheugden	ons	op	het	feest,	maar
moesten	op	22	mei	1999	eerst	nog	met	Alaves	zien	af	te	rekenen.	Alaves	was	een
nieuwkomer	in	de	Primera	Division,	maar	had	de	voorgaande	zeven	duels	niet	meer
verloren.	De	eerste	helft	speelden	we	krampachtig	en	was	het	doelpunt	van	Phillip	Cocu
een	gigantische	bevrijding.	De	tweede	helft	maakten	Luis	Enrique,	Luis	Figo	en	ik	-	in
omgekeerde	volgorde	-	het	feest	compleet.	Dat	Alaves	tussendoor	nog	scoorde,	kon	de
pret	niet



Als	nieuweling	had	ik	veeI	steun	aan	mijn	landgenoten	en	die	waren	er	bij	Barcelona

*	genoeg.	Met	Michael	Reiziger	had	ik	een	bijzondere	band.	We	deden	vaak	leuke	dingen,	zoals	hier	jetskiën.

meer	drukken	(1-4).

We	gaven	het	honderdjarig	bestaan	van	FC	Barcelona	extra	glans	en	de	dag	na	de
wedstrijd	beleefden	we	een	feest,	zoals	ik	tot	nu	toe	niet	meer	zou	meemaken.	Na	het
traditionele	bezoek	aan	de	basiliek	van	Merce,	vertrokken	we	naar	het	Plaza	de	Sant
Jaume,	waar	honderdduizenden	fans	ons	toejuichten.	Het	bijzondere	was	dat	in	het
jubileumjaar	ook	de	basketbal-,	handbal-	en	rolhockeyafdeling	van	FC	Barcelona
landskampioen	werden.	Dat	was	nog	nooit	eerder	gebeurd.

Voorzitter	Nunez	maakte	zich	boos	over	de	kritiek	op	de	‘Hollandisering’	van	FC
Barcelona.	“Het	is	triest	dat	er	zo	veel	commentaar	is	op	de	Nederlanders	in	Barcelona.
Het	zijn	Europeanen,	ze	zijn	geïntegreerd	in	Catalonië	en	sommige	spelers	hebben	hier
een	kind	gekregen.	Als	je	om	je	heen	kijkt,	kun	je	je	afvragen	van	hoeveel	van	ons	zijn	de
ouders	ook	buiten	Catalonië	geboren?	Barca	is	een	club	van	iedereen.”	Het	was	prachtig
om	te	horen.	Ik	stond	te	glimmen.	Ik	had	met	vijftien	doelpunten	in	35
competitiewedstrijden	een	groot	aandeel	in	het	kampioenschap	gehad	en	werd	door
publiek	en	media	op	handen	gedragen.	Hiervoor	was	ik	naar	Barcelona	gekomen.	Dat	we
in	augustus	de	Spaanse	supercup	misliepen,	was	een	smetje	op	een	fantastisch	jaar.	We
speelden	thuis	gelijk	tegen	Valencia	(3-3),	ik	scoorde	de	1-0	en	de	3-1,	maar	dat	bleek	niet



genoeg.	Uit	hadden	we	met	1-0	verloren.

Het	seizoen	1999/2000	was	een	jaar	met	pieken	en	dalen.	Voor	de	club,	maar	ook	voor	mij
persoonlijk.	Half	oktober	kreeg	ik	een	schorsing	van	vier	wedstrijden	aan	mijn	broek,
omdat	ik	tijdens	Real	Madrid	-	Barcelona	de	scheidsrechter	had	beledigd.	Het	niet	kunnen
spelen	werd	extra	pijnlijk	doordat	Bar^a	drie	van	de	vier	duels	die	ik	miste	verloor.	Bij
mijn	rentree	-	28	november	tegen	Mallorca	-	scoorde	ik	twee	keer,	maar	ook	toen	stonden
we	met	lege	handen	(3-2).

Langzaam	maar	zeker	voelden	we	de	druk	op	het	elftal	én	Louis

We	gaven	bet	honderdjarige	bestaan	van	FC	Barcelona	extra	glans	door	dat	jaar	kampioen	van	Spanje	te	worden.	Na	de
Nederlandse	titel	had	ik	nu	ook	de	Spaanse	op	zak.

109
van	Gaal	toenemen.	De	media	grepen	hun	kans	om	de	trainer	aan	de	schandpaal	te
nagelen.	De	kritiek,	die	hij	kreeg	was	vaak	onterecht	en	volgens	mij	vooral	het	gevolg	van
de	slechte	verstandhouding	tussen	de	pers	en	Van	Gaal.	Nadat	we	op	4	december	1999
tegen	Real	Oviedo	hadden	laten	zien	nog	te	kunnen	winnen	(3-2)	en	ik	het	derde	doelpunt
voor	mijn	rekening	nam,	gaven	we	Van	Gaal	op	8	december	dat	steuntje	in	de	rug	dat	hij
nodig	had.	In	de	Champions	League-wedstrijd	in	Nou	Camp	lieten	we	geen	spaan	heel	van
Sparta	Praag	(5-0).	Ik	tekende	de	1-0	en	de	4-0	aan	en	het	leuke	was	dat	Michael	Reiziger



ook	scoorde.	Dat	gebeurde	hem	niet	zo	heel	vaak,	maar	nu	kwam	de	5-0	van	zijn	schoen.

De	opleving	was	van	korte	duur,	want	vier	dagen	later	kopten	de	Spaanse	kranten
‘Barcelona	rijp	voor	psycholoog’.	In	de	uitwedstrijd	bij	hekkensluiter	Sevilla	stonden	we
tien	minuten	voor	tijd	met	2-1	voor,	maar	gaven	we	de	overwinning	zo	maar	uit	handen.
Het	betekende	de	vijfde	nederlaag	in	zes	competitieduels	en	we	zakten	naar	de	Barcelona
onwaardige	zevende	plaats	op	de	ranglijst.

Begin	januari	2000	vestigde	ik	in	negatief	opzicht	de	aandacht	op	me.	In	de	wedstrijd
tegen	Real	Sociedad	thuis	(3-1)	werd	ik	van	begin	tot	eind	geprovoceerd	door	Jesus	Cota.
Dat	hij	bij	elk	dood	spelmoment	op	mijn	tenen	ging	staan,	kon	ik	nog	wel	hebben	en	dat
hij	racistische	opmerkingen	maakte	over	mijn	huidskleur	was	ik	in	Spanje	inmiddels	wel
gewend,	maar	toen	hij	mij	vol	in	mijn	gezicht	spuwde,	sloegen	bij	mij	de	stoppen	door.
Buiten	het	zicht	van	de	scheidsrechter	gaf	ik	hem	een	klap	in	zijn	rug.	Helaas	was	het	de
camera’s	niet	ontgaan	en	werd	ik	op	basis	van	de	tv-beelden	in	staat	van	beschuldiging
gesteld.

Er	hing	me	-	zo	las	ik	de	volgende	dagen	in	de	kranten	-	een	straf	van	vier	tot	twaalf
wedstrijden	boven	het	hoofd.	Uiteindelijk	kreeg	ik	vijf	duels	schorsing.	Barcelona	ging	in
beroep,	maar	dat	hielp	niet.	Eind	februari	stond	ik	te	popelen	om	weer	te	voetballen	en	ik
legde	alle	frustratie	van	mijn	schorsing	in	mijn	rentree.	We	speelden	hogeschoolvoet-bal
en	wonnen	met	4-0	van	Valladolid.	Met	een	doelpunt	en	een	assist	had	ik	een	belangrijk
aandeel	in	de	overwinning	en	ik	keek	uit	naar	de	wedstrijd,	die	zou	komen:	Real-
Barcelona.

De	klassieker	in	Bernabeu	-	op	26	februari	2000	-	zou	echter	op	een	grote	teleurstelling
uitlopen.	In	misschien	wel	de	slechtste	wedstrijd	van	het	seizoen	werden	we	volkomen
weggespeeld.	Met	de	3-0	kwamen	we	goed	weg	en	de	Catalaanse	pers	sleep	de	messen.	Er
werd	geschreeuwd	om	het	ontslag	van	Van	Gaal,	maar	de	spelers	gaven	hem	weer	lucht.

Op	momenten	dat	de	druk	op	ons	haast	ondraaglijk	werd,	kwamen	we	gek	genoeg	tot	ons
beste	spel.	Door	overwinningen	op	Porto	(4-2)	in	de	Champions	League	en	de	koploper
van	Spanje,	Deportivo	La	Coruna	(2-1)	-	allebei	wedstrijden	waarin	ik	scoorde	-	snoerden
we	de	critici	de	mond.	We	stegen	van	de	vijfde	naar	de	tweede	plaats	op	de	ranglijst	en	het
leven	in	Barcelona	werd	weer	een	stuk	aangenamer.	In	perioden	dat	het	elftal	niet	draaide,
was	het	verstandig	om	niet	te	veel	buiten	te	komen.	Spanjaarden	zijn	emotionele	mensen
en	namen	ons	de	tegenvallende	resultaten	persoonlijk	kwalijk.

Hoe	wisselvallig	we	dat	seizoen	waren,	bleek	snel.	Op	Stamford	Bridge	hadden	we	in	de
Champions	League	helemaal	niets	in	te	brengen	tegen	Chelsea,	keken	we	na	ruim	een	uur
tegen	een	3-0	achterstand	aan.	Luis	Figo	gaf	ons	echter	ondanks	de	wanprestatie	hoop	op
het	bereiken	van	de	volgende	ronde.	Door	de	3-1,	zou	een	2-0	overwinning	in	de
thuiswedstrijd	voldoende	zijn	om	door	te	bekeren.

De	grote	vraag	was	of	ik	die	wedstrijd	wel	zou	meemaken.	Na	de	0-3	thuisnederlaag	tegen
Mallorca	-	op	9	april	2000	-	haalde	ik	me	de	woede	van	Louis	van	Gaal	op	de	hals.	Ik	was
verbitterd	over	mijn	wissel	en	gaf	mijn	onvrede	aan	bij	de	journalisten.	“Als	je	achter



staat,	moet	je	aanvallen	en	niet	een	verdediger	inbrengen	voor	een	aanvaller”,	zei	ik	uit	de
grond	van	mijn	hart.	Van	Gaal	vond	-	wel	terecht,	denk	ik	achteraf	-	dat	ik	die	kritiek
binnenskamers	en	niet	in	de	pers	had	moeten	uiten.

De	volgende	wedstrijd	-	tegen	Oviedo	(3-0	nederlaag)	-	werd	ik	buiten	de	selectie	gelaten,
maar	nadat	ik	mijn	excuses	had	aangeboden,	stond	ik	op	18	april	tegen	Chelsea	alsof	er
niets	was	gebeurd	aan	de	aftrap.	Het	zou	een	van	de	meest	onvergetelijke	avonden	uit	mijn
carrière	worden.	We	waren	door	iedereen	eigenlijk	al	afgeschreven,	maar	wisten	als
spelersgroep	dat	we	in	staat	waren	om	te	stunten.	In	het	spe-lershotel	hing	een	gespannen
sfeer.	Iedereen	was	gebrand	op	een	galavoorstelling.

En	die	kwam	er.	Rivaldo	en	Luis	Figo	poetsten	de	3-1	nederlaag	uit	Londen	al	snel	weg
(2-0),	maar	een	door	Tore	André	Flo	afgestrafte	blunder	van	onze	keeper	Ruud	Hesp	-	in
de	tweede	helft	-	leek	ons	fataal	te	worden	(2-1).	We	waren	op	dat	moment	uitgeschakeld,
maar	invaller	Dani	bezorgde	ons	op	de	valreep	een	verlenging.	Die	was	overbodig	geweest
als	Rivaldo	in	de	slotfase	een	penalty	had	benut,	maar	hij	schoot	de	bal	naast	het	doel	van
Chelsea-keeper	Ed	de	Goey.

Rivaldo	maakte	zijn	fout	in	de	extra	tijd	goed	en	scoorde	-	nu	wel

-	vanaf	de	strafschopstip.	Nadat	ik	de	5-1	scoorde,	waren	we	zeker	van	de	halve	finale.	De
blijdschap	na	de	wedstrijd	tegen	Chelsea	maakte	2	mei	plaats	voor	grote	schaamte.	In	de
halve	finale	van	de	Champions	League	werden	we	in	en	door	Valencia	door	de
gehaktmolen	gehaald.	De	4-1	was	terecht	en	onmogelijk	goed	te	maken	in	de	return	op	10
mei.	We	wonnen	de	tweede	wedstrijd	wel,	maar	de	2-1	was	te	weinig	om	de	finale	te
halen.

Nadat	we	vier	dagen	later	ook	onze	kampioenskansen	vergooiden	door	0-0	te	spelen	bij
Real	Sociedad,	en	Deportivo	met	nog	één	wedstrijd	te	gaan	een	voorsprong	had	van	drie
punten,	wisten	we	dat	het	seizoen	verloren	was.	Al	kon	ik	met	vijftien	doelpunten	in	26
duels	niet	heel	ontevreden	zijn.	Tussen	Louis	van	Gaal	en	zijn	assistent	José	Mourinho
boterde	het	niet	meer.	Mourinho	zei	in	de	krant	dat	Barcelona	gezien	het	aantal
verliespunten	in	dat	seizoen	ook	helemaal	geen	recht	had	op	het	kampioenschap.	Dat	was
tegen	het	zere	been	van	Van	Gaal.	“De	ploeg	die	meer	punten	haalt	dan	de	concurrent
heeft	altijd	recht	op	de	titel.	Dat	is	pure	wiskunde”,	beet	hij	van	zich	af.

Hij	voelde	op	dat	moment	waarschijnlijk	al	dat	zijn	dagen	als	trainer	van	FC	Barcelona
geteld	waren.	Na	de	wedstrijd	tegen	Celta	de	Vigo,	waarin	ik	twee	keer	scoorde,	maar	we
niets	wijzer	werden	(2-2),	hield	hij	de	eer	aan	zichzelf	en	zorgde	hij	(weer)	voor	unieke	tv.
“Vrienden	en	vriendinnen	van	de	pers,	ik	stap	op!	Gefeliciteerd.	Als	Barcelona	wint,	staat
er	een	foto	van	een	speler	op	de	voorpagina	van	de	kranten	en	als	we	verliezen,	komt	mijn
hoofd	erop”,	probeerde	hij	aan	te	geven	dat	hij	een	ongelijke	strijd	voerde.

Ik	had	met	hem	te	doen	en	was	hem	ook	veel	dank	verschuldigd.	Louis	van	Gaal	is	en
blijft	een	absolute	toptrainer.	Het	rare	is	dat	er	bij	veel	mensen	het	idee	leeft	dat	hij	bij
Barcelona	is	mislukt,	maar	dat	is	onzin.	In	de	drie	jaar	die	hij	daar	-	in	zijn	eerste	periode	-
werkte,	werd	hij	twee	keer	kampioen	van	Spanje	en	won	hij	de	beker.	Door	zijn	eigen



perfectionisme	en	de	verhouding	met	de	pers	leefde	hij	echter	altijd	op	een	vulkaan	en
leek	hij	niet	te	kunnen	genieten.

Hij	heeft	het	nooit	met	zo	veel	woorden	gezegd,	maar	voor	mijn	gevoel	pikte	hij	me	op	bij
AC	Milan	om	op	zijn	manier	te	laten	zien	dat	hij	mijn	puntertje	met	Ajax	tegen	AC	Milan
niet	vergeten	was.	Ik	maakte	hem	in	één	klap	beroemd,	bezorgde	hem	indirect	zijn	transfer
naar	Barcelona	en	hij	betaalde	me	dat	op	die	manier	terug.	Dat	zal	ik	nooit	van	mijn	leven
vergeten.

Van	Gaal	werd	tot	het	einde	van	het	seizoen	opgevolgd	door	Serra	Ferrer.	Ondanks	de
nieuwe	trainer	ging	het	niet	veel	beter.	In	november	2000	waren	we	al	uitgeschakeld	in	de
Champions	League.	Een	schande.	Zeker	als	je	bedenkt	dat	we	in	een	poule	zaten	met
Besiktas,	Leeds	United	en	AC	Milan.	Een	ronde	voor	het	einde	viel	het	doek.	We	wonnen
zelf	wel	met	5-0	van	Besiktas,	maar	doordat	Leeds	1-1	speelde	bij	het	al	geplaatste	Milan,
waren	de	Engelsen	niet	meer	te	achterhalen.	Als	nummer	drie	in	de	groep	plaatsten	we	ons
via	de	achterdeur	wel	voor	de	UEFA	Cup.	Een	lichtpuntje	in	de	slechte	eerste
seizoenshelft	was	dat	ik	door	France	Football	werd	genomineerd	voor	de	titel	beste
voetballer	van	de	wereld.

Het	nieuwe	jaar	begonnen	we	goed	en	had	ik	het	in	de	uitwedstrijd	bij	Real	Oviedo	op
mijn	heupen.	Ik	tekende	de	0-1	en	de	0-3	aan	en	was	de	hoofdverantwoordelijke	voor	de
eerste	thuisnederlaag	in	dat	seizoen	van	Oviedo	(2-3).	Desondanks	was	het	verschil	met
koploper	Real	Madrid	nog	steeds	acht	punten.	Nadat	we	op	11	maart	thuis	gelijkspeelden
tegen	Real	Mallorca	(1-1)	haakten	we	definitief	af	in	de	titelrace.	Ik	baalde,	snapte	het	ook
niet,	want	ik	voelde	me	beter	dan	ooit	en	had	met	achttien	doelpunten	in	31
competitieduels	gewoon	een	heel	erg	goed	gemiddelde.	Toch	eindigden	we	op	zeventien
punten	achterstand	van	de	kampioen.	Ongelooflijk.	Het	kostte	de	trainer	de	kop.	Dat	kon
ook	niet	uitblijven.	We	kregen	tik	na	tik.	Met	als	dieptepunt	de	uitschakeling	in	de	halve
finale	van	de	UEFA	Cup	tegen	Liverpool.	Dat	we	ons	wel	plaatsten	voor	de	voorronde	van
de	Champions	League	was	een	heel	kleine	pleister	op	de	wond.

Zelf	vestigde	ik	dat	seizoen	de	aandacht	op	me.	Op	de	Brusselse	luchthaven	Zaventem	en
in	het	Sheraton	hotel	op	Schiphol	voerden	mijn	zaakwaarnemers	Sigi	Lens	en	Paul	Foortse
gesprekken	met	Real	Madrid.	Jorge	Valdano	wilde	me	zo	graag	inlijven	dat	hij	me	vroeg
mijn	nog	één	jaar	doorlopende	contract	bij	Barcelona	uit	te	dienen	en	alvast	een	vijfjarig
contract	te	tekenen	bij	Real.	Gezien	de	haat	tussen	de	supporters	van	Bar§a	en	Madrid	was
het	belangrijk	de	besprekingen	geheim	te	houden,	maar	voordat	de	delegatie	van	Madrid
in	Spanje	terugkeerde,	wisten	de	Madrileensc	sportkranten	de	belangstelling	al	te	melden.

Een	transfer	was	in	één	klap	onmogelijk	en	ik	koos	ervoor	om	voor	vier	jaar	in	Barcelona
bij	te	tekenen.	Achteraf	-	zeker	gezien	de	latere	ervaringen	van	Luis	Figo,	die	de	overstap
wel	maakte	en	nu	nog	als	verrader	wordt	gezien	-	denk	ik	dat	ik	nooit	bij	Real	Madrid	had
kunnen	en	willen	spelen.	Maar	de	interesse	streelde	mijn	ego.	Dat	zonder	meer.

Onder	de	nieuwe	trainer	Carlos	Rexach,	die	in	1975	kampioen	van	Spanje	werd	met	het
Barcelona	van	Johan	Cruyff	en	Johan	Neeskens,	begonnen	we	het	seizoen	2001/’02	goed.
Ten	koste	van	Wisla	Krakau	plaatsten	we	ons	voor	het	hoofdtoernooi	van	de	Champions



League.	Nadat	we	thuis	al	met	1-0	wonnen,	speelden	we	in	Polen	een	krankzinnige
wedstrijd.	We	kwamen	met	1-0,	2-1	én	3-2	achter,	maar	wonnen	met	4-3,	mede	door	één
doelpunt	van	mij.	Het	bleek	helaas	een	tijdelijke	opleving.

De	maanden	daarna	kwalificeerden	we	ons	wel	voor	de	achtste	finales	van	de	Champions
League,	maar	lieten	we	het	in	de	competitie	weer	afweten.	Ik	scoorde	er	met	in	totaal
achttien	competitiedoelpunten	in	33	wedstrijden	lustig	op	los,	maar	in	november	werd
door	de	supporters	alweer	om	het	ontslag	van	de	volgende	trainer	gevraagd.

I	let	verschil	met	koploper	Deportivo	was	zes	punten	en	het	kampioenschap	ver	weg.
Rexach	kwam	eind	januari	2002	echt	onder	vuur	te	liggen	toen	we	thuis	verloren	van	de
degradatiekandidaat	Osasuna	Pamplona.

Op	2	februari	behoedde	ik	hem	voor	zijn	ontslag.	Na	de	blamerende	nederlagen	tegen
Rayo	Vallecano	en	Osasuna	speelden	we	de	lastige	uitwedstrijd	tegen	Tenerife.	De	dag
voor	het	vertrek	was	de	perskamer	tjokvol	en	werd	er	door	de	journalisten	hard	aan	de
stoelpoten	van	Rexach	gezaagd.	Als	spelersgroep	beseften	we	dat	alleen	een	overwinning
mét	goed	spel	hem	in	het	zadel	kon	houden.	In	Tenerife	speelde	ik	een	wedstrijd,	die	in	het
rijtje	Milan,	Ierland	en	Joegoslavië	(tijdens	Euro	2000)	paste.	Het	werd	0-6	en	ik	nam	vier
treffers	voor	mijn	rekening.	Een	heerlijk	gevoel.	Ik	was	niet	te	stoppen.	Dat	bleek	ook	3
maart	nog	maar	eens	toen	ik	het	in	de	thuiswedstrijd	tegen	Malaga	met	drie	doelpunten
nog	eens	dunnetjes	overdeed.

In	de	Primera	Division	schudde	ik	de	frustratie	van	de	kwalificatie-reeks	voor	het	WK	in
Japan	en	Zuid-Korea	(2002)	van	me	af.	Louis	van	Gaal	was	Frank	Rijkaard	opgevolgd	als
bondscoach	en	dat	had	hij,	achteraf	gezien,	nooit	moeten	doen.	Het	is	me	nog	steeds	een
raadsel	hoe	het	zó	mis	kon	gaan.	Ik	zou	het	bij	God	niet	weten.	We	hadden	op	het	EK	in
2000	gewoon	laten	zien	dat	we	een	selectie	hadden,	die	naar	het	WK	hoorde	te	gaan.
Zeker	in	een	poule	met	Portugal	en	Ierland	moesten	we	bij	de	eerste	twee	landen	eindigen.
Er	was	geen	enkel	excuus.	Eén	keer	pech	kan,	twee	keer	ook,	maar	je	kunt	je	niet	vier	of
vijf	keer	achter	pech	verschuilen	en	dat	deed	de	bondscoach	wel.	Het	rare	was	dat
iedereen	van	goede	wil	was,	maar	het	liep	voor	geen	meter.

We	moeten	na	die	reeks	zeker	de	hand	in	eigen	boezem	steken,	maar	ik	denk	dat	Van	Gaal
ook	tot	de	conclusie	is	gekomen	dat	hij	eigenlijk	veel	meer	een	clubcoach	dan	een
bondscoach	is.	Het	was	een	stuk	moeilijker	om	spelers	te	vormen	en	te	laten	doen	wat	hij
wilde	toen	hij	ze	maar	één	keer	in	de	maand	een	paar	dagen	zag.

Hij	wilde	zich	misschien	ook	wel	té	graag	bewijzen	als	bondscoach.	Hij	kwam	binnen	met
een	inspanningsfysioloog,	maar	die	was	er	ook	snel	weer	uit.	We	trainden	stuk	voor	stuk
keihard	bij	onze	clubs	en	hadden	helemaal	geen	behoefte	aan	allerlei	inspanningstesten	en
moeilijke	loop-	en	sprintoefeningen,	maar	veel	meer	aan	wedstrijdgerichte	trainingen.
Guus	Hiddink	was	er	als	bondscoach	wel	een	meester	in	om	in	te	schatten	hoe	de	spelers
ervoor	stonden	en	wat	ze	nodig	hadden.	De	‘klik’	die	we	met	hem	hadden,	ontbrak	bij	Van
Gaal.	Dat	hij	ons	verweet	niet	met	ons	vak	bezig	en	lui	te	zijn,	was	flauw.	En	goedkoop
scoren,	omdat	bij	het	Nederlandse	volk	toch	al	het	beeld	van	overbetaalde	en	volgevreten
vedetten	bestond.



De	eerste	wedstrijd	-	thuis	tegen	Ierland	-	op	3	september	2000	liep	.al	uit	op	een	grote
teleurstelling.	In	de	volgepakte	ArenA	kregen	we	het	publiek	stil.	Niet	vanwege	ons	spel,
maar	omdat	we	in	no	time	met	2-0	achterstonden.	Giovanni	van	Bronckhorst	redde	vlak
voor	tijd	met	een	geweldige	knal	een	punt	(2-2).

De	thuiswedstrijd	tegen	Portugal,	op	11	oktober	2000,	ging	de	boeken	in	als	het	duel	van
het	fluitje.	Nadat	er	vanaf	de	tribunes	een	fluitsignaal	klonk,	dat	op	het	fluitje	van	de
scheidsrechter	leek,	stopte	onze	hele	achterhoede	met	rennen.	Sergio	Conceicao	scoorde
0-1	en	we	waren	vervolgens	zo	van	slag	dat	we	uiteindelijk	door	een	doelpunt	van	Pedro
Pauleta	met	2-0	verloren.

Op	28	maart	2001	was	het	tijd	voor	wraak	en	leken	we	in	Portugal	op	de	goede	weg.	Jerrel
Hasselbaink	zette	ons	vanaf	de	penaltystip	op	0-1	en	ik	maakte	de	0-2.	In	de	laatste	tien
minuten	gaven	we	de	zege	echter	nog	uit	handen	(2-2).	Mede	doordat	Frank	de	Boer	vlak
voor	tijd	een	penalty	veroorzaakte.

Ondanks	de	dramatische	resultaten	maakten	we	-	via	een	play-off	met	de	nummer	drie	van
Azië,	dat	wel	-	nog	steeds	kans	op	het	WK,	maar	dan	moest	er	op	1	september	2001	in
Dublin	wel	worden	gewonnen	van	Ierland.	Dat	dit	niet	lukte,	mocht	ik	me	aanrekenen,
want	ik	hielp	in	de	beginfase	een	levensgrote	kans	om	zeep.	Maar	ook	Louis	van	Gaal
ging	op	Lansdowne	Road	niet	vrijuit.	We	kregen	kans	op	kans,	maar	opeens	wisselde	hij
de	beste	man	aan	onze	kant:	Boudewijn	Zenden.	Hij	werd	vervangen	door	Jerrel
Hasselbaink.	We	keken	vertwijfeld	naar	de	kant.	Boudewijn	was	een	buitenspeler,	Jerrel
spits.	Maar	er	volgde	geen	enkele	omzetting	en	Jerrel	moest	op	de	voor	hem	vreemde
rechterkant	spelen.	Ons	overwicht	verdween.	Zelfs	nadat	Gary	Kelly	een	half	uur	voor	tijd
rood	kreeg,	dwongen	we	geen	kans	meer	af.	Nadat	Jason	McAteer	in	de	68e	minuut	1-0
scoorde,	wisten	we	dat	onze	WK-droom	hard	uiteengespat	was.

De	commentaren	in	de	kranten	waren	vernietigend.	“Na	de	zwaar	ontluisterende
nederlaag	tegen	de	verzameling	goedwillende,	hardwerkende	maar	kwalitatief
arme	Ierse	voetballers	is	Oranje	roemloos	gesneuveld.”	Van	Gaal	nam	ontslag,
zou	later	zeggen	dat	dit	door	onze	instelling	kwam,	maar	had	zeker	ook	zelf	gefaald.

In	de	Spaanse	competitie	kwam	begin	maart	2002	de	klad	er	ook	in.	We	zakten	naar	de
zevende	plaats.	Begin	april	moesten	we	ons	definitief	gewonnen	geven,	nadat	we
teleurstellend	gelijkspeelden	tegen	het	laaggeklasseerde	Las	Palmas.	Zes	wedstrijden	voor
het	einde	van	de	competitie	stonden	we	acht	punten	achter	op	Real	Madrid	en	Valencia	en
die	kloof	met	twee	ploegen	was	te	groot	om	te	overbruggen.

Onze	laatste	stuiptrekking	van	dat	seizoen	was	op	9	april	toen	we	ons	door	een	3-1
overwinning	ten	koste	van	Panathinaikos	plaatsten	voor	de	halve	finale	van	de	Champions
League.	Uit	hadden	we	1-0	verloren.	Net	als	in	2000	blokkeerde	een	Spaanse	tegenstander
de	weg	naar	de	Champions	League-finale.	Nu	was	Real	te	sterk.	Uit	speelden	we	knap
gelijk	(1-1),	maar	thuis	verloren	we	met	2-0.	Net	als	voorgaande	jaren	werd	ik	met
achttien	doelpunten	in	33	duels	gekroond	tot	topschutter	van	Barcelona.	Op	17	mei	2002
kregen	we	het	nieuws	te	horen	dat	Louis	van	Gaal	door	de	nieuwe	voorzitter	Joan	Gaspart



was	aangesteld	om	Carlos	Rexach	op	te	volgen.	Ondanks	de	mislukte	WK-kwalificatie
was	ik	daar	eigenlijk	wel	blij	mee.

We	moesten	ons	in	het	seizoen	2002/’03	in	de	derde	kwalificatie-ronde	van	de	Champions
League	weer	tegen	een	Poolse	club	zien	te	plaatsen	voor	het	hoofdtoernooi	en	slaagden
daar	net	als	het	jaar	daarvoor	in.	Op	14	augustus	2002	wonnen	we	de	thuiswedstrijd	tegen

Legia	Warschau	met	3-0	en	twee	weken	later	werd	het	in	Polen	0-1.	Ik	werd	in	het
strafschopgebied	neergelegd	en	Gaitzka	Mendieta	benutte	de	penalty.

Begin	oktober	waren	we	na	overwinningen	op	Club	Brugge	(3-2),	Galatasaray	(0-2)	en
Lokomotiv	Moskou	(1-3)	al	zo	goed	als	zeker	van	de	volgende	groepsfase.	Maar	zo	goed
als	het	in	Europa	ging,	zo	slecht	ging	het	in	eigen	land.	We	bleven	aanmodderen,
blameerden	ons	ondanks	een	doelpunt	van	mij	thuis	tegen	Osasuna	(2-2)	en	Van	Gaal
werd	al	snel	weer	onder	vuur	genomen	door	de	media.	De	6-1	overwinning	op	het	Alaves
van	Jordi	Cruyff	-	ik	scoorde	de	1-0,	2-0	en	6-1	-kwam	hem	goed	van	pas,	maar	zorgde
niet	voor	de	gehoopte	ommekeer.

Kort	na	zijn	aanstelling	zei	de	huidige	bondscoach	van	Oranje,	Marco	van	Basten,	een
hekel	te	hebben	aan	filmsterrengedrag	en	daar	in	zijn	selectiebeleid	serieus	rekening	mee
te	houden.	Ik	heb	die	woorden	gehoord,	maar	me	eigenlijk	nooit	echt	aangesproken
gevoeld.	Totdat	iemand	tegen	mij	zei	dat	dit	op	mijn	opvallende	aanwezigheid	op	15
november	2002	bij	de	uitreiking	van	de	MTV-Awards	in	Barcelona	sloeg.	Als	dat	echt	zo
is,	vind	ik	het	jammer	dat	de	bondscoach	me	daar	nooit	over	heeft	aangesproken.	De	hele
selectie	van	FC	Barcelona	was	namelijk	uitgenodigd	en	gevraagd	om	als	sexy	artiest
verkleed	naar	het	Palau	Sant	Jordi	-	een	concertzaal	met	dertienduizend	bezoekers	-	te
komen.

Samen	met	Michael	Reiziger	reikte	ik	de	‘Free	Your	Mind	Award’	uit.	Die
antiracismeonderscheiding	ging	naar	de	Stichting	Football	Against	Racism	in	Europe
(FARE).	Ik	was	daar	dus	eigenlijk	voor	het	goede	doel.	Wat	uiteindelijk	in	mijn	nadeel
sprak,	was	dat	het	een	avond	vol	glitter	en	glamour	was.	MTV	maakte	al	weken	reclame
voor	de	gala-avond,	de	uitreiking	werd	in	139	landen	live	uitgezonden	en	er	waren	veel
topartiesten.

Achteraf	kun	je	stellen	dat	voetballers	daar	niets	te	zoeken	hebben,	maar	op	dat	moment
zag	ik	daar	-	zeker	omdat	het	voor	een	antiracis-meproject	was	-	helemaal	geen	kwaad	in.
Ik	vond	het	leuk	om	met	veel	vet	in	mijn	haar,	een	stoere	leren	jas,	een	ver	geopend
overhemd	en	een	kruis	om	mijn	nek	het	podium	op	te	stappen.	Me	niet	realiserend	dat	bij
sommige	mensen	het	beeld	zou	kunnen	ontstaan	dat	ik	er	in	mijn	vrije	tijd	altijd	zo	bijliep.
Niet	dus.

Hoewel	die	mijn	carrière	bij	het	Nederlands	elftal	misschien	nog	steeds	schaadt,	heb	ik
geen	spijt	van	mijn	aanwezigheid.	Het	was	een	bijzondere	ervaring	om	oog	in	oog	te	staan
met	beroemdheden	als	Anastacia,	Kylie	Minogue,	Pamela	Anderson,	Jade	Jagger,	Robbie
Williams,	Jean-Paul	Gaultier,	Enrique	Iglesias,	Christina	Aguilera,	Moby,	Eminem,	The
Red	Hot	Chili	Peppers,	Pink	en	Whitney	Houston.	Ruim	20	spelers	van	Bar^a	waren	van



de	partij,	maar	alleen	Kluivert	kreeg	ladingen	kritiek	over	zich	heen.	Al	was	dat
verklaarbaar.	Ik	was	-	samen	met	Michael	Reiziger-	de	enige	die	in	beeld	kwam.

De	kritiek	na	de	uitreiking	van	de	MTV-Awards	kon	er	ook	nog	wel	bij.	Dramatischer	kon
het	seizoen	eigenlijk	niet.	Normaal	gesproken	probeer	fk	op	het	voetbalveld	de	aandacht
op	me	te	vestigen.	Maar	zondag	24	november	2002	stond	mijn	broer	Renato	bij	de
wedstrijd	Barcelona	-	Real	Madrid	in	het	middelpunt	van	de	belangstelling.	Het	was	de
beruchte	wedstrijd	waarin	Luis	Figo	voor	het	eerst	terugkeerde	in	Nou	Camp.

Figo	speelde	eerst	voor	Bar^a,	maar	maakte	de	overstap	naar	Madrid	en	werd	door	de
supporters	van	Barcelona	als	een	grote	verrader	gezien.	Die	avond	werd	hij	uitgefloten,
uitgescholden	en	kreeg	hij	zelfs	een	varkenskop	naar	zich	toegegooid.	Renato	was
aanwezig	in	het	supportersvak	waar	de	fanatiekste	aanhang	van	Barcelona	zat,	werd
verdacht	van	het	uitdelen	van	een	kopstoot	aan	een	politieagent,	bracht	de	nacht	door	in
een	politiecel,	maar	werd	de	volgende	dag	weer	vrijgelaten.	Als	je	dat	terugleest	in	de
kranten,	is	dat	een	raar	gezicht.	‘Eén	arrestatie	bij	Barcelona-Real:	de	broer	van	Patrick
Kluivert’.	Vanaf	dat	moment	heeft	Renato	zich	gelukkig	rustiger	gedragen.

Op	éénderde	van	de	competitie	-	begin	december	-	schoot	ik	tegen	Real	Sociedad	de	bal
dan	wel	achter	Sander	Westerveld,	maar	verloren	we	met	2-1	en	konden	we	het
kampioenschap	definitief	uit	ons	hoofd	zetten.	Op	15	december	2002	werd	de	positie	van
Van	Gaal	onhoudbaar.	Het	publiek	startte	spreekkoren	en	haalde	de	witte	zakdoekjes	-als
teken	dat	de	trainer	moet	vertrekken	-	tevoorschijn.	Dat	was	niet	zo	raar,	want	we	verloren
in	Nou	Camp	met	3-0	van	Sevilla.	“Barcelona	moet	naar	de	intensive	care”,	schreven	de
kranten,	“want	de	club	is	doodziek.”

Van	Gaal	had	het	geluk	dat	de	voorzitter	hem	had	binnengehaald	en	dus	niet	wilde
ontslaan.	Het	zou	groot	gezichtsverlies	betekenen.	Onder	druk	van	de	andere
bestuursleden	stelde	Gaspart	Van	Gaal	wel	een	ultimatum.	Als	er	op	21	december	bij	Real
Mallorca	niet	gewonnen	zou	worden,	was	het	einde	verhaal.	Tegen	negen	man	-	na	rode
kaarten	van	Novo	en	Samuel	Eto’o	-	deden	we	wat	we	moesten	doen,	scoorde	ik	drie	keer
en	wonnen	we	in	onze	beste	wedstrijd	van	dat	seizoen	met	4-0.	De	opluchting	was	van	het
gezicht	van	de	trainer	af	te	lezen	en	na	de	laatste	training	voor	Kerstmis	liet	hij	zien	gevoel
voor	humor	te	hebben.	“Vrienden	en	vriendinnen	van	de	pers”,	startte	hij	zijn
persconferentie	net	als	de	keer	dat	hij	zijn	ontslag	aankondigde.	Maar	in	plaats	van	“ik
stap	op”	volgde	nu	een	“gelukkig	kerstfeest.”	Het	bleek	voor	Van	Gaal	uitstel	van
executie.	We	begonnen	het	nieuwe	jaar	nog	redelijk	goed	met	een	3-0	overwinning	op
Recreativo	Huelva	en	een	gelijkspel	bij	Malaga	(0-0),	maar	daarna	was	het	over	met	de
pret.	Op	18	januari	kregen	we	thuis	voetballes	van	Valencia.	We	werden	helemaal	gek
getikt	en	stonden	op	een	gegeven	moment	met

4-1	achter.	Ik	had	nog	nooit	meegemaakt	dat	ik	scoorde	en	werd	uitgefloten,	maar	die	dag
wel.	Ik	maakte	in	blessuretijd	de	2-4,	maar	het	publiek	was	al	te	verbitterd	om	een
applausje	te	geven.	Vooral	ook	omdat	Valencia	een	groot	deel	van	de	wedstrijd	met	tien
man	speelde,	nadat	Canizares	rood	had	gekregen.

Door	de	nederlaag	was	het	gat	met	koploper	Real	Sociedad	opgelopen	tot	zeventien



punten.	Iedereen	wist	dat	het	ontslag	van	Van	Gaal	onontkoombaar	was,	maar	hij	weigerde
op	te	stappen.	Nadat	we	26	januari	ook	kansloos	verloren	bij	Celta	de	Vigo,	en	Sociedad
weer	drie	punten	uitliep,	werd	Van	Gaal	de	laan	uitgestuurd.	Een	sneue	gebeurtenis,	die
geen	van	de	Nederlanders	hem	gunde.	Op	het	moment	dat	Robert	Maaskant	eind	vorig
jaar	voor	de	derde	keer	bij	RBC	aan	de	slag	ging,	moest	ik	aan	Van	Gaal	denken.	Als	je
ergens	succesvol	bent	geweest,	moet	je	er	eigenlijk	niet	meer	terugkeren,	omdat	je	dan
alleen	maar	iets	hebt	te	verliezen.

Ook	de	eerste	en	laatste	wedstrijd	onder	‘tussenpaus’	Tono	de	la	Cruz	ging	verloren.	Door
de	3-0	nederlaag	bij	Atletico	Madrid	zakten	we	naar	de	vijftiende	plaats	en	moesten	we
naar	beneden	in	plaats	van	naar	boven	kijken.	We	stonden	nog	maar	drie	punten	boven	de
degradatiestreep.	Radomir	Antic	nam	het	roer	over.

Het	rare	was	dat	we	in	de	competitie	voor	geen	meter	presteerden,	maar	het	Europees
gezien	fantastisch	deden	en	-	op	18	februari	2003

-	door	de	3-0	overwinning	op	Inter	voor	de	elfde	keer	op	rij	in	een	Champions	League-
wedstrijd	ongeslagen	bleven.	Ik	had	met	één	doelpunt	tegen	Inter	weer	mijn	aandeel.

Op	8	april	speelden	we	het	eerste	kwartfinaleduel	tegen	Juventus,	waren	we	niet	in	goede
doen,	maar	maakte	Saviola	twaalf	minuten	voor	tijd	het	belangrijke	uitdoelpunt	(1-1).	De
weg	naar	de	halve	finale	lag	open,	maar	de	domper	volgde	op	23	april.	Juventus	kwam	na
53	minuten	op	0-1	door	een	weergaloos	doelpunt	van	Pavel	Nedved,	maar	Xavi	zorgde
dertien	minuten	later	al	voor	de	1-1.	Marcelo	Zalayata

knikkerde	ons	in	de	tweede	helft	van	de	verlenging	uit	de	Champions	League	(1-2).

Het	enige	dat	overbleef,	was	in	de	competitie	alle	zeilen	bij	te	zetten	om	alsnog	Europees
voetbal	te	halen.	Voor	de	uitwedstrijd	tegen	Real	Madrid	werden	door	de	Madrileense
journalisten	al	grappen	gemaakt	met	hoeveel	nul	Real	zou	winnen,	maar	we	speelden	in
Bernabeu	verdienstelijk	gelijk.	We	slaagden	er	ondanks	mijn	zestien	competitietreffers
uiteindelijk	(net)	niet	in	om	ons	te	plaatsen	voor	de	UEFA	Cup.

In	mei	werden	Sigi	Lens,	Paul	Foortse	en	ik	op	de	club	uitgenodigd	cn	gaf	Barcelona	aan
gebruik	te	maken	van	een	clausule	in	mijn	contract.	Hoewel	ik	een	contract	had	tot	de
zomer	van	2005,	kon	Barcelona	mijn	salaris	van	ruim	zes	miljoen	euro	halveren	tot	drie
miljoen	per	jaar.	Het	betekende	wel	dat	mijn	gelimiteerde	transfersom	automatisch	van	36
miljoen	euro	naar	1,8	miljoen	ging	en	ik	bijna	voor	niets	weg	kon.

De	laatste	competitiewedstrijd	beging	ik	een	domme	fout	en	kreeg	ik,	terwijl	er	helemaal
niets	meer	op	het	spel	stond,	een	domme	rode	kaart.	Het	leverde	me	een	schorsing	op	en
zou	me	-	al	wist	ik	dat	toen	nog	niet	-	de	eerste	vier	wedstrijden	onder	de	nieuwe	trainers
Frank	Rijkaard	en	Henk	ten	Cate	kosten.

Tijdens	mijn	zomervakantie	in	2003	maakte	ik	met	mijn	vrienden	Steve	Fung-Loy,	Maxim
Rettich,	Marcel	van	Hulten,	Richard	Krabshuis,	mijn	vrouw	Angela	en	twee	van	haar
vriendinnen	-	Sandra	Kool	en	Denise	van	der	Raay	-	een	boottochtje.	Onder	het	genot	van
een	lekker	wijntje	zei	ik	in	een	gekke	bui	dat	het	mooi	zou	zijn	om	een	eigen	club	en



restaurant	te	beginnen.	In	het	begin	werd	er	lacherig	over	gedaan,	maar	hoe	meer	we	er
over	nadachten	hoe	meer	leuke	ideeën	er	t	kwamen.	Aan	het	einde	van	de	avond	waren
we	zo	enthousiast,	dat	ik	besloot	op	zoek	te	gaan	naar	een	mooie	locatie.

In	mijn	zoektocht	kwam	ik	bij	de	pianobar	in	de	Olympische	haven	van	Barcelona.	Die
stond	te	koop	en	was	precies	datgene	wat	ik	zocht.	De	ligging	-	aan	het	strand,	naast	de
Baja	Beach	Club	en	tegenover	Hotel	Arts	-	was	ideaal.	Ik	belde	met	Angela	en	zij	vond
dat	ik	die	kans	niet	moest	laten	lopen.	Omdat	het	voor	de	buitenwereld	misschien	toch	wel
heel	erg	vreemd	zou	overkomen	dat	een	voetballer	in	de	bloei	van	zijn	carrière	een	eigen
loungeclub	en	restaurant	had,	hielden	we	de	schijn	op	dat	de	zaak	op	naam	van	Ans	stond.
Het	zou	beter	zijn	als	ik	niet	met	drank	en	stappen	in	verband	werd	gebracht.

In	totaal	-	dus	inclusief	de	grote	verbouwing	-	betaalde	ik	1,8	miljoen	euro.	Maxim	en
Steve	werden	mijn	bedrijfsleiders	en	kwamen	naar	Barcelona.	Ik	kwam	een	goed
maandsalaris	met	ze	overeen,	waarna	we	vol	goede	moed	van	start	gingen.

De	naam	was	snel	gevonden.	Ons	motto	was	‘pluk	de	dag’,	dus	zagen	we	Carpe	Diem
Lounge	Club,	kortweg	CDLC,	wel	zitten.	CDLC	is	een	hippe	tent	met	loungebanken,	een
Marokkaanse	loungehoek	met	voile,	een	Bali-lounge	en	verschillende	met	vitrage
afgeschermde	loun-gehoeken.	Overdag	kan	er	worden	geluncht	en	gedineerd,	waarna	de
tafels	en	stoelen	aan	de	kant	gaan	en	er	een	grote	dansvloer	ontstaat.	Er	draaien
verschillende	deejay’s	en	CDLC	is	in	Barcelona	echt	de	place	to	be.

Ik	liet	regelmatig	mijn	gezicht	zien.	Er	kwamen	mensen	naartoe	-vliegtuigladingen	vol
zelfs	-	omdat	het	de	club	van	Patrick	Kluivert	was.	De	eerste	twee	jaren	gingen	moeizaam,
daarna	iets	beter,	maar	nog	lang	niet	zoals	het	zou	moeten.	Dat	kwam	mede	doordat	-
tegen	mijn	verwachtingen	in	-	Maxim	en	Steve	niet	door	één	deur	bleken	te	kunnen.	Twee
kapiteins	op	één	schip;	dat	werkt	niet.	Uiteindelijk	heeft	Steve	het	veld	moeten	ruimen.	Ik
ben	benieuwd	of	het	nu	beter	gaat.	Het	blijft	lastig	om	van	een	afstand	een	zaak	te	runnen
en	te	controleren.

De	komst	van	Frank	Rijkaard	en	Henk	ten	Cate	maakte	me	blij.	Al



C.DLC	in	Barcelona	is	de	place	to	be.	De	naam	van	onze	loungeclub	was	snel	gevonden.	Ons	motto	was	‘pluk	de	dag’,
dus	zagen	we	Carpe	Diem	Lounge	Club	(CDLC)	wel	zitten.

moet	ik	wel	heel	eerlijk	zeggen	dat	ik	Henk	eigenlijk	alleen	maar	van	de	verhalen	kende.
Ik	wist	dat	hij	met	Sparta	vierde,	NAC	vijfde	en	Vitesse	derde	in	de	eredivisie	was
geworden	en	bij	al	die	clubs	uitstekend	werk	had	verricht.

Na	EURO	2000	was	het	contact	met	Frank	een	beetje	verwaterd,	maar	we	hadden	maar
heel	even	nodig	om	de	draad	weer	op	te	pakken.	We	kenden	elkaar	door	en	door.	Ik	wist
dat	Frank	een	toptrainer	was,	maar	sloeg	elke	avond	een	kruisje	dat	hij	zou	slagen.	De
laatste	jaren	van	Louis	van	Gaal	hadden	duidelijk	gemaakt	dat	vakmanschap	alleen	niet
genoeg	was	om	het	in	Nou	Camp	te	maken.	Daar	was	ook	een	portie	geluk	en	respect	van
de	media	voor	nodig.

Met	Henk	klikte	het	meteen.	Hij	was	als	een	vader	voor	me	en	had	het	allerbeste	met	me
voor.	Na	de	training	waren	we	vaak	nog	even	met	z’n	tweeën	bezig	en	deden	we	een
afwerkvorm.	Ik	heb	ook	vaak	extra	met	hem	getraind	en	vond	het	heerlijk.	Henk	heeft	niet
alleen	veel	verstand	van	het	spelletje,	maar	weet	dat	ook	op	een	heel	bijzondere,
enthousiaste	manier	over	te	brengen.

Het	mooie	was	dat	Frank	en	Henk	fantastisch	bij	elkaar	passen.	Frank	is	heel	ervaren	als
topvoetballer,	heeft	een	ongekende	uitstraling	en	is	de	rust	zelve.	Henk	heeft	pakken
ervaring	als	trainer	en	is	bevlogen.	Dat	klikt.



In	de	voorbereiding	op	het	nieuwe	seizoen	-	in	juli	2003	-	werd	ik	op	het	vliegveld	van
Boston	nog	maar	eens	goed	met	mijn	neus	op	de	feiten	gedrukt	dat	ik	na	het	dodelijk
ongeluk	een	strafblad	had.	We	reisden	met	Barcelona	naar	de	Verenigde	Staten	om	met
Juventus,	AC	Milan	en	Manchester	United	een	voorbereidingstoernooi	te	spelen.	Tot	mijn
verbijstering	werd	me	de	toegang	tot	het	land	geweigerd,	omdat	mijn	visum	niet	in	orde
was.

Omdat	ik	door	justitie	was	vervolgd,	had	ik	een	speciaal	document	moeten	aanvragen,
maar	daarvan	was	niemand	bij	Barcelona	op	de	hoogte	en	ik	ook	niet.	Nadat	de
bestuursleden	en	elftalleider	Carlos	Naval	een	half	uur	lang	op	de	douanebeambten
hadden	ingepraat,	werd	duidelijk	dat	de	Amerikanen	niet	van	plan	waren	om	voor	mij	een
uitzondering	te	maken.	Op	het	moment	dat	mijn	ploeggenoten	de	bus	opzochten	om	naar
het	spelershotel	te	rijden,	kon	ik	rechtsomkeert	maken.

De	dagen	daarna	kreeg	ik	het	heen	en	weer.	Na	de	vlucht	van	Boston	naar	Barcelona	vloog
ik	direct	door	naar	Madrid	om	in	de	Amerikaanse	ambassade	alsnog	het	goede	visum	op	te
halen.	Na	negen	uur	in	de	wachtkamer	te	hebben	gezeten,	kreeg	ik	te	horen	dat	de
ambassade	niet	van	plan	was	om	dat	papiertje	af	te	geven.	Met	de	pest	in	mijn	lijf	reisde	ik
maar	weer	terug	naar	Barcelona.	Na	drie	dagen	op	en	neer	te	zijn	gevlogen	van	Barcelona
naar	Madrid	en	in	de	ambassade	te	hebben	geluld	als	Brugman,	kreeg	ik	eindelijk	mijn
visum.	Vanuit	Madrid	reisde	ik	via	Londen	naar	Washington	en	kon	ik	de	laatste	wedstrijd
-	tegen	Manchester	United	-	nog	meemaken.

Het	begin	van	het	seizoen	moest	ik	aan	me	voorbij	laten	gaan	door	een	blessure.	De	media
vroegen	zich	openlijk	af	of	het	na	alle	trainerswissels	niet	eens	tijd	werd	voor	een	nieuw
gezicht	in	de	spits.	En	ook	de	fans	begonnen	te	morren,	maar	Rijkaard	nam	het	voor	me
op.	“Patrick	lijdt	veel	in	Nou	Camp.	Het	lijkt	wel	of	de	supporters	wachten	op	zijn	eerste
mislukte	schot.	Geef	die	jongen	een	kans.”

Op	2	november	2003	nam	ik	een	van	de	moeilijkste	beslissingen	uit	mijn	leven.	Na	een
emotioneel	gesprek	besloot	ik	de	samenwerking	met	Sigi	Lens	op	te	zeggen.	Sigi	was	al
sinds	de	tijd	dat	ik	in	de	B-junioren	van	Ajax	speelde	mijn	zaakwaarnemer	en	was	als	een
vader	voor	me.	Sigi	verwoordde	de	breuk	heel	mooi.	“De	chemie	is	verdwenen,	maar	we
hebben	zeker	geen	ruzie.”

Ik	kende	Sigi	al	lang	en	was	redelijk	tevreden	over	hem.	Als	je	heel	lang	met	iemand
samenwerkt,	komen	er	echter	kleine	irritaties	en	die	had	ik	bij	Sigi	ook.	Het	stelde	me
teleur	dat	hij	me	in	de	tijd	van	het	dodelijke	auto-ongeluk	en	de	vermeende
verkrachtingszaak	niet	wat	actiever	had	begeleid.	Hij	had	bijvoorbeeld	kunnen	achterhalen
wanneer	meneer	Putman	werd	begraven.	Dan	had	ik	die	avond	niet	tegen	Feyenoord
gespeeld.	Hij	had	me	uit	de	wind	moeten	houden.	Maar	dat	moeten	we	vergeten	en	ik	heb
nog	steeds	veel	respect	voor	hem.	Ben	dankbaar	voor	wat	hij	allemaal	voor	me	heeft
gedaan.	Ik	vind	het	jammer	dat	ik	hem	nooit	meer	heb	gesproken.

Belangrijker	nog	dan	de	kleine	meningsverschillen	was	dat	ik	op	onze	huwelijksreis	in
2000	op	de	Seychellen	in	contact	kwam	met	ene	Kim	Loudrup.	Hij	had	een	vlotte	babbel,
kwam	overtuigend	op	me	over,	vertelde	me	dat	er	veel	meer	was	dan	begeleiding	in	de



voetbal-sfeer	en	zijn	verhaal	stond	me	aan.	Hij	deed	er	alles	aan	om	mijn	vertrouwen	te
winnen,	hetgeen	is	gelukt.	Hij	zei	dat	hij	veel	voor	me	zou	kunnen	betekenen	op
commercieel	gebied.	Hij	had	-	zo	leek	het	toen	-goede	ideeën	en	ik	was	er	nieuwsgierig
naar.	We	trokken	die	vakantie	veel	met	elkaar	op	en	het	klikte.	En	Angela	kon	het	goed
vinden	met	zijn	vrouw	Bettina.

Loudrup	had	naar	eigen	zeggen	een	restaurant	in	Denemarken,	een	reisbureau	en	een
eigen	internetbedrijf,	dat	voor	veel	hotels	de	Internetaansluitingen	verzorgde.	Hij
overtuigde	mij	ervan	dat	een	jonge	voetballer,	die	in	het	middelpunt	van	de	belangstelling
stond,	andere	geldstromen	kon	aanboren	dan	alleen	zijn	salaris	bij	de	club.	Hij	wilde	het
‘product	Kluivert’	op	de	markt	gaan	brengen	en	kwam	met	mooie	voorbeelden.	Hij	zou	er
voor	zorgen	dat	ik	de	hoofdrol	ging	spelen	in	tv-commercials	en	dat	mijn	foto’s	zouden
worden	gebruikt	in	advertenties.

Na	een	paar	maanden	kwam	Loudrup	met	zijn	hele	gezin	naar	Barcelona	en	stelde	hij	voor
om	zich	over	mij	te	gaan	ontfermen.	Ik	stemde	ermee	in	om	met	hem	in	zee	te	gaan	en
maakte	een	van	de

Camp	Nou	is	het	mooiste	stadion	ter	wereld.	Ik	liet	me	in	mijn	Barfa-tijd	zelfs	verleiden	om	als	matador	op	de	foto	te
gaan	in	de	voetbalarena.	Olé.

grootste	fouten	uit	mijn	leven.	In	ruil	voor	aandelen	Icon	Equity,	wilde	hij	25	procent	van
mijn	aanstaande	sponsorinkomsten.	Zijn	verhaal	leek	reëel,	hij	had	inmiddels	een	mooi
kantoor	aan	de	Diagonal	in	Barcelona	en	ik	trapte	erin.	Er	werden	‘fotoshoots’	en	video-
opnames	gemaakt	voor	commerciële	doeleinden	maar	nooit	gebruikt.	Het	leek	allemaal



heel	reëel,	maar	Loudrup	en	zijn	Deense	assistent	Mads	Galgaard	maakten	niet	waar	wat
ze	beloofden.

Uiteindelijk	heb	ik	dat	‘25	procentcontract’	kunnen	afkopen	voor	negentigduizend	euro.
Hoe	brutaal	Loudrup	was,	bleek	wel.	Hij	nam	daar	geen	genoegen	mee	en	wilde	ook	geld
van	mijn	salaris,	omdat	hij	ook	recht	zei	te	hebben	op	mijn	imagerechten.	Hij	wilde	nog
eens	75	duizend	Engelse	ponden.	Terwijl	hij	niets	had	gepresteerd.	Uiteindelijk	zag	hij	van
dat	bedrag	af.

Daarnaast	had	ik	ook	al	vijfhonderdduizend	euro	in	het	bedrijf	Microzymes,	waarin
Loudrup	een	groot	belang	had,	gestoken.	Volgens	Loudrup	had	een	Engelsman	-	mede-
eigenaar	Jeff	Roope	-	(plantaardige)	pillen	uitgevonden,	die	een	geneeskrachtige	werking
hadden.	De	marketing	voor	en	distributie	van	deze	pillen	zou	in	Europa	door	Microzymes
gedaan	worden.	De	Spaanse	markt	zou	worden	bestormd.	Zo	verzekerde	Loudrup	mij.	Hij
vertelde	er	alleen	niet	bij	dat	daar	overheidstoestemming	voor	nodig	was.	Die	was	er	niet
en	kwam	er	niet,	zo	bleek	later.	Het	is	de	vraag	of	deze	überhaupt	is	aangevraagd.	Het	was
volgens	mij	logisch	geweest	als	ik	mijn	geld	had	teruggekregen.	Maar	dat	gebeurde	niet.
Ook	Michael	Reiziger	ging	flink	het	schip	in.

Het	stomme	was	dat	ik	nooit	iets	op	papier	had	laten	zetten.	Uiteraard	was	Loudrup	daarna
niet	meer	te	bereiken.	Ik	probeerde	het	een	aantal	keren,	maar	staakte	daarna	de	strijd.	Ik
had	toch	geen	poot	om	op	te	staan.	Ik	was	te	goed	van	vertrouwen	geweest	en	moest
daarvoor	boeten.	Ik	kon	me	wel	voor	mijn	kop	slaan.	Ik	was	er	letterlijk

met	open	ogen	ingetrapt.

Na	de	terroristische	aanslag	in	Madrid	in	2003	wilde	Loudrup	ook	een	actie	opzetten	voor
de	nabestaanden	van	de	slachtoffers.	Er	zouden	flyers,	petjes	en	dergelijke	moeten	komen
met	een	speciaal	Patrick	Kluivert-logo.	De	opbrengst	zou	worden	overgemaakt	naar	het
speciale	gironummer.	De	vraag,	die	me	nu	nog	steeds	bezighoudt,	is	of	hij	dat	geld	óók	in
zijn	eigen	zak	zou	steken.	Dat	zou	wel	het	laagste	van	het	laagste	zijn	geweest.	De	actie	is
nooit	van	de	grond	gekomen.

Het	enige	dat	ik	nu	nog	kan	hopen,	is	dat	dit	alles	voor	mij,	maar	ook	voor	veel	andere
voetballers	een	wijze	les	is	geweest.	Als	je	als	jonge	jongen	veel	geld	verdient,	komen	er
gelukszoekers	op	je	af.	Vraag	advies,	leg	zaken	goed	vast	en	vertrouw	niet	iedereen	met
een	mooi	verhaal.	Ik	zal	nooit	meer	iets	ondernemen	zonder	overleg	met	mijn	agent	en
financieel	adviseur	Paul	Foortse.	Ik	wou	dat	ik	daar	eerder	aan	had	gedacht.

De	avond	voor	de	oefeninterland	in	en	tegen	Denemarken	in	2000	kwam	Kim	met	ene
Kira	Eggers	en	nog	een	aantal	vrienden	en	vriendinnen	naar	het	spelershotel.	Het	klinkt	nu
misschien	raar,	maar	ik	had	echt	geen	idee	wie	stripteasedanseres	Kira	Eggers	was	en	weet
dat	nu	eigenlijk	nog	niet.	Het	waren	gewoon	kennissen	van	Kim	Loudrup,	waarmee	we
even	hebben	zitten	kletsen.	Niets	meer	en	niets	minder.	Verhalen	over	seks	van	meerdere
spelers	met	tien	hoeren,	die	op	een	gegeven	moment	de	ronde	deden,	sloegen	echt
helemaal	nergens	op.	Vraag	dat	maar	aan	onze	beveiliger	Bertus	Holkema.	Het	klopt	wel
dat	bondscoach	Louis	van	Gaal	en	Hans	Jorritsma	een	einde	maakten	aan	het	‘theepraatje’



en	redelijk	boos	waren.	Al	viel	dat	ook	wel	weer	mee,	want	de	volgende	dag	stond	ik
gewoon	in	de	basis.

Van	Gaal	zou	dit	incident	bij	zijn	ontslag	als	bondscoach	gebruiken	om	zijn	eigen	falen	te
verbloemen	en	aan	te	geven	dat	“de	huidige	generatie	niets	voor	zijn	sport	over	had.”
Hoezo?	Wij	waren	toch	allemaal

-	inclusief	de	bondscoach	-	verantwoordelijk?	De	KNVB	kwam	op	zijn	verzoek	opeens
met	een	verklaring.	Jaap	de	Groot	schreef	daar	in	De	Telegraaf	een	‘Eigen	Kijk’	over	die
heel	treffend	was:

“Als	alle	sportbonden	met	een	verklaring	zouden	reageren	op	sporters,	die
langs	regenpijpen	en	lakens	bet	hotel	zijn	uitgeglipt	dan	is	het	einde	zoek.	En
had	de	sportjournalistiek	inmiddels	een	schrijnend	tekort	aan	papier	gehad.

De	‘stapavonden’	van	Engelse,	Argentijnse,	Portugese,	Braziliaanse	en
Italiaanse	voetballers?	Nooit	zijn	ze	door	de	bonden	van	officieel	commentaar
voorzien,	boe	groot	de	druk	van	de	tabloids	ook	was.	Omdat	bet	‘not	done’	is.
Wie	op	wat	voor	een	manier	dan	ook	de	huisregels	overtreedt,	wordt	daar
intern	op	afgerekend.	Door	een	berisping,	door	de	persoon	in	kwestie	niet	op
te	stellen	of	niet	meer	te	selecteren.

Dat	is	voor,	tijdens	en	na	Denemarken-Nederland	allemaal	niet	gebeurd.
Spelers	die	contact	hadden	gehad	met	Kira	Eggers,	stonden	gewoon	in	de
basisopstelling,	terwijl	Louis	van	Gaal	van	de	boed	en	de	rand	wist.

Waarom	beeft	de	ex-bondscoach	een	maand	later	dan	toch	groen	licht	gegeven
voor	een	officiële	KNVB-verklaring?

Onder	druk	gezet	door	Netwerk	f	Het	programma	dat	alleen	een
roddeljournalist	als	getuige	wist	op	te	voeren?	Waardoor	de	basis	ontbrak	om
het	item	uit	te	zenden,	tot	de	redacteuren	met	de	vanuit	Zeist	gegeven
verklaring	in	de	kaart	werden	gespeeld.

Daarom,	het	stinkt.

Omdat	bet	er	gevaarlijk	veel	op	lijkt	dat	Nederland	nog	even	extra	onder	de
neus	gewreven	moest	krijgen	dat	er	van	de	mentaliteit	van	onze	voetballers
niks	deugt.	Dé	reden	voor	Louis	van	Gaal	om	bet	als	bondscoach	voor	gezien
te	houden.	Een	muntje	dat	blijkbaar	onvoldoende	was	gevallen	tijdens	zijn	live
uitgezonden	afscheidsspeech	en	daarom	nog	eens	extra	moest	worden
geaccentueerd.	Vandaar	dat	de	Amsterdammer	persoonlijk	zijn	handtekening
onder	het	zo	curieuze	communiqué	zette.

Want	wat	te	denken	van	de	volgende	incidenten,	die	aangeven	hoe	de



bondscoach	de	selectie	in	een	jaar	tijd	zou	verdelen?	Zo	stond	Ruud	van
Nistelrooy	aanvankelijk	in	de	basis	voor	Denemarken-Nederland.	Tot	zich
tijdens	één	van	de	besloten	trainingen	een	incident	tussen	de	aanvaller	en	de
bondscoach	voordeed.	Toen	Van	Nistelrooy	in	de	ogen	van	Van	Gaal	niet
voldeed,	besloot	de	bondscoach	hem	dit	schreeuwend	duidelijk	te	maken.
Nadat	de	spits	van	Manchester	United	vroeg	of	het	wat	rustiger	kon,	kreeg	hij
te	horen	dat	hij	zijn	basisplaats	kon	vergeten.

De	volgende	dag	betrapte	Louis	van	Gaal	Patrick	Kluivert	op	schending	van
de	huisregels.	Tot	verbijstering	van	de	selectie	liet	hij	de	spits	van	Barcelona
toch	in	de	basis	staan,	terwijl	Ruud	van	Nistelrooy	zijn	straf	op	de	bank	moest
blijven	uitzitten.	Dus	meten	met	twee	maten,	dat	de	bondscoach	voortdurend
tijdens	zijn	regime	toepaste	en	dat	voor	steeds	meer	tweespalt	binnen	de
selectie	had	gezorgd.

Maar	nu	hij	zichzelf	te	veel	beschadigd	vindt,	is	alsnog	besloten	om	onder
meer	zijn	‘maatje’	Patrick	Kluivert	te	slachtofferen.	Daarmee	een	hele	rits
spelers	in	zijn	val	meesleurend.	Want	voordat	héél	Nederland	denkt	dat	er	met
de	mentaliteit	van	de	topvoetballer	iets	mis	is,	van	het	basisteam	tegen
Denemarken	bevonden	negen	spelers	zich	op	het	‘moment	suprème’	gewoon
op	hun	hotelkamer.	”

Een	ongelooflijk	scherpe	analyse.	Nadat	ik	de	echte	Kim	Loudrup	had	leren	kennen,
besefte	ik	pas	dat	hij	me	met	het	bezoek	aan	het	hotel	in	Denemarken	een	heel	slechte
dienst	had	bewezen.

Ondanks	de	ellende	rond	Loudrup	en	de	afbrokkelende	steun	van	het	Barca-publiek,	dat
mij	de	jaren	daarvoor	op	handen	droeg,	genoot	ik	bij	Barcelona.	De	trainingen	en	het
contact	met	Henk	en	Frank	voelden	heerlijk.	Trainen	was	ook	een	vlucht	geworden	uit
mijn	thuissituatie.	Het	ging	niet	meer	tussen	Angela	en	mij	en	ik	was	liever	weg	dan	in
huis.

Niet	dat	ik	alcoholverslaafd	was,	maar	in	die	periode	dronk	ik	wel	te	veel.	Bijna	elke
avond	ging	ik	met	mijn	vrienden	wel	even	‘kijken’	in	de	stad.	Ze	bedoelden	het	goed,
stonden	ook	altijd	voor	me	klaar,	maar	het	was	een	nadeel	dat	ze	me	nooit	naar	huis
stuurden.	In	plaats	daarvan	haalden	we	soms	hele	nachten	door	om	mijn
huwelijksproblemen	te	vergeten.	En	hoewel	ik	dat	zelf	niet	zo	wilde	zien,	leden	mijn
prestaties	daar	onder.	Kijk	maar	naar	mijn	statistieken	in	Barcelona	-	dienst.	De	eerste	vijf
seizoenen	scoorde	ik	vijftien,	vijftien,	achttien,	achttien	en	zestien	keer	in	de	Primera
Divison.	Het	laatste	jaar	maar	acht.

Tegen	Espanyol	-	op	13	december	2003	-	kregen	de	mensen	eindelijk	weer	eens	de	oude
Patrick	Kluivert	te	zien.	Op	de	Montjuich	schudde	ik	alle	ellende	van	me	af.	Met	een
puntertje	en	na	een	blunder	van



£

Espanyol-keeper	Toni	scoorde	ik	de	1-2	en	1-3.	“Ik	zit	heerlijk	in	mijn	vel.	Alle	kritiek
maakt	me	alleen	maar	scherper”,	hield	ik	voor	de	buitenwereld	de	schijn	op.

Ik	hield	me	vast	aan	kleine	momenten	van	geluk.	Zo	bewaar	ik	goede	herinneringen	aan
de	opnames	van	‘Wannahaves’.	Ik	werd	gebeld	door	Winston	Gerschtanowitz	of	ik	aan
zijn	tv-programma	wilde	meewerken,	twijfelde,	maar	was	achteraf	blij	dat	ik	ja	had
gezegd.	We	beleefden	een	geweldige	dag,	die	de	basis	bleek	voor	een	mooie	vriendschap.
Met	Winston	heb	ik	nog	geregeld	contact.	Net	als	met	Tim	Immers,	die	echt	een	heel
goede	vriend	is	geworden.

Toch	overheerste	in	die	tijd	het	negatieve.	Ondanks	een	geweldige	serie	met	tien	zeges	op
rij	en	de	uiteindelijke	tweede	plaats	eindigde	het	seizoen	voor	mij	teleurstellend.	Ik	was	te
veel	geblesseerd	en	kon	Frank	en	Henk	het	onvoorwaardelijke	vertrouwen	dat	ze	in	me
hadden	en	de	steun	die	ze	me	tijdens	mijn	huwelijkscrisis	gaven	niet	terugbetalen.

De	mededeling	dat	er	na	dat	seizoen	geen	prijs	meer	werd	gesteld

Luis	Enrique	schreeuwt	het	uit,	nadat	ik	heb	gescoord	voor	Barcelona.	In	totaal	zou	ik	negentig	doelpunten	maken	in	de
Primera	Division.

op	mijn	aanwezigheid	kwam	niet	onverwachts,	maar	sneed	toch	door	mijn	ziel.	Vooral	de
manier	waarop	het	Barcelona-bestuur	het	speelde,	verdiende	niet	de	schoonheidsprijs.	In
een	gesprek	met	Paul	Foortse	en	mij	werd	aangegeven	dat	de	trainers	niet	met	me	verder
wilden.	Dat	kón	niet!	Ik	ben	naar	Frank	en	Henk	toe	gestapt	en	heb	gevraagd	of	dat	waar
was.	Ze	waren	net	zo	boos	als	ik	en	bezwoeren	me	dat	het	echt	een	bestuursbesluit	was
geweest.	En	ik	geloof	ze.	Ook	Phillip	Cocu,	Edgar	Davids,	Michael	Reiziger	en	Mare
Overmars	vertrokken.	Er	was	een	einde	gekomen	aan	een	tijdperk.	Het	Nederlandse
tijdperk.

Ik	moest	vertrekken	uit	Barcelona	en	dat	viel	me	zwaar.	Na	Amsterdam	was	Barcelona



mijn	tweede	liefde	geworden.	Ik	besefte	daarnaast	dat	er	in	de	nabije	toekomst	prijzen
gepakt	zouden	worden.	Door	de	werkwijze	van	Frank	en	Henk	en	door	onze	geweldige
tweede	seizoenshelft.	Dat	Barcelona	het	jaar	daarna	kampioen	zou	worden,	zag	ik	al
aankomen.	Op	het	moment	dat	Frank	en	Henk	de	landsbeker	omhoog	hielden,	moest	ik
huilen	van	ontroering	en	verdriet.	Ik	gunde	het	de	trainers	van	harte,	maar	Jezus	wat	had
ik	daar	graag	gestaan.

HOOFDSTUK	12

UIT	DE	TENT	GELOKT	DOOR	EEN	BELG
Na	het	teleurstellend	verlopen	EK	1996	in	Engeland	waren	we	er	met	Oranje	op	gebrand
om	er	in	Frankrijk	op	het	WK	1998	iets	moois	van	te	maken.	Het	was	voor	ons	een
ongekende	luxe	dat	we	relatief	eenvoudig	door	de	kwalificatiereeks	waren	gekomen.	Met
onder	meer	België,	Turkije	en	San	Marino	in	de	poule	mocht	eigenlijk	niet	anders	worden
verwacht.	Maar	toch.	Omdat	ook	de	resultaten	van	de	oefenwedstrijden	vlak	voor	het
toernooi	-	Kameroen	(0-0),	Paraguay	(5-1)	en	Nigeria	(5-1)	-	iedereen	tevreden	stemden,
steeg	de	Oranjekoorts	in	Nederland	weer	naar	grote	hoogte.	Voor	het	gemak	gingen	de
supporters	er	maar	weer	vanuit	dat	we	‘wel	even’	wereldkampioen	zouden	worden.				•

Dat	kwam	ook	door	de	loting	voor	het	WK.	Met	België,	Zuid-Korea	en	Mexico	hadden
we	het	volgens	de	deskundigen	ontzettend	goed	getroffen.	Ik	vond	dat	een	riskante
uitspraak,	omdat	die	ploegen	niet	voor	niets	op	het	WK	waren	gekomen.	Het	betekende
toch	maar	mooi	dat	ze	andere	ploegen	hadden	uitgeschakeld.	Daarnaast	was	het	volgens
mij	geen	voordeel	dat	we	de	Belgen	weer	tegenkwamen.	Als	je	een	elftal	in	de	voorronde
twee	keer	hebt	verslagen	en	op	het	eindtoer-nooi	weer	tegenkomt,	bestaat	-	of	je	dat	nou
wilt	of	niet	-	het	gevaar	van	onderschatting.	Bovendien	zouden	de	Rode	Duivels	uit	zijn
op	wraak.

Guus	Hiddink	liet	niets	achterwege	om	ons	in	de	voorbereiding	op	de	eerste	WK-wedstrijd
te	waarschuwen	voor	de	Belgen.	“Er	is	na	onze	eerste	wedstrijd	in	Brussel	(0-3)	bij	België
veel	veranderd.	Er	is	een	nieuwe	leiding	gekomen,	met	een	duidelijk	andere	mentaliteit”,
zei	hij	de	dag	voor	de	kraker	in	de	krant.	“Dat	blijkt	nu	ook	uit	de	opstelling,	die	George
Leekens	heeft	bekendgemaakt.	Met	Nilis,	Oliveira	en	Wilmots	in	de	ploeg	is	aangegeven,
dat	er	straks	tegen	ons	gedurfd	gespeeld	zal	worden.	Met	ook	een	laatste	linie,	die	meer
naar	voren	opereert.	Een	goede	ontwikkeling,	omdat	het	aangeeft	dat	België	zich	niet
langer	uitsluitend	op	de	tegenstander	instelt.	Vandaar	dat	de	resultaten	uit	de	kwalificatie
weinig	zeggen.	Iedereen	beseft	terdege	dat	de	Belgen	nu	een	stuk	gevaarlijker	zijn.”

Ik	vond	het	schitterend	om	te	lezen.	Het	was	de	bondscoach	ten	voeten	uit.	Hij	was	er	een
meester	in	om	de	favorietenrol	bij	ons	weg	te	nemen.	Na	het	EK	in	1996	en	de	kritiek,	die
er	op	zijn	functioneren	werd	geuit,	was	ik	bang	dat	Hiddink	zijn	conclusies	zou	trekken	en
zou	opstappen.	Dat	hij	aanbleef	maakte	me	blij,	omdat	hij	-zoals	eerder	gezegd	-	zowel	op
als	buiten	het	veld	een	warm	persoon	was.	Ik	kon	het	altijd	heel	erg	goed	met	hem	vinden.
De	beslissing	om	bondscoach	te	blijven	getuigde	van	karakter.	Ondanks	het	feit	dat	hij
heel	veel	ellende	over	zich	heen	kreeg,	had	hij	het	gevoel	dat	hij	nog	niet	klaar	was.	Hij



wilde	zijn	kunstje	afmaken	en	dat	wierp	op	het	WK	zijn	vruchten	af.	Met	Ronald	Koeman,
Frank	Rijkaard	en	Johan	Neeskens	als	assistent-trainers	hadden	we	sowieso	een
trainersstaf	vol	voetbalverstand.	Het	was	een	genot	om	onder	zulke	vakmensen	te	trainen,
die	zelf	ook	op	hoog	niveau	hadden	gevoetbald.

Ik	denk	dat	ik	zonder	te	overdrijven	kan	stellen,	dat	wij	als	spelers	van	het	Nederlands
elftal	een	van	de	mooiste	hotels	hadden	van	alle	WK-deelnemers.	Vista	Palace	in
Roquebrun	was	een	oud	kasteel	op	de	rotsen	en	bood	een	schitterend	uitzicht	op	Monaco.
De	eerste	keer	dat	ik	mijn	balkon	opstapte,	waande	ik	me	in	een	sprookje.	De	KNVB	had
weer	kosten	noch	moeite	gespaard	om	het	ons	zo	veel	mogelijk	naar	de	zin	te	maken	om
ons	optimaal	te	kunnen	laten	presteren.

De	voorbereiding	op	onze	openingswedstrijd	verliep	echter	moeizaam.	Aanvoerder	Frank
de	Boer	was	kort	voor	vertrek	door	zijn	enkel	gegaan,	was	niet	ernstig	geblesseerd,	maar
zou	het	duel	met	de	Belgen	‘zeker’	missen.	Dennis	Bergkamp,	die	door	zijn	vliegangst
met	de	auto	naar	Frankrijk	was	gekomen,	moest	die	wedstrijd	met	lichte	ham-
stringklachten	ook	‘voor	99	procent’	aan	zich	voorbij	laten	gaan.	En	Marc	Overmars	was
net	hersteld	van	een	blessure,	maar	zou	het	eerste	fluitje	misschien	wel	halen.	Frank,
Dennis	en	Marc	waren	bepalende	spelers	en	hun	afwezigheid	zou	een	slok	op	een	borrel
schelen.	Gelukkig	bleek	de	paniek	voor	niets.	Frank	en	Marc	zouden	tegen	de	Belgen
gewoon	in	de	basis	starten	en	Dennis	viel	na	65	minuten	in	voor	Jerrel	Hasselbaink.

Ik	voelde	me	in	de	aanloop	naar	het	WK	goed,	was	vast	van	plan	om	er	een	mooi
wereldkampioenschap	van	te	maken.	Ik	had	zojuist	AC	Milan	verruild	voor	Barcelona,
was	in	de	kwalificatiereeks	en	oefeninterlands	met	zeven	doelpunten	belangrijk	geweest
en	blaakte	van	het	zelfvertrouwen.	Dat	deed	mijn	directe	Belgische	tegenstander	ook.
Omdat	Gordan	Vidovic	met	een	spierblessure	kampte,	stelde	George	Leekens	verrassend
genoeg	Mike	Verstraeten	van	Germinal	Ekeren	op	als	centrale	verdediger	en	om	heel
eerlijk	te	zijn	had	ik	nog	nooit	van	hem	gehoord.	Ik	moest	wel	lachen	om	het	typisch
Belgische	commentaar	dat	hij	vooraf	in	de	krant	gaf.	“Patrick	Kluivert	is	een	grote
voetballer,	maar	dat	ben	ik	ook:	1	meter	92	om	precies	te	zijn.”

Het	lachen	verging	me	een	dag	later	-	op	14	juni	-	in	het	Stade	de	France.	Tegen	België
leken	we	de	goede	lijn	van	de	wedstrijden	tegen	Paraguay	en	Nigeria	door	te	trekken.
Vooral	Marc	Overmars	had	het	op	zijn	heupen	en	speelde	Bertrand	Crasson	helemaal
zoek.	Crasson	werd	al	na	22	minuten	vervangen	door	Eric	Deflandre.	Jerrel	Hasselbaink
kreeg	na	zes	minuten	een	droomkans,	maar	schoot	naast.

Na	de	omzetting	bij	België	kregen	we	het	moeilijker,	vooral	omdat	België	met	man	en
macht	en	vol	overgave	verdedigde.	“We	stonden	vaak	tegen	een	overmacht	van	mensen
van	twee	meter	breed	en	twee	meter	hoog”,	zou	Hiddink	na	de	wedstrijd	ook	zeggen.
Omdat	wij	achterin	-	met	Aron	Winter,	Frank	de	Boer,	Jaap	Stam	en	Arthur	Numan

-	helemaal	niets	weggaven,	lag	een	teleurstellende	0-0	voor	de	hand.

Nederland	-	België	zou	echter	niet	alleen	als	doelpuntloos	gelijkspel,	maar	ook	als	de	rode
kaart	van	Kluivert	de	boeken	in	gaan.	Het	was	oerstom,	maar	ik	liet	me	uit	de	tent	lokken



door	Lorenzo	Staelens.	De	hele	wedstrijd	provoceerde	hij	me	al	met	kwetsende
opmerkingen.	Nadat	hij	de	zoveelste	overtreding	op	mij	had	gemaakt,	keek	ik	hem	recht	in
zijn	ogen.	Ik	zag	de	haat	en	toen	hij	‘verkrachter’	zei,	probeerde	ik	me	in	te	houden.
Staelens	ging	door	en	noemde	me	‘moordenaar’,	waarna	bij	mij	de	stoppen	doorsloegen.
Ik	had	dit	nog	nooit	eerder	meegemaakt.	Zelfs	niet	in	Italië.	Het	was	ver	onder	de	gordel,
omdat	de	wonden	van	het	auto-ongeluk	en	de	groepsseksaffaire	nog	heel	vers	waren.	Ik
zette	mijn	elleboog	tegen	zijn	borst	en	hij	stortte	kermend	ter	aarde.

Wat	een	matennaaier.	Helaas	voor	mij	trapte	de	grensrechter	uit	Malta	in	het	toneelstukje
en	kon	Pierluigi	Collina	niets	anders	doen	dan	mij	de	rode	kaart	geven.	Het	vervelende
van	dat	incident	was,	dat	het	me	jaren	bleef	achtervolgen.	Als	je	nu	iemand	vraagt	hoeveel
wij	in	1998	tegen	België	speelden,	weet	bijna	niemand	dat.	Maar	dat	ik	van	het	veld	werd
gestuurd,	zijn	de	mensen	nog	niet	vergeten.

Op	het	moment	dat	ik	het	veld	verliet,	wist	ik	hoe	dom	ik	was	geweest	om	op	die
provocatie	in	te	gaan.	Ik	had	mijn	spelers	in	de	steek	gelaten.	Gelukkig	had	de	rode	kaart
geen	invloed	op	de	uitslag.	Ook	met	een	man	minder	bleef	Oranje	op	zoek	gaan	naar	de
winnende	treffer.	Deflandre	haalde	echter	twee	keer	een	bal	van	de	doellijn.

Na	afloop	nam	de	bondscoach	het	voor	me	op.	“Staelens	maakt	een	overtreding,	er	is
verbaal	contact	en	je	ziet	Kluivert	plotseling	wit	wegtrekken.	Dan	geeft	hij	Staelens	een
duw	tegen	de	borst	en	met	een	hoop



Nadat	hij	voor	de	zoveelste	keer	een	kwetsende	opmerking	maakte,	zette	ik	mijn	elleboog	tegen	de	borst	van	Lorenzo
Staelens.	Hij	stortte	kermend	ter	aarde.

theater,	of	het	einde	van	de	wereld	nabij	is	en	hij	in	zijn	gezicht	is	geraakt,	stort	hij	naar	de
grond.	Staelens	wilde	Kluivert	een	kaart	aansmeren.	Alhoewel	ik	erken	dat	Patrick	zich
moest	beheersen,	kan	ik	me	de	emotionele	reactie	heel	goed	voorstellen.	Zeker	nadat	ik
van	Patrick	heb	gehoord	wat	Staelens	zei.	België	moet	zich	schamen.”

Staelens	zelf	wilde	niet	herhalen	wat	hij	had	gezegd.	“Wat	ik	heb	geroepen,	houd	ik	voor
mezelf.	Geen	woorden	om	in	het	openbaar	te	zeggen,	maar	gewoon	iets	wat	in	elke
wedstrijd	voorkomt.	Nee,	zelfs	achteraf	heb	ik	geen	spijt	van	mijn	woorden.”

Overigens	was	ik	niet	de	eerste	speler,	die	in	het	Nederlands	elftal	uit	het	veld	werd
gestuurd.	Ik	bevond	me	-	zo	zag	ik	later	in	de	kranten	-	in	goed	gezelschap.	Johan	Cruyff,
Piet	Keizer,	Johan	Neeskens,	Wim	van	Hanegem,	Dick	Nanninga,	Tscheu	La	Ling,	Wim
Kieft,	Frank	Rijkaard	en	Aron	Winter	waren	me	voorgegaan.	Mijn	rode	kaart	was	een
jubileumkaart,	de	tiende.

De	KNVB	stuurde	een	brief	naar	de	FIFA	om	tekst	en	uitleg	te	geven	over	het	incident,
maar	dat	voorkwam	niet	dat	ik	een	schorsing	van	twee	wedstrijden	kreeg.	Ik	baalde	op
mijn	riante	hotelkamer,	was	niet	alleen	diep	gekwetst	door	Staelens,	maar	besefte	ook	dat
het	moeilijk	zou	worden	nog	een	rol	van	betekenis	te	gaan	spelen	op	het	WK.	Om	door	te
gaan	naar	de	achtste	finales	moest	er	-	de	duels	dat	ik	langs	de	kant	zat	-	minimaal
gewonnen	en	gelijkgespeeld	worden.	Flet	betekende,	dat	we	na	drie	duels	uitgeschakeld
zouden	zijn	óf	Hiddink	zijn	winnende	team	waarschijnlijk	niet	zou	wijzigen.	En	het
vooruitzicht	op	een	plaats	op	de	reservebank	maakte	me	niet	vrolijk.

De	dagen	na	de	wedstrijd	trainde	ik	alsof	ik	was	verdoofd.	Hoewel	we	op	het	schitterende
trainingscomplex	van	Monaco	trainden,	had	ik	geen	oog	voor	het	natuurschoon	in	de
bergen.	Omdat	ik	geschorst	was,	maakte	ik	geen	deel	uit	van	het	basisteam.	Ik	voelde	me
niet	meer	dan	veldvulling.	Ik	had	veel	steun	aan	Clarence	Seedorf,	Aron	Winter	en

Edgar	Davids,	die	me	ervan	overtuigden	mijn	koppie	niet	te	laten	hangen	en	vol	gas	te
geven	op	de	trainingen.	Als	de	bondscoach	me	in	de	achtste	finale	nodig	had,	moest	ik	er
staan.	Ze	hadden	gelijk.

Verdrietig	keek	ik	’s	avonds	naar	Villa	BvD	van	Frits	Barend	en	Henk	van	Dorp.	Het	was
een	leuk	tv-programma,	dat	rechtstreeks	vanuit	Frankrijk	kwam.	Elke	avond	schoven	er
bekende	Nederlanders	aan	bij	Frits	en	Henk	en	iedereen	had	een	mening	over	mijn	rode
kaart.	De	meningen	varieerden	van	stom	en	slecht	begeleid	door	de	trainersstaf	tot
begrijpelijk	dat	hij	die	Belg	een	optater	verkocht.	Ik	kon	er	niets	mee.

In	het	trainingskamp	hield	Guus	Hiddink	de	moed	erin.	De	0-0	was	voor	ons	wel	een
tegenvaller	en	werd	op	de	straten	in	België	gevierd	alsof	de	Rode	Duivels
wereldkampioen	waren	geworden,	maar	er	was	voor	ons	nog	niets	verloren.	De
statistieken	leerden	-	zo	zei	de	bondscoach	-	dat	Nederland	op	elk	groot	toernooi	moeite
had	om	goed	te	starten.	Zelfs	in	1988	toen	Oranje	in	Duitsland	de	Europese	titel	behaalde,
werd	de	eerste	wedstrijd	verloren,	met	1-0	van	de	toenmalige	Sovjet-Unie.	Natuurlijk	was



de	0-0	een	streep	door	de	rekening:	we	wilden	de	startblokken	uitknallen.	Een	tweede
overwinning	zou	daarna	genoeg	zijn	voor	de	achtste	finales.	Maar	ook	nu	-	zo	benadrukte
Hiddink	in	al	zijn	besprekingen	-	hadden	we	alles	nog	in	eigen	hand.

Dat	bleek	op	20	juni	in	het	Stade	Velodrome	in	Marseille,	waar	ik	me	tijdens	Nederland	-
Zuid-Korea	zat	te	verbijten	op	de	tribune,	maar	de	pijn	van	het	eerste	duel	schorsing	flink
werd	verzacht	door	het	goede	spel	van	Oranje.	Mijn	ploeggenoten	hadden	het	alleen	het
eerste	half	uur	moeilijk,	maar	lieten	daarna	geen	spaan	heel	van	de	Koreanen.	Phillip	Cocu
opende	de	score,	waarna	Marc	Overmars	nog	voor	rust	de	2-0	aantekende.	Dennis
Bergkamp,	Pierre	van	Hooijdonk	en	Ronald	de	Boer	zetten	het	Oranjefeest	in	de	tweede
helft	helemaal	in	gang	en	de	deur	naar	de	volgende	ronde	stond	wagenwijd	open.	Nadat	ik
eer-

Helaas	trapte	de	grensrechter	uit	Malta	in	het	toneelstukje	van	de	Belg	en	kon	scheidsrechter	Pierluigi	Collina	niets
anders	doen	dan	mij	de	rode	kaart	geven.

der	steun	had	gevonden	bij	Clarence,	was	het	nu	mijn	beurt	om	hem	te	troosten.	Guus
Hiddink	koos	op	het	middenveld	voor	Wim	Jonk	en	Edgar	en	dat	kostte	Clarence	zijn
plaats.

De	vreugde	over	de	ruime	overwinning	op	Zuid-Korea	werd	over-schaduwd	door	het
slechte	nieuws	dat	Wim	Jonk	enkele	dagen	later	kreeg.	Zijn	vriend	Harry	Kwakman	was
omgekomen	bij	een	auto-ongeluk.	Hoewel	Wims	vriend	op	de	dag	van	het	derde



groepsduel,	Nederland	-	Mexico,	werd	begraven,	overwoog	Wim	geen	moment	om	niet	te
spelen.	“Dat	kon	niet,	omdat	dit	volledig	tegen	de	filosofie	van	Harry	had	ingedruist”,	zei
hij.	“Op	zijn	seminars	sprak	hij	altijd	over	doelen	stellen	op	basis	van	een	positieve	geest.
Dat	heb	ik	me	de	afgelopen	dagen	ook	steeds	voor	ogen	gehouden.”	Ik	had	grote
bewondering	voor	Wim,	die	duidelijk	aangeslagen	was,	maar	zich	vermande.

Clarence	moest	-	op	25	juni	in	Saint	Etienne	-	weer	genoegen	nemen	met	een	plaats	op	de
bank.	Net	als	ik	zag	hij	dat	Oranje	tegen	Mexico	weergaloos	van	start	ging.	Na	achttien
minuten	stonden	we	al	met	2-0	voor	en	nog	in	de	eerste	helft	kregen	we	volop	kansen	op
3-0,	4-0	en	misschien	wel	5-0.	Maar	Dennis,	Marc,	Wim	en	Phillip	misten.	Wat	er	de
tweede	helft	gebeurde	was	ongelooflijk.	Het	elftal	stortte	in	als	een	kaartenhuis.	Tegen	de
afspraken	van	de	dag	daarvoor	in	-	dat	we	negentig	minuten	lang	vol	gas	zouden	geven	-
schakelden	de	spelers	een	tandje	terug.

Dat	dit	op	een	WK	niet	kan,	bleek	in	de	slotfase.	Mexico	zette	aan	en	kwam	via	Ricardo
Palaez	en	Luis	Hernandez	op	gelijke	hoogte	(2-2).	Aron,	Edgar	en	Ronald	waren	nog	wel
dicht	bij	de	3-2,	maar	we	hadden	geluk	dat	een	doelpunt	van	Cuauhtemoc	Blanco	wegens
buitenspel	werd	afgekeurd.	Door	het	gelijkspel	en	het	resultaat	bij	België

-	Zuid	Korea	gingen	Nederland	en	Mexico	door	naar	de	volgende	ronde.	Oranje	zelfs	als
groepswinnaar,	maar	de	kritiek	op	het	spel	was	groot.

Guus	Hiddink	deed	er	alles	aan	om	de	rust	te	bewaren.	“Wij	Nederlanders	houden	van	een
kritische	analyse	achteraf	en	dan	kom	je	na	dit	duel	voldoende	aan	je	trekken.	Soms	is	dat
vervelend,	omdat	je	haast	zou	vergeten	dat	Nederland	wél	groepswinnaar	is	geworden.	Het
beoogde	resultaat.	Maar	ik	ben	ook	Nederlander,	realist	en	zie	ook	de	mankementen.	We
zijn	onder	het	niveau	gebleven,	dat	we	van	Nederland	gewend	zijn.	Maar	om	te	spreken
van	een	domper	of	een	kater	gaat	me	te	ver.	Zolang	we	maar	lering	uit	de	2-2	trekken.”

De	dagen	daarna	had	Vista	Palace	veel	weg	van	een	praathuis.	Er	werden	veel	sessies
gehouden	om	een	nieuwe	terugval	als	tegen	de	Mexicanen	te	voorkomen.	De	zwakke
tweede	helft	gaf	me	hoop	op	een	basisplaats	tegen	Joegoslavië,	maar	de	dagen	voor	de
achtste	finale	merkte	ik	al	dat	een	terugkeer	in	het	elftal	er	niet	in	zat.	Aan	de	hesjes	was	te
zien,	dat	Guus	Hiddink	de	voorkeur	zou	geven	aan	de	jongens,	die	tegen	Zuid-Korea	en
Mexico	hadden	gespeeld.	“Ik	ben	tevreden	over	de	combinatie	Bergkamp-Cocu	en	zie
geen	reden	om	die	uit	elkaar	te	halen”,	was	zijn	argumentatie.

De	bondscoach	kreeg	gelijk	al	kropen	we	door	het	oog	van	de	naald.	Dennis	Bergkamp
zette	Oranje	in	het	Stade	Municipal	van	Toulouse	in	de	38e	minuut	op	1-0,	maar	Slobodan
Komljenovic	maakte	vlak	na	rust	gelijk.	Daarna	hadden	we	geluk	dat	Predrag	Mijatovic
een	strafschop	miste	en	‘vergat’	om	Joegoslavië	op	voorsprong	te	zetten.	Het	kwam	hem
duur	te	staan,	want	met	een	schitterend	schot	bezorgde	Edgar	ons	in	de	laatste	minuut	een
plaats	bij	de	laatste	acht.	Ik	was	dolblij,	maar	teleurgesteld	tegelijk.	Ik	was	gretig,	maar
Hiddink	liet	zijn	basiselftal	negentig	minuten	staan.	Zelfs	een	paar	minuten	als	invaller	zat
er	niet	in.

Na	de	overwinning	op	de	Joegoslaven	kregen	we	langzaam	het	besef,	dat	er	iets	heel



moois	aan	het	ontstaan	was.	We	groeiden	haast	op	zijn	Duits	in	het	toernooi	en	waren	nog
‘maar’	drie	overwinningen	van	de	wereldtitel	verwijderd.	Hiddink,	die	er	in	Frankrijk	in
slaagde	om	een	eenheid	te	smeden,	drukte	ons	op	het	hart	om	vooral	van	wedstrijd	tot
wedstrijd	te	blijven	kijken	en	dat	was	verstandig.	In	de	kwartfinale	ontmoetten	we	de
voetbalgrootmacht	Argentinië.

Een	van	de	dagen	voor	de	wedstrijd	tegen	de	Argentijnen	kregen	we	onverwachts	een
avond	vrij.	We	mochten	naar	onze	vrouwen,	die	een	hotel	in	het	hartje	van	de	stad	hadden
betrokken	en	Ans	en	ik	brachten	een	bezoek	aan	het	casino	van	Monaco.	Hiddink	was	er
éen	meester	in	om	op	de	juiste	momenten	de	druk	van	de	ketel	te	halen.	Als	we	maar	om
twaalf	uur	’s	nachts	in	het	hotel	waren,	mochten	we	doen	en	laten	wat	we	wilden.	Het	was
een	welkome	onderbreking	van	het	trainingskamp.

De	volgende	dag	kwam	de	glimlach	weer	terug	op	mijn	gezicht.	Alles	wees	er	tijdens	de
laatste	training	in	het	Stade	Velodrome	in	Marseille	op	dat	ik	tegen	Argentinië	zou	starten.
Toch	twijfelde	ik.	Tegen	Joegoslavië	liet	de	trainer	me	niet	eens	invallen.	Zou	ik	echt	een
basisplaats	krijgen?	Tijdens	de	wedstrijdbespreking	kon	ik	éen	kleine	vreugdekreet	niet
onderdrukken	toen	ik	mijn	naam	inderdaad	op	de	grote	flip-over	zag	staan.

“Kluivert	had	het	op	de	training	helemaal.	Ik	zag	dat	hij	klaar	was	voor	zijn	rentree”,
verklaarde	de	bondscoach	zijn	keuze	aan	de	journalisten.	“Hij	scoort	gewoon	makkelijk.”
Ik	betaalde	het	vertrouwen	dat	ik	van	Hiddink	kreeg	dubbel	en	dwars	terug.	Na	twaalf
minuten	kreeg	ik	de	bal	aangespeeld	van	Ronald	de	Boer,	zag	ik	keeper	Carlos	Roa	als	een
gek	uitstormen	en	liftte	ik	de	bal	over	hem	heen.	Toen	ik	stiftte,	de	bal	van	mijn	voet
kwam,	wist	ik	al	dat	we	1-0	voor	stonden.

Vijf	minuten	later	kletterde	ik	weer	met	mijn	hoofd	uit	de	wolken.	Juan	Sebastian	Veron
stuurde	Claudio	Lopez	weg,	Michael	Reiziger	kon	hem	niet	afstoppen	en	Edwin	van	der
Sar	kreeg	de	bal	door	zijn	benen	(1-1).	Daarna	ontstond	een	bloedstollend	gevecht,	waarin
beide

ploegen	kansen	kregen	op	de	winst.

Gesteund	door	een	geweldig	Oranjelegioen	vochten	we	als	leeuwen,	maar	leken	we	vanaf
de	77e	minuut	een	verloren	wedstrijd	te	spelen	toen	Arthur	Numan	met	zijn	tweede	gele
kaart	naar	de	kant	werd	gestuurd.	Drie	minuten	voor	tijd	mazzelden	we	niet	alleen,	maar
kantelde	ook	de	wedstrijd.	Jaap	Stam	liet	zijn	been	staan	en	Daniel	Ortega	duikelde	er
handig	overheen.	“Ik	schrok	verschrikkelijk	en	durfde	niet	te	kijken	wat	de	scheidsrechter
zou	doen.	Voor	hetzelfde	geld	legde	hij	de	bal	op	de	stip.	Ik	vond	het	geen	penalty,	maar
zo	worden	ze	wel	vaker	versierd”,	zou	Jaap	later	terecht	zeggen.

De	Mexicaanse	scheidsrechter	Brizio	Carter	vond	gelukkig	dat	het	een	‘schwalbe’	was,
gaf	Ortega	geel	en	spaarde	ons.	Edwin	haalde	daarna	een	‘Zuid-Amerikaanse	streek’	uit,
schold	Ortega	de	huid	vol	en	ging	schreeuwend	naar	de	grond	toen	de	Argentijn	hem	even
aanraakte.	Ortega	kreeg	rood	en	Argentinië	verspeelde	zijn	man-meer-situ-atie.

Dennis	Bergkamp	liep	al	minuten	op	zijn	tandvlees,	maar	Hiddink	koos	ervoor	hem	te



laten	staan.	Gelukkig	wel.	Na	een	wereldpass	over	zestig	meter	van	Frank	de	Boer,	nam
Dennis	de	bal	magistraal	aan,	passeerde	hij	Roberto	Ayala	en	schoot	hij	meedogenloos
binnen.	De	dreun	in	de	bovenhoek	trilde	na	en	Dennis	liet	zich	met	gespreide	armen	op	het
veld	vallen:	we	zaten	in	de	halve	finale.	Clarence	rende	uit	de	dug-out,	knielde	voor
Dennis,	die	zijn	rechtervoet,	waarmee	hij	ons	net	naar	de	laatste	vier	had	geschoten,	op	het
bovenbeen	van	Clarence	zette.	Waarna	Clarence	lachend	de	schoen	van	Dennis	begon	te
‘poetsen’.	Prachtig!

Op	de	perstribune	keek	Diego	Armando	Maradona	lijdzaam	toe.	“Ik	kon	ter	plekke	dood
vallen	toen	ik	zag	hoe	de	ploeg	ten	grave	werd	gedragen.	Het	liefst	wilde	ik	een	potje
janken.	Maar	we	moeten	sterk	zijn	en	aan	de	toekomst	denken.	Er	was	geen	middenveld
meer.	We	moeten	terugkeren	naar	de	voetbalwortels”,	zei	hij.	De	dag	na	de	wedstrijd	legde
de	bondscoach	van	Argentinië	Daniel	Passarella	zijn	functie	neer.

De	Oranjefans	liepen	op	dat	moment	nog	steeds	de	polonaise.	Na	1974	en	1978	was	er
eindelijk	weer	eens	een	Nederlands	elftal	doorgedrongen	tot	de	halve	finales	op	een	WK.
We	wisten	dat	we	geschiedenis	konden	gaan	schrijven.	In	De	Telegraaf	las	ik	de	volgende
dag	dat	de	Oranjegekte	in	Nederland	was	losgebarsten.	Iedereen	voelde	dat	er	in	Frankrijk
iets	te	halen	viel.	In	de	buitenlandse	dagbladen	werd	met	respect	over	ons	geschreven.	“So
schön	kann	Fussball	sein”,	kopte	het	Duitse	Bild	en	volgens	Het	Laatste	Nieuws	in	België
gaven	wij	de	Argentijnen	voetballes.	“Dankzij	een	verpletterend	overwicht,	maar	vooral
de	24-karaats	goals	van	Kluivert	en	Bergkamp	werd	het	laffe	voetbal	van	Argentinië
afgestraft.	Gelukkig	bestaat	er	nog	gerechtigheid	in	het	internationale	voetbal.”

We	zweefden,	maar	kwamen	met	een	doffe	dreun	terug	op	aarde.	Op	weg	naar	de	halve
finale	tegen	Brazilië	klapte	Winston	Bogarde	op	de	training	-	zonder	dat	er	een
tegenstander	in	de	buurt	was	-	door	zijn	onderbeen	en	brak	daarbij	zijn	kuitbeen	en
beschadigde	zijn	enkel.	Nog	dezelfde	avond	werd	hij	naar	Amsterdam	gevlogen	en
geopereerd.	Het	beeld	hoe	Winston	van	het	veld	werd	gedragen,	zou	me	niet	loslaten.	Hij
was	emotioneel,	wist	dat	zijn	toernooi	voorbij	was	en	tierde	en	vloekte.	Hiddink	nam	de
enig	juiste	beslissing	en	stopte	de	training.

We	besloten	de	wedstrijd	tegen	Brazilië	in	te	gaan	om	te	winnen	voor	Winston.	De
wedstrijd	-	op	7	juli	in	het	Stade	Velodrome	in	Marseille	-	eindigde	in	een	van	de	grootste
drama’s	uit	mijn	sportieve	loopbaan.	Of	zoals	een	verslaggever	het	omschreef:	“We
werden	in	de	jacht	op	de	wereldtitel	gestopt	op	elf	meter	van	het	doel	van	Claudio
Taffarel.”	We	verloren	na	strafschoppen	nadat	we	de	neutrale	voetballiefhebber	een	van	de
mooiste	wedstrijden	ooit	hadden	voorgeschoteld.

Maar	wat	kochten	we	ervoor?	Niets.	Helemaal	niets.

Vlak	voor	rust	kwamen	we	1-0	achter	nadat	Ronaldo	een	pass	van	Rivaldo	goed	inschatte
en	Phillip	Cocu	en	Edwin	van	Sar	kansloos	liet.	De	tweede	helft	speelden	we	vol	overgave
om	de	gelijkmaker	te	forceren,	kregen	we	een	paar	kleine	kansen,	maar	waren	de
Brazilianen	ook	levensgevaarlijk.	Frank	de	Boer	en	Edwin	hielden	ons	op	de	been.	Drie
minuten	voor	tijd	beleefde	ik	mijn	moment	van	glorie.	Ik	zag	dat	Ronald	de	Boer	de	bal
kreeg	aangespeeld	en	koos	positie.	De	voorzet	was	afgemeten,	mijn	kopbal	hard	raak	(1-



1).

In	de	laatste	minuut	van	de	officiële	speeltijd	werden	we	genekt	door	Ali	Mohamed
Bujsaim.	Pierre	van	Hooijdonk	werd	in	het	strafschopgebied	weggetrokken	door	Junior
Baiano.	Een	honderd	procent	penalty,	maar	niet	volgens	de	scheidsrechter	uit	de
Verenigde	Arabische	Emiraten,	die	het	incident	laf	wegwuifde.

In	de	loterij,	die	na	120	minuten	volgde:	de	strafschoppenserie,	moesten	we	alsnog	buigen
voor	Brazilië.	Phillip	Cocu	en	Ronald	de	Boer	misten	en	waren	ontroostbaar.	Net	als	de
rest	van	Oranje	trouwens.	De	finale	was	zo	dichtbij,	maar	glipte	door	onze	vingers.	De
wedstrijd	om	de	derde	en	vierde	plaats	-	tegen	Kroatië	-	kon	ons	worden	gestolen	en	werd
dan	ook	met	2-1	verloren.	We	zaten	stuk.	Op	een	WK	telt	alleen	de	hoofdprijs.
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MIJN	BLANKE	VADER
Dankzij	het	voetbal	heb	ik	veel	bijzondere,	bekende	mensen	ontmoet.	Eén	iemand	springt
er	echter	uit:	André	Hazes.	In	de	tijd	dat	ik	voor	FC	Barcelona	speelde,	bezat	ik	ook	een
huis	in	Vinkeveen	en	was	ik	kind	aan	huis	in	restaurant	De	Plashoeve.	Als	Angela	en	ik
geen	zin	hadden	om	te	koken:	hup,	naar	De	Plashoeve.	En	als	we	lekker	hadden	gevaren
op	de	Vinkeveense	Plassen	meerden	we	ook	altijd	even	aan	bij	De	Plashoeve	om	daar	te
dineren.

Op	een	avond	zaten	‘Ans’	en	ik	aan	tafel	en	bleek	André	er	ook	te	zijn.	Om	een	hapje	te
eten,	maar	vooral	om	iets	te	drinken,	zoals	hij	zelf	lachend	zei.	We	raakten	aan	de	praat	en
het	klikte.	André	bleek	een	oprechte	man	en	daar	houd	ik	van.	Ik	heb	een	tatoeage	met	de
tekst	‘Be	Real’	op	mijn	arm	en	André	was	altijd	echt.	Hij	was	een	gezelligheids-dier	en	als
we	samen	in	De	Plashoeve	zaten,	vloog	de	tijd	voorbij.

Zonder	de	deur	bij	elkaar	plat	te	lopen,	hielden	we	contact.	André	belde	als	ik	een	goede
wedstrijd	had	gespeeld	of	had	gescoord	en	ik	informeerde	regelmatig	hoe	het	met	zijn



zangcarrière	ging.	Ik	had	bijna	al	zijn	cd’s.	In	de	spelersbus	naar	uitwedstrijden	en	op	mijn
hotelkamer	had	ik	meestal	R&B	en	soul	op	mijn	koptelefoon,	maar	geregeld	was	ik	ook	in
de	André-stemming	en	draaide	ik	‘Hazes’.	Op	momenten	dat	ik	om	wat	voor	reden	dan
ook	niet	zo	lekker	in	mijn	vel	zat,	deed	die	muziek	me	goed	en	herinnerde	ik	me	de	mooie
momenten,	die	we	samen	hadden	meegemaakt.	Ook	op	de	feesten,	die	we	van	Ajax	kregen
aangeboden	was	de	muziek	van	André	vaste	prik.	De	buitenlanders	begrepen	er	helemaal
niets	van,	maar	de	Amsterdammers	gingen	uit	hun	dak.	Ik	was	vooral	gek	op	zijn	lied	‘De
Vlieger’,	omdat	de	tekst	me	erg	aansprak:

M’n	zoon	was	gisteren	jarig	Hij	werd	acht	jaar	oud	m’n	schat	Hij	vroeg	aan
mij	een	vlieger	En	die	heeft	hij	ook	gehad	Maar	z’n	bal,	z’n	fiets,	z’n	treinen
Nee,	daar	keek	hij	niet	naar	om	Want	zijn	vlieger	was	hem	alles	Alleen	wist	ik
niet	waarom

En	toen	een	zekere	morgen	zei	hij	vader,	ga	je	mee	De	wind	die	is	nu	gunstig,
dus	ik	neem	m’n	vlieger	mee	In	z’n	ene	hand	een	vlieger,	in	de	andere	een
brief	Ik	kon	hem	niet	begrijpen	maar	toen	zei	m’n	zoontje	lief

Ik	heb	hier	een	brief	voor	m’n	moeder	Die	hoog	in	de	hemel	is	Deze	brief	bind
ik	vast	aan	m’n	vlieger	Tot	zij	hem	ontvangt,	zij	die	ik	mis

En	als	zij	dan	leest	hoeveel	ik	van	haar	hou	Dat	ik	niet	kan	wennen	aan	die
andere	vrouw	Ik	heb	hier	een	brief	voor	m’n	moeder	Die	hoog	in	de	hemel	is
André	Hazes	/	EMI	Music	Publishing	Hollands	BV

Toch	moest	ik	André	eerlijk	bekennen	dat	ik	nog	nooit	een	concert	van	hem	had	bezocht.
Dat	lag	wel	in	de	planning,	maar	was	er	door	het	voetbal	nooit	van	gekomen.

Hij	wist	me	dat	altijd	in	te	wrijven	als	hij	mij	wel	weer	een	keer	live	aan	het	werk	had
gezien	in	het	Nederlands	elftal.	Hij	hield	de	score	bij	en	stak	in	het	voorbijgaan	breed
grijnzend	zijn	vingers	op:	5-0.	Oftewel:	hij	was	al	vijf	keer	bij	mij	gekomen	en	ik	nog
nooit	bij	hem.	Maar	we	spraken	af	dat	ik	de	achterstand	snel	zou	verkleinen.

Met	dank	aan	Voetbal	International	raakten	Dré	en	ik	nog	beter	bevriend.	In	de	aanloop
naar	EURO	2000	liet	VI	een	aantal	bekende	Nederlanders	op	pad	gaan	met	hun	favoriete
Oranjespeler.	André	koos	mij	uit	en	wilde	een	middagje	vissen	in	Barcelona.	Het	werd	een
onvergetelijke	dag,	waarop	we	geen	enkele	vis,	maar	wel	lege	bierblikjes	vingen.	Wat	me
weer	opviel,	was	André’s	goede	kijk	op	voetbal.	Hij	had	echt	verstand	van	het	spelletje,
praatte	mee	over	spelsystemen,	legde	haarfijn	uit	wie	goed	en	slecht	hadden	gespeeld	en
waarom	en	was	meedogenloos	als	ik	het	niet	goed	had	gedaan.	In	de	voetbalwereld	vol
jaknikkers	was	dat	een	verademing.	Normaal	gesproken	zeiden	mensen	“goed	gespeeld.”
Ook	als	ik	de	slechtste	wedstrijd	van	mijn	leven	speelde.	Dré	draaide	er	niet	om	heen	en
zei:	“Je	was	dramatisch,	ouwe.”	En	dan	wist	ik	dat	hij	gelijk	had.	Maar	als	het	goed	was,
hoorde	ik	het	ook.	Dan	gaf	hij	me	een	knuffel.	En	zei	hij	dat	hij	van	me	had	genoten.	Dat
deed	me	goed.



Het	door	Voetbal	International	geregelde	uitstapje	was	zo’n	succes	dat	ik	besloot	André	uit
te	nodigen	om	een	dag	op	zee	te	gaan	vissen.	Ik	had	een	boot	met	kapitein	gehuurd	en	zou
André	om	zeven	uur	in	de	ochtend	oppikken	om	naar	IJmuiden	te	rijden.	Rachel	deed
open	en	vroeg	of	ik	een	kop	thee	wilde.	Nadat	ik	met	ja	had	geantwoord,	stelde	ze
dezelfde	vraag	aan	André.	Hij	keek	haar	hoofdschuddend	aan	en	zei,	wijzend	naar	een
leeg	Heineken-blikje:	“Doe	maar	zo’n	groene	rakker.”	De	toon	voor	een	superdag	was
gezet.

Wat	ons	in	Barcelona	niet	lukte	-	vissen	vangen	-	bleek	tijdens	het	‘wrak	vissen’	op	de
Noordzee	een	stuk	eenvoudiger.	We	haalden	makreeltjes	en	kabeljauw	boven	water	en
maakten	ongelooflijk	veel

Ik	nodigde	André	Hazes	uit	om	te	gaan	vissen	op	de	Noordzee.	Het	werd	een	onvergetelijke	dag.	André	sloeg	een	arm
om	mijn	schouder	en	zei:	“Vanaf	nu	ben	ik	je	blanke	vader.	”

lol.	De	tranen	rolden	over	mijn	wangen	van	de	lach	toen	André’s	fototoestel	weigerde,	hij
van	woede	zijn	rolletje	eruit	trok	en	naar	de	zeebodem	gooide.	Aan	het	einde	van	die	dag
sloeg	hij	zijn	arm	om	mijn	schouder	en	zei	hij:	“Patje,	vanaf	nu	ben	ik	je	blanke	vader.”
En	dat	heeft-ie	er	vanaf	dat	moment	ingehouden.

Zijn	dood	kwam	als	een	enorme	klap.	Vooral	omdat	ik	het	niet	zag	aankomen.	Ik	zat	in
Newcastle	toen	ik	een	telefoontje	kreeg	van	een	vriend	van	me.	Ik	geloofde	hem	niet	en
heb	urenlang	wezenloos	voor	me	uit	zitten	staren.	Door	zijn	levensstijl	telden	de	jaren	van



André	dubbel,	maar	dat	hij	zo	jong	zou	sterven,	had	ik	niet	verwacht.	“In	het	leven	moet	je
leven”,	zei	hij	altijd.	En	André	heeft	geleefd.	Het	is	jammer	dat	hij	zo	vroeg	van	ons	is
weggegaan.	Zelf	wil	ik	uiteraard	zo	oud	mogelijk	worden.	Maar	alleen	als	het	leven	een
feest	is	en	wat	dat	betreft	was	André	wel	een	mooi	voorbeeld.

Helaas	kon	ik	door	het	drukke	programma	in	Engeland	niet	bij	de	herdenkingsplechtigheid
en	begrafenis	zijn.	Ik	kreeg,	omdat	André	geen	familie	was,	geen	toestemming	van
Newcastle	United	om	naar	Nederland	te	gaan.	Veel	meer	dan	Rachel	een	hart	onder	de
riem	steken	door	een	groot	boeket	te	sturen,	kon	ik	niet.	Op	tv	heb	ik	beelden	gezien	van
het	indrukwekkende	afscheid	in	de	Amsterdam	ArenA.	Ik	weet	zeker	dat	Dré	van	boven
heeft	meegekeken	en	handenwrijvend	vaststelde	dat	het	hem	toch	weer	was	gelukt	een
volle	bak	te	krijgen.	De	speeches	waren	mooi,	de	odes	van	de	andere	artiesten	die
nummers	van	André	zongen	indrukwekkend	en	het	publiek	ontroerend.	Het	was	in	alle
opzichten	een	afscheid	dat	hij	verdiende.

De	laatste	maanden	had	ik	af	en	toe	contact	met	Rachel.	Het	ging	redelijk	goed	met	haar.
Ze	had	het	nog	steeds	heel	moeilijk	met	de	dood	van	André,	maar	vermande	zich.	Ze	nam
in	elk	geval	de	juiste	beslissing	haar	huis	in	Vinkeveen	te	verkopen	en	een	huis	in	Almere
te	betrekken.	Aan	elke	plek	in	haar	oude	huis	bewaarde	ze	een	mooie	of	minder	mooie
herinnering	aan	André.	Daardoor	lukte	het	haar	niet	aan	andere	dingen	te	denken	en	-	hoe
moeilijk	dat	ook	is	-	door	te	gaan	met	het	leven.

Ik	heb	haar	boek	over	André	al	een	tijd	in	huis	en	ga	binnenkort	echt	beginnen	met	lezen.
Ik	vind	het	moeilijk.	Maar	één	ding	is	zeker.	Ik	zal	André	en	de	prachtige	tijd	die	we
samen	hadden	nooit	vergeten.	Mijn	blanke	vader	zit	voor	altijd	in	mijn	hart.
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EK	IN	EIGEN	LAND
Aan	het	EK	2000	bewaar	ik	goede	herinneringen.	Het	was	voor	mij	een	bijzondere
ervaring	om	een	eindtoernooi	in	eigen	land	te	spelen.	Na	de	toewijzing	door	de	UEFA	van
het	Europese	kampioenschap	aan	Nederland	en	België	begon	het	al	te	kriebelen.

Het	zorgde	voor	veel	voordelen.	We	hoefden	geen	kwalificatiewedstrijden	te	spelen,	voor
het	eindtoernooi	niet	naar	een	ander	land	te	reizen	om	daar	weken	in	een	hotel	te
verblijven	en	beschikten	in	Nederland	over	alle	faciliteiten.	We	speelden	in	de	voor	ons
vertrouwde	stadions	en	hadden	het	fantastische	Oranjelegioen	achter	ons	staan.	In	mijn
dromen	was	ik	al	zes	keer	Europees	kampioen	geworden.	Omdat	organiserende	landen
door	het	thuisvoordeel	meestal	heel	hoge	ogen	gooien,	maar	vooral	omdat	we	een	heel
goede	selectie	hadden,	op	het	WK	van	1998	tot	de	halve	finale	waren	gekomen	en
iedereen	snakte	naar	een	succes.	Voor	sommige	jongens	-	als	Dennis	Bergkamp,	Aron
Winter	en	Peter	van	Vossen	-	zou	het	de	laatste	kans	zijn	op	een	prijs	met	het	Nederlands
elftal.

Sommige	medespelers	hadden	er	moeite	mee	dat	we	-	zoals	elk	organiserend	land	dat
automatisch	is	geplaatst	voor	de	eindronde	-	in	de	aanloop	naar	het	EK	alleen	maar



oefeninterlands	speelden.	Daardoor	zouden	we	minder	scherp	aan	de	start	verschijnen,
vreesden	zij.	Ik	vond	het	juist	lekker.	Dat	we	geen	wedstrijden	onder	weerstand	zouden
spelen,	was	onzin.	Ook	oefenwedstrijden	op	dat	niveau	worden	op	het	scherp	van	de	snede
gespeeld.	Ik	had	er	in	elk	geval	geen	enkele	moeite	mee	om	me	op	te	laden	voor	die	duels.
Ik	wist	wat	het	uiteindelijke	doel	was	en	meldde	me	vanuit	Barcelona	altijd	gretig	in

Nederland.	Ik	stapte	altijd	met	heel	veel	plezier	in	het	vliegtuig,	vond	het	prettig	om	bij
Oranje	te	zijn.

Tijdens	de	eerste	wedstrijden	merkten	we	al	dat	de	verwachtingen	ontzettend	hoog
gespannen	waren.	Als	spelersgroep	hadden	we	de	lat	hoog	gelegd,	maar	ook	het	publiek
verwachtte	veel	van	ons.	De	bondscoach	-	Frank	Rijkaard	-	deed	er	nog	een	schepje
bovenop	door	hardop	te	zeggen	wat	wij	dachten	en	alleen	maar	voor	de	EK-winst	te	gaan.
Als	Oranje	de	titel	niet	zou	bemachtigen,	mocht	hij	daarop	worden	afgerekend.	Ik	vond
het	prachtig	dat	hij	de	boel	zo	op	scherp	zette.	Als	je	niet	voor	het	allerhoogste	gaat,	kun	je
beter	stoppen.

Flet	was	voor	mij	heel	bijzonder	om	onder	Frank	te	voetballen.	Het	was	mooi,	dat	ik	met
hem	had	samengespeeld,	de	Europa	Cup	1	had	gewonnen	en	dat	hij	nu	bondscoach	was.
Ondanks	het	feit	dat	hij	weinig	ervaring	had	als	trainer	had	hij	een	groot	overwicht	op	de
groep.	Als	speler	was	hij	al	een	natuurlijke	leider.	Met	zijn	spel,	staat	van	dienst,	enorme
persoonlijkheid	en	houding	dwong	hij	respect	af.

Toch	was	het	wel	even	wennen,	omdat	Frank	anders	was	dan	alle	andere	bondscoaches	die
we	daarvoor	hadden	gehad.	Hij	stond	middenin	in	plaats	van	boven	de	selectie.	Wie	hem
aan	het	werk	zag	tijdens	de	trainingen,	zag	dat	hij	het	voetbalgevoel	nog	had	en	zich	heel
makkelijk	tussen	de	spelers	bewoog.	Hij	was	één	van	ons.	De	drempel	van	zijn
‘kantoortje’	was	heel	laag;	je	kon	alle	voetbaltechnische,	maar	ook	persoonlijke	zaken
uitgebreid	met	hem	bespreken.

Het	bericht	dat	ik	een	aanvaring	met	Frank	zou	hebben,	was	zwaar	overtrokken.	Na	de
oefenwedstrijd	tegen	Brazilië	had	ik	tegen	journalisten	gezegd,	dat	ik	naar	mijn	mening	te
geïsoleerd	stond.	Dat	was	een	constatering	en	geen	kritiek	op	de	speelwijze	van	de
bondscoach,	maar	de	pers	blies	het	‘akkefietje’	op.	Nadat	we	even	om	tafel	zaten,	was	de
lucht	geklaard.	“We	hebben	wat	dingen	met	elkaar	afgestemd”,	deed	Frank	luchtig	over
mijn	commentaar.	“Maar	het	was	niets	schokkends,



Frank	Rijkaard	had	als	bondscoach	een	groot	overwicht	op	de	groep.	Hij	slaagde	erin	een	goede	mix	te	vinden	tussen
inspanning	en	ontspanning.	Tijdens	het	trainingskamp	in	Zwitserland	hapten	we	een	heerlijke	‘Hollandse	nieuwe’	weg.

hoor.	Je	ziet	elkaar	een	maand	niet	en	dan	praat	je	ook	met	andere	spelers	bij.”	Het	gaf
precies	aan	hoe	spelers	en	trainer	met	elkaar	omgingen.

Eind	februari	2000	speelden	we	een	oefenduel	met	Duitsland.	Het	was	de	eerste	echt
serieuze	test	op	weg	naar	EURO	2000	en	we	waren	tot	de	tanden	toe	gewapend.	We
wilden	het	publiek	laten	zien	maar	één	doel	voor	ogen	te	hebben	-	Europees	kampioen
worden	-	en	dat	kon	niet	beter	dan	tegen	Duitsland.	De	duels	tegen	de	Duitsers	zijn	altijd
beladen	en	van	ze	winnen,	blijft	een	heerlijk	gevoel	geven.	Dit	keer	zeker	ook,	omdat	de
Duitse	keeperstrainer	Sepp	Maier	in	een	interview	had	aangegeven	Oranje	maar	een	zeer
matig	team	te	vinden.	Na	afloop	stonden	we	dan	ook	uitgebreid	te	hossen.	Niet	alleen
omdat	we	van	onze	aartsvijand	hadden	gewonnen,	maar	ook	omdat	we	Frank	eens	zijn
vertrouwen	terugbetaalden.	We	waren	daarvoor	al	elf	wedstrijden	(negen	keer	gelijk	en
twee	nederlagen)	zonder	overwinning	en	zorgden	er	daarmee	onbewust	voor	dat	de
bondscoach	enigszins	onder	vuur	kwam	te	liggen.

Ik	kan	me	nog	goed	herinneren,	dat	we	die	wedstrijd	in	de	Amsterdam	ArenA	vlijmscherp
begonnen.	Al	na	een	minuut	of	tien	hadden	we	die	Duitsers	de	eerste	tik	kunnen	uitdelen.
Na	een	mooie	aanval	zette	ik	Ruud	van	Nistelrooy	alleen	voor	de	keeper,	maar	Ruud
schoot	de	bal	tegen	de	vuisten	van	Oliver	Kahn.

Duitsland	ontsnapte,	maar	kreeg	even	later	toch	de	1-0	om	de	oren.	Frank	had	snel	gezien
dat	de	zwakte	van	de	Duitsers	op	de	rechtsback-plaats	lag,	waar	Zoltan	Sebescan
debuteerde	en	duidelijk	last	van	plankenkoorts	had.	Lothar	Matthaus,	die	de	Duitse	ploeg



als	recordinter-national	nog	op	de	voet	volgde,	was	na	afloop	meedogenloos	in	zijn
commentaar	op	bondscoach	Erich	Ribbeek.	“Tijden	zijn	veranderd.	Er	zijn	tegenwoordig
spelers,	die	na	vierhonderd	minuten	voor	Wolfsburg	in	de	Bundesliga	hun	debuut	maken
als	international.	Dan	kan	het	fout

gaan”,	was	hij	cynisch.

Frank	had	het	gestuntel	van	Sebescan	goed	in	de	gaten	en	gaf	ons	de	opdracht	om	zijn
directe	tegenstander	Boudewijn	Zenden	zo	veel	mogelijk	in	te	spelen.	Na	een	kwartier
legde	Edgar	Davids	de	bal	in	de	ruimte	achter	Sebescan,	kon	‘Bolo’	Zenden	er	vandoor	en
tikte	ik	na	de	voorzet	van	Boudewijn	bij	de	eerste	paal	1-0	binnen.

Daarna	maakten	we	de	fout,	die	we	de	wedstrijden	daarvoor	óók	al	hadden	gemaakt.	We
kwamen	door	het	gigantische	overwicht	terecht	op	voorsprong,	maar	gaven	die	heel	snel
weer	uit	handen.	Winston	Bogarde	werd	aan	de	zijlijn	behandeld	en	zijn	directe
tegenstander	Oliver	Neuville	kon	Christian	Ziege	aanspelen.	Ronald	de	Boer	was	Ziege	uit
het	oog	verloren	en	Edwin	van	der	Sar	was	kansloos	op	het	schot	van	Ziege.

Ronald	maakte	zijn	fout	goed	en	stelde	Boudewijn	na	een	krap	half	uur	in	staat	om	de	2-1
te	maken.	Dat	Boudewijn	scoorde,	vond	ik	geweldig.	In	de	twee	jaar	dat	ik	met	hem	bij
Barcelona	speelde,	was	hij	mijn	maatje	geworden.	Een	geweldig	aardige	jongen,	waar	echt
helemaal	geen	kwaad	in	zit.	Tijdens	de	eindronde	van	het	EK	zou	ik	ook	heel	veel	tijd	bij
hem	op	de	kamer,	en	hij	bij	mij,	doorbrengen.	Na	de	2-1	van	Boudewijn	had	ik	de	3-1	op
mijn	schoen,	maar	schoot	ik	net	naast.

Belangrijker	nog	dan	de	2-1	overwinning	was	voor	mij	het	feit	dat	Ruud	en	ik	voor	het
eerst	in	de	basis	stonden	en	hadden	bewezen	dat	we	goed	konden	samenspelen.	De
combinaties	liepen	goed	en	we	voelden	elkaar	prima	aan.	We	waren	dolblij	en	konden
elkaar	na	afloop	wel	knuffelen.	Het	verhaal	dat	wij	niet	bij	elkaar	pasten,	zou	de	jaren
daarna	weer	de	kop	opsteken	en	het	klopte	dat	het	daarna	ook	steeds	minder	klikte.	Waar
dat	aan	lag,	weet	ik	nu	nog	steeds	niet.

Met	ons	optreden	tegen	Duitsland	snoerden	Ruud	en	ik	-	allebei	trouwens	op	1	juli	1976
geboren	-	de	critici	de	mond.	Sommige	kenners	hadden	liever	Roy	Makaay	in	de	spits,
omdat	hij	in	de	Spaanse	Primera	Division	22	keer	had	gescoord	en	ik	15.	Dus	kwam	een
sterke	wedstrijd	als	tegen	de	Duitsers	even	goed	uit.

Half	maart	ontplofte	het	eerste	bommetje	in	de	aanloop	naar	het	EK.	De	bondscoach	had
besloten	twee	fysiotherapeuten	-	Charly	Heus	en	Leo	Echteld	-	aan	de	staf	van	het
Nederlands	elftal	toe	te	voegen,	maar	fysio’s	die	al	bij	het	elftal	zaten,	accepteerden	dat
niet	en	klaagden	achter	de	rug	van	Frank	om	bij	de	KNVB.	Zij	zouden	uiteindelijk	aan	de
kant	worden	geschoven.

Het	verzoek	om	Charly	en	Leo	aan	de	staf	toe	te	voegen,	was	van	ons	afkomstig.	Bij
Oranje	zaten	nu	eenmaal	spelers	die	privé	al	door	Charly	en	Leo	werden	behandeld	en	wij
vonden	het	gewoon	prettig	om	onze	eigen	vertrouwensman	te	hebben.	Ik	zelf	vertrouwde
en	vertrouw	blind	op	Leo.	Ik	ken	hem	al	sinds	de	jeugd	van	Ajax	en	hij	kent	mijn	lichaam



als	geen	ander.

Als	ik	door	hem	ben	behandeld,	voel	ik	me	stukken	beter.	Hij	kwam	ook	geregeld	over
naar	Milan,	Barcelona	en	Newcastle	en	reist	zo	nu	en	dan	naar	Valencia.	De	bondscoach
had	begrip	voor	onze	vraag	en	stemde	in.	“Als	dit	het	beste	voor	het	team	is,	doen	we	het”,
zei	hij.	En	wij	waren	er	blij	mee.

Ruim	een	maand	voor	het	Europese	kampioenschap	-	26	april	2000	-	sloeg	de	schrik	de
Oranjefans	om	het	hart.	We	speelden	in	het	Gelredome	in	Arnhem	tegen	Schotland	en
omdat	de	Schotten	niet	tot	de	sterkste	voetballanden	van	Europa	behoorden,	rekende
iedereen	op	een	overwinning	van	een	nulletje	of	vijf.	Het	pakte	anders	uit.

Het	moment	dat	er	drie	spelers	moesten	afvallen	om	de	selectie	terug	te	brengen	tot	22
man	kwam	steeds	dichterbij	en	de	wedstrijd	tegen	Schotland	werd	gebruikt	om	een	aantal
reservespelers	aan	het	werk	te	zien.	Dat	we	met	de	‘B-keus’	aantraden,	mocht	echter	niet
als	excuus	worden	gebruikt	voor	de	matige	0-0.

Het	gelijkspel	mocht	ik	me	ook	aanrekenen,	want	in	de	tweede	helft	kreeg	ik	na	een
voorzet	van	Jeffrey	Talan	een	enorme	kans.	Ik	miste,	omdat	de	Schotse	keeper	Neil
Sullivan	knap	redde.	Na	een	voorzet	van	André	Ooijer	schoot	ik	in	één	keer	hard	in,	maar
stond	Sullivan	weer	in	de	weg.

Na	de	wedstrijd	kregen	we	een	lading	kritiek	over	ons	heen	in	de	pers,	maar	dat	vond	ik
normaal.	Het	zou	wat	zijn	als	we	zo	slecht	speelden	en	de	journalisten	goed	over	ons
zouden	schrijven.	Dat	hoefde	echt	niet.	Frank	Rijkaard	hechtte	niet	veel	waarde	aan	het
gelijkspel.	“Je	hebt	twee	ploegen	nodig	om	er	een	leuke	wedstrijd	van	te	maken.	En
Schotland	was	niet	van	plan	om	te	voetballen”,	zei	hij	droog.

De	supporters	leken	zich	meer	zorgen	te	maken	dan	wij.	Natuurlijk

-	en	zeker	voor	het	publiek	-	hadden	wij	liever	een	goed	resultaat	neergezet,	maar	om
zenuwachtig	te	worden	van	een	slechte	wedstrijd?	Nee.	We	wisten	wat	we	konden.

In	mei	bereikte	mij	een	leuk	bericht.	Bij	de	Engelse	bookmakers	stond	ik	het	hoogst
genoteerd	om	topscorer	van	het	EK	te	worden.	Het	deed	me	goed,	omdat	het	betekende
dat	mensen	vertrouwen	in	me	hadden.	Het	enige	was	dat	ik	dat	wel	even	moest	zien	waar
te	maken.	Het	vertrouwen	heb	ik	terugbetaald,	want	ik	denk	dat	er	een	hoop	mensen
uiteindelijk	veel	geld	aan	me	hebben	verdiend.	Al	was	ik	liever	alleen	topscorer	geworden.

Dat	de	wedstrijd	tegen	Schotland	uiteindelijk	niet	meer	dan	een	grote	vergissing	was,
bewezen	we	op	27	mei	in	de	Amsterdam	ArenA	tegen	Roemenië.	In	tegenstelling	tot	het
duel	met	de	Schotten	maakten	we	nu	wel	een	goede	indruk.

Het	allermooiste	van	de	avond	was	dat	een	deel	van	de	opbrengst	van	de	oefeninterland
ten	goede	kwam	aan	de	slachtoffers	van	de	vuurwerkramp	in	Enschede.	De	wedstrijd	-
vlak	na	de	explosies	in	Enschede	-	stond	al	vast.	En	het	enige	dat	wij	als	spelers	uit
medeleven	voor	de	nabestaanden	van	de	slachtoffers	konden	doen,	was	onze	premie
afstaan	en	de	KNVB	per	bezoeker	een	bedrag	naar	giro	777	te	laten	overmaken.	We



konden	niet	voetballen	alsof	er	niets	was	gebeurd	en	het	voelde	goed	om	een	gebaar	te
kunnen	maken.	Uiteindelijk	werd	er	een	bedrag	van	ruim	vierhonderdduizend	euro	gestort.

Marc	Overmars	zorgde	-	na	zijn	directe	tegenstander	te	hebben	uitgekapt	-	voor	rust	met
een	afstandsschot	voor	de	1-0,	waarna	ik	de	score	halverwege	de	tweede	helft
verdubbelde.	Het	doelpunt	mocht	half	op	naam	van	Frank	de	Boer	worden	geschreven.	Hij
zocht	met	een	lange	pass	-	zijn	specialiteit	-	de	vrije	ruimte	achter	Gica	Popescu.	Ik	won
het	duel	van	Popescu	en	omspeelde	de	Roemeense	keeper	Bogdan	Lobont.	Dat	het
uiteindelijk	door	Viorel	Moldovan	nog	2-1	werd,	kon	de	pret	niet	drukken.

Waar	de	bondscoach	ons	na	de	wedstrijd	tegen	Schotland	in	bescherming	nam,	was	hij	dit
keer	opvallend	kritisch.	Voor	mijn	gevoel	speelden	we	een	prima	partij,	maar	hij	had	het
anders	gezien.	“We	gaven	na	rust	te	veel	weg,	konden	geen	collectieve	druk	meer	zetten.
Fysiek	en	mentaal	moeten	we	verder	groeien.	Defensief	zal	het	beter	moeten”,	zei	hij	vlak
voordat	we	op	trainingskamp	naar	Zwitserland	gingen.	Hij	wilde	ons	duidelijk	met	onze
benen	op	de	grond	houden.	En	terecht.

In	Nyon	-	in	het	schitterende	hotel	Beau	Rivage	-	beleefde	ik	een	van	de	meest	bijzondere
momenten	uit	mijn	voetbalcarrière.	Frank	Rijkaard	had	sinds	zijn	aanstelling	veertig
spelers	opgeroepen.	Een	aantal	spelers	raakte	geblesseerd,	veel	anderen	uit	beeld.	In
Zwitserland	moest	de	bondscoach	voor	de	laatste	keer	keuzes	maken	en	zijn	selectie	van
25	man	terugbrengen	tot	22.

Twee	uur	voordat	hij	bij	de	UEFA	zijn	definitieve	selectie	moest	inleveren,	kregen
Winston	Bogarde,	André	Ooijer	en	Jerrel	Hasselbaink	een	klap	in	hun	gezicht.	Zij	kregen
te	horen	dat	zij	zouden	afvallen	en	hun	vakantie	konden	boeken.	In	de	ontbijtzaal	gaven
alle	andere	spelers	ze	een	applaus.	We	hadden	met	z’n	allen	een	weg	ingeslagen	naar	de
Europese	titel	en	het	voelde	verschrikkelijk	om	afscheid	te	nemen	van	drie	jongens,	die
gewoon	bij	ons	hoorden.	Frank	de	Boer	zei	het	na	het	applaus	heel	treffend.	“Ze	hebben
alles	gegeven.	We	vonden	het	niet	meer	dan	normaal	om	ze	nog	een	hart	onder	de	riem	te
steken.”

André	had	de	pech	dat	hij	in	de	selectie	een	van	de	alternatieven	voor	onze	rechtsback
Michael	Reiziger	was,	weliswaar	vanaf	zijn	dertiende	op	die	plek	had	gespeeld,	maar	bijna
het	hele	seizoen	bij	PSV	als	centrale	verdediger	had	gespeeld.	Hij	had	in	de
oefenwedstrijden	moeite	om	de	knop	om	te	zetten	en	in	plaats	van	als	centrumverdediger
als	back	te	denken.	Aron	Winter	en	Paul	Bosvelt	kregen	de	voorkeur	van	de	trainer.
Winston	moest	afhaken	met	een	blessure.	Dat	was	dramatisch,	omdat	hij	zich	na	een
hamstringblessure	helemaal	had	teruggeknokt	voor	EURO	2000.	Een	dag	voordat	hij	weer
bij	de	groep	zou	aansluiten,	knapte	er	iets	in	zijn	kuit.

Jerrel	wist	dat	er	één	centrumspits	moest	afvallen,	maar	had	er	geen	rekening	mee
gehouden	dat	hij	dit	zou	zijn.	Roy	Makaay	bleek	uiteindelijk	het	voordeel	van	de	twijfel	te
krijgen,	omdat	hij	eventueel	ook	als	rechtsbuiten	uit	de	voeten	zou	kunnen.	Jerrel	was	een
echte	diepe	spits.

Voor	mij	was	het	vertrek	van	André,	Jerrel	en	Winston	extra	pijnlijk,	omdat	ik	ze	alledrie



heel	goed	kende.	Of	het	terecht	was	of	niet,	weet	ik	niet.	Maar	dat	deed	er	ook	helemaal
niet	meer	toe.	Ze	vielen	af	en	daar	was	niets	meer	aan	te	doen.	Het	ergste	vond	ik	dat	er	na
de	mededeling	van	de	bondscoach	bijna	geen	tijd	meer	was	om	ze	te	spreken.	Wij	moesten
verder	en	zij	verlieten	het	spelershotel.	Ze	zaten	zichtbaar	stuk	en	ik	had	ze	graag	een	hart
onder	de	riem	gestoken.

Op	mijn	hotelbed	vroeg	ik	me	die	avond	af	hoe	ik	me	op	dat	moment	gevoeld	zou	hebben
als	er	een	streep	door	mijn	naam	was	gegaan.	Laat	het	duidelijk	zijn,	dat	ik	er	geen
moment	aan	twijfelde	dat	ik	erbij	zou	zijn.	Maar	als	ik	was	gesneuveld,	zou	ik	schreeuwen
en	vloeken.	Iedereen	wilde	een	EK	in	eigen	land	spelen	en	als	ik	er	zó	dichtbij	zou	zijn
geweest	als	André,	Jerrel	en	Winston	waren,	stortte	mijn	wereld	waarschijnlijk	in.	De
gedachte	dat	ik	niet	in	de	oranje-gekleurde	stadions	om	de	hoofdprijs	zou	spelen,	maakte
me	al	gek.	Laat	staan	dat	je	het	echt	hoort.

Het	slechte	nieuws	voor	André,	Jerrel	en	Winston	was	het	gesprek	van	de	dag.	Niemand
had	het	meer	over	de	4-0	zege	die	we	een	dag	eerder	op	Servette	Genève	boekten.	Met	een
doelpunt	en	een	assist	vijzelde	ik	mijn	vertrouwen	weer	wat	verder	op.	Tussen	de	duels
door	werden	we	in	Zwitserland	getrakteerd	op	zoute	haring.	De	fotografen	keken	hun
ogen	uit	toen	ik	een	Hollandse	Nieuwe	afhapte.	Een	halve	Surinamer,	die	een	harinkje	eet,
is	kennelijk	een	raar	gezicht.	Maar	ik	vind	het	-	zoals	zoveel	Surinamers	trouwens	-	een
heerlijke	vis.

Het	trainingskamp	in	Zwitserland	werd	afgesloten	met	een	wedstrijd	tegen	Polen.	Die
interland	was	de	laatste	test	voor	de	openingswedstrijd	van	het	EK	tegen	Tsjechië	(zes
dagen	later),	maar	werd	een	plichtmatig	oefenpotje	omdat	de	Polen	meer	als	toeristen	dan
als	tegenstanders	naar	Lausanne	waren	gekomen.

De	wedstrijd	stond	in	het	teken	van	de	terugkeer	van	Edgar	Davids	en	Ronald	de	Boer.
Edgar	was	aan	zijn	teen	geopereerd	en	Ronald	had	elf	weken	niet	gespeeld.	Ze	waren
gretig	en	dat	werkte	als	doping	voor	alle	andere	spelers.	Dankzij	Ronald	kon	ik	de	3-1
scoren.	Hij	leverde	een	perfecte	voorzet	af	en	ik	kopte	binnen.	Daarvoor	had	ik	ook	al	de
2-1	op	mijn	naam	geschreven,	na	voorbereidend	werk	van	Peter	van	Vossen.	Toch	verliet
ik	balend	het	veld.	In	de	tweede	helft	kreeg	ik	een	tackle	op	mijn	enkel	en	moest	ik
geblesseerd	van	het	veld.

Na	afloop	zaten	we	met	gemengde	gevoelens	in	de	kleedkamer	en	in	het	hotel.	We	hadden
aan	ons	zelfvertrouwen	gewerkt	door	te	winnen,	maar	het	was	de	vraag	hoeveel	die	3-1
waard	was	tegen	de	zwakke	Polen.	Tsjechië	-	dat	stond	vast	-	zou	van	een	heel	ander
kaliber	zijn.

Het	voordeel	van	het	trainingskamp	in	Zwitserland	was	dat	we	niet	zo	veel	meekregen	van
de	Oranjegekte,	die	inmiddels	in	Nederland	was	losgebarsten.	Het	was	een	verstandige
keuze	van	de	trainers	om	het	Nederlands	elftal	zich	in	de	betrekkelijke	luwte	te	laten
voorbereiden.	Om	nog	steeds	niet	te	worden	geconfronteerd	met	de	massahysterie	in	eigen
land,	moesten	we	ons	direct	na	aankomst	in	Nederland	melden	in	Hoenderloo.

Daar	betrokken	we	ons	hotel,	dat	we	gezien	alle	enorme	veiligheidseisen	zelf	zouden



omdopen	tot	Fort	Knox.	Het	was	voor	de	pers,	andere	belangstellenden,	maar	ook	voor
familie,	vrienden	en	zaakwaarnemers	die	iets	moesten	langsbrengen	onmogelijk	het	terrein
te	betreden.	Het	zorgde	voor	een	aparte	sfeer,	waar	ik	me	niet	heel	erg	prettig	bij	voelde.
In	Huis	ter	Duin	in	Noordwijk	voelde	ik	me	altijd	een	stuk	lekkerder.

Nadat	we	in	Zwitserland	zes	dagen	keihard	aan	onze	conditie	hadden	gewerkt,	werd	de
laatste	week	in	Nederland	gebruikt	om	op	tactisch	gebied	alles	helemaal	af	te	stemmen.
Om	het	zekere	voor	het	onzekere	te	nemen,	kregen	we	op	een	avond	bezoek	van
topscheids-rechter	Mario	van	der	Ende,	die	uitleg	kwam	geven	over	de	interpretatie	van	de
spelregels.	Voor	de	grote	toernooien	worden	die	regels	vaak	aangescherpt	en	de	trainer
vond	dat	het	geen	kwaad	kon	ons	daar	op	te	wijzen.

Rond	de	eerste	wedstrijd	was	er	even	twijfel	over	mijn	meespelen.	Ik	had	na	de	wedstrijd
tegen	Polen	last	van	een	geïrriteerde	enkel	en	verliet	de	laatste	training,	die	achter	gesloten
deuren	plaatsvond.	Toch	had	ik	goede	hoop	in	actie	te	kunnen	komen.	Leo	Echteld	slaagde
erin

me	op	tijd	fit	te	krijgen.

De	avond	voor	de	wedstrijd	mijmerde	ik	met	Michael	Reiziger,	Edgar	Davids,	Boudewijn
Zenden	en	Aron	Winter	over	het	openings-duel.	Boudewijn	was	teleurgesteld,	omdat	hij
dacht	dat	hij	niet	in	de	basis	zou	staan.	Ik	troostte	hem	met	de	woorden	dat	het	toernooi
nog	lang	zou	duren	en	zijn	kans	zeker	zou	komen.

Die	kwam	echter	veel	eerder	dan	gedacht,	want	de	bondscoach	koos	verrassend	genoeg
voor	‘Bolo’	als	linksback.	Marc	Overmars	had	eerder	in	de	week	last	van	zijn	bovenbeen,
maar	was	wedstrijdfit.	Ondanks	dat	de	medische	staf	het	licht	op	groen	zette,	durfde	de
trainer	het	niet	aan	om	hem	in	de	basis	te	zetten	tegen	de	Tsjechen.

In	de	oranjegekleurde	Amsterdam	ArenA	begonnen	we	zoals	we	de	laatste	wedstrijden
hadden	gespeeld,	in	een	4-3-2-1	formatie;	beter	bekend	als	het	door	Co	Adriaanse
geïntroduceerde	kerstboomsysteem.	Ik	was	de	piek	en	Boudewijn	Zenden	en	Dennis
Bergkamp	speelden	pal	achter	me.	Tijdens	de	warming-up	keek	ik	mijn	ogen	uit.	De
tribunes	waren	bomvol	Oranjefans,	die	er	een	wedstrijd	van	leken	te	hebben	gemaakt	wie
zich	het	meest	bijzonder	kon	verkleden.	Glimlachend	zag	ik	dat	er	mensen	waren	met
oranje	molens,	klompen	en	tulpen	op	hun	hoofd.	Het	zag	er	fantastisch	uit	en	gaf	ons	extra
power.

Misschien	was	het	de	spanning.	Een	andere	verklaring	heb	ik	niet.	Maar	tegen	de	stugge
Tsjechen	haalden	we	-	op	een	fase	in	de	eerste	helft	na	-	geen	enkel	moment	ons	normale
niveau.	Het	was	aan	een	ongelooflijk	goede	Edwin	van	der	Sar	-	en	de	twee	engeltjes	op
onze	lat	-	te	danken	dat	we	de	tweede	helft	niet	op	(ruime)	achterstand	kwamen.

Ik	had	ruim	zeven	maanden	eerder	al	aangegeven,	dat	ik	vond	dat	ik	voorin	te	veel	op	een
eiland	stond	en	uitgerekend	in	de	eerste	wedstrijd	van	het	Europees	kampioenschap	kwam
dat	probleem	weer	aan	het	licht.	Het	betekende	dat	mijn	opmerking	na	de	wedstrijd	tegen

Brazilië	niet	voor	niets	was	geweest.	Het	was	een	naar	voorgevoel	en	helaas	kwam	dat	uit.



Dat	we	de	wedstrijd	nog	wonnen	was	een	wonder	en	te	danken	aan	Marc	Overmars	en
Ronald	de	Boer,	die	als	invallers	in	het	veld	waren	gekomen	voor	Boudewijn	Zenden	en
Clarence	Seedorf.	De	beslissing	viel	twee	minuten	voor	tijd.	Marc	zette	voor	en	Ronald
voerde	een	toneelstukje	op.	Hij	ging	in	het	strafschopgebied	naar	de	grond	en
scheidsrechter	Pierluigi	Collina	zag	er	tot	opluchting	van	alle	Oranjefans	in	heel
Nederland	een	strafschop	in.	Het	voordeel	van	het	organiserende	land?	Wie	weet.

Direct	na	het	fluitje	van	Collina	had	ik	oogcontact	met	Frank	de	Boer.	Nadat	ik	eerder	in
de	voorbereiding	een	strafschop	had	gemist,	was	Frank	de	eerst	aangewezen	persoon	om
de	penalty’s	te	nemen.	Als	hij	niet	lekker	in	de	wedstrijd	zat,	zou	ik	achter	de	bal	gaan
staan.	Zoals	een	echte	aanvoerder	hoort	te	doen,	nam	Frank	zijn	verantwoordelijkheid	en
gaf	hij	mij	een	teken	het	klusje	zelf	te	klaren.

Anders	had	ik	de	strafschop	genomen.	Een	penalty	is	voor	mij	een	penalty.	Of	je	die	nou
in	de	eerste	minuut	krijgt	of	zoals	tegen	Tsjechië	in	de	88e.	En	of	je	hem	in	een	vol
thuisstadion	tijdens	het	EK	moet	nemen	of	op	een	vierde	amateurveld	ergens	achteraan	op
een	vroege	zondagochtend.	Tijdens	de	aanloop	van	Frank	hield	ik	net	als	de	andere
aanwezigen	in	de	ArenA	mijn	adem	in.	Hij	raakte	de	bal	vol	en	de	overwinning	was
binnen.

Jozef	Chovanec,	oud-speler	van	PSV	en	toen	trainer	van	de	Tsjechen,	zei	na	afloop	op	de
persconferentie	dat	Tsjechië	had	getoond	zowel	mentaal	als	technisch	verder	te	zijn	dan
Nederland.	Lekker	belangrijk!	We	moesten	er	terug	in	Hoenderloo	hartelijk	om	lachen.	Hij
maakte	de	fout	om	ons	op	één	wedstrijd	te	beoordelen	en	had	ongelijk.	Wij	hadden	de	drie
punten	in	de	tas	en	wisten	dat	we	veel	beter	konden	dan	dat	we	hadden	laten	zien.

Na	het	duel	met	de	Tsjechen	heb	ik	tot	diep	in	de	nacht	met	Clarence	gesproken.	Ik	had
met	hem	te	doen.	Hij	was	in	de	voorbereiding	onze	beste	man	en	had	het	tegen	Tsjechië	-
juist	toen	het	eropaan	kwam	-	moeilijk.	En	dat	zijn	vervanger	-	Ronald	-	het	vervolgens
goed	deed,	baarde	hem	zorgen.	Hij	was	bang	zijn	basisplaats	kwijt	te	zijn,	maar	ik	zei	dat
het	niet	zo’n	vaart	zou	lopen.

Nederland-Tsjechië	ging	ook	de	boeken	in	als	de	wedstrijd	van	‘Dokter	Bibber’.	Na	een
luchtduel	met	Jan	Koller	liep	Jaap	Stam	een	wond	boven	zijn	oog	op.	Ik	keek	naar	de	kant,
zag	dat	onze	dokter,	Huib	Plemper,	de	wond	met	naald	en	draad	aan	het	hechten	was	en
vroeg	me	af	waarom	er	in	godsnaam	geen	‘nietmachine’	aanwezig	was.	Uit	Barcelona	wist
ik	dat	een	wond	dan	binnen	enkele	seconden	was	gedicht,	maar	nu	duurde	het	minuten.

We	stonden	-	bij	0-0	-	niet	alleen	met	tien	man,	maar	misten	ook	een	heel	belangrijke
speler.	Ik	dacht:	wat	gebeurt	hier?	Door	de	camera’s	die	er	op	hem	gericht	waren,	beefde
de	dokter	als	een	rietje.	Het	bleef	gelukkig	zonder	gevolgen,	want	ook	met	een	man	meer
wisten	de	Tsjechen	Edwin	van	der	Sar	niet	te	passeren.	Alle	moeite	van	dokter	Plemper
was	voor	niets,	want	een	paar	minuten	later	viel	Jaap	alsnog	uit,	omdat	hij	wazig	zag.

De	dagen	na	de	‘gestolen	overwinning’	was	de	sfeer	opperbest.	Doordat	veel	spelers	van
Oranje	in	het	buitenland	speelden,	wisten	we	dat	niet	het	vertoonde	spel,	maar	de	drie
punten	het	allerbelangrijkst	waren.	In	Nederland	wordt	dat	gek	genoeg	nog	wel	eens



omgedraaid.	Liever	sprankelend	voetbal	zonder	punten	dan	een	draak	van	een	wedstrijd
met	een	zege.	Natuurlijk	wilden	wij	een	mooie	partij	op	de	mat	leggen.	Dat	willen	we
namelijk	altijd.	Maar	we	hadden	wel	te	maken	met	een	goede	tegenstander,	die	ook	van
plan	was	om	het	EK	spetterend	te	beginnen.

De	wedstrijdbespreking	voor	onze	tweede	groepswedstrijd,	tegen

Denemarken,	was	anders	dan	alle	andere	besprekingen	van	Frank	Rijkaard.	Hij	was
emotioneel	en	deed	een	beroep	op	ons.	Hij	zei	zich	in	het	duel	met	Tsjechië	in	de	steek
gelaten	te	hebben	gevoeld	en	eiste	beterschap.	Nadat	hij	de	zaal	uitstapte,	keken	we	elkaar
aan,	nam	Frank	de	Boer	even	het	woord	en	beloofden	we	elkaar	er	in	De	Kuip	een
spektakel	van	te	maken.	Dat	we	in	Rotterdam	speelden,	vond	ik	wel	prettig.	Het	was	niet
zo	dat	ik	me	in	de	ArenA	niet	op	m’n	gemak	voelde	-	daar	haalden	we	juist	onze	beste
resultaten	-	maar	De	Kuip	ademde	meer	voetbalsfeer	en	was	daardoor	mijn	favoriete
stadion	om	in	te	spelen.

Nadat	we	ruim	anderhalf	uur	voor	de	wedstrijd	met	de	spelersbus	aankwamen,	zagen	we
op	het	plein	voor	het	Feyenoord-stadion	al	een	grote,	deinende,	oranje	mensenmassa.	Het
leek	wel	carnaval.	Het	voelde	echt	als	onze	taak	om	die	mensen	niet	opnieuw	teleur	te
stellen.	Voor	de	wedstrijd	tegen	Denemarken	had	de	bondscoach	voor	een	heel	aanvallend
concept	gekozen.	Helaas	kreeg	Clarence	gelijk.	En	moest	hij	in	de	dug-out	plaatsnemen.
Boudewijn,	Marc	en	ik	vormden	de	aanval	en	Dennis	Bergkamp	speelde	daar	vlak	achter.
Omdat	Frank	de	Boer,	gezien	het	aanvallende	concept,	als	libero	niet	al	te	veel	mocht
doorschuiven,	liepen	Edgar	en	Phillip	op	het	middenveld	de	longen	uit	hun	lijf.	Ze
speelden	fantastisch	en	waren	de	schakel	tussen	de	verdediging	en	de	aanval,	die	we	nodig
hadden.

Hoeveel	krediet	we	in	de	wedstrijd	tegen	Tsjechië	hadden	verspeeld,	bleek	wel	in	de	rust.
Zonder	voortdurend	dominant	te	zijn,	tikten	we	de	taaie	Denen	van	het	kastje	naar	de
muur,	kregen	we	een	handvol	kansen,	maar	scoorden	we	niet.	De	Oranjefans	gaven	ons
een	striemend	fluitconcert.	In	de	kleedkamer	waren	we	boos	en	teleurgesteld	tegelijk.
Waarom	deden	ze	dat?	Moesten	we	in	de	rust	al	7-0	voor	staan?

In	de	tweede	helft	brak	ik	na	twaalf	minuten	de	ban.	Dennis



Fotograaf	Rob	de	Jong	schoot	tijdens	het	EK	een	van	de	mooiste	platen,	die	ooit	van	me	werd	gemaakt.	Hangend	in	de
lucht	bestookte	ik	het	vijandige	doel.

Bergkamp	maakte	een	geweldige	actie,	maar	stuitte	op	de	Deense	keeper	Peter
Schmeichel,	waarna	ik	de	bal	voor	het	intikken	had	(1-0).	Ronald	de	Boer	en	Boudewijn
Zenden	maakten	het	feest	compleet.

Nadat	ik	had	gedoucht,	vroeg	de	pers	naar	de	wedstrijdbespreking	van	Frank	Rijkaard.
Omdat	ik	al	vermoedde	dat	daarnaar	gevraagd	zou	worden,	had	ik	in	de	bus	bedacht	wat	ik
zou	zeggen.	“We	hebben	ons	de	woorden	enorm	aangetrokken.	Het	is	nooit	leuk	om	zoiets
te	horen	en	al	helemaal	niet	uit	de	mond	van	de	bondscoach.	We	staan	namelijk	als	één
blok	achter	Frank	Rijkaard	en	zijn	bereid	voor	hem	door	het	vuur	te	gaan.	Dat	hoeft	niet
altijd	met	mooi	spel	gepaard	te	gaan.	We	zijn	bereid	daar	met	z’n	allen	voor	te	knokken”,
zei	ik.	De	journalisten	schreven	het	op	in	hun	kladblok	en	ik	las	het	later	terug	in	veel
kranten.

Na	afloop	maakte	een	verslaggever	me	duidelijk	dat	de	1-0	een	bijzonder	doelpunt	was
geweest.	In	mijn	42e	interland	scoorde	ik	mijn	24e	doelpunt	en	met	dat	aantal	evenaarde
ik	het	aantal	van	mijn	jeugdidool,	Marco	van	Basten.	Belangrijker	vond	ik	het	echter	dat
we	door	de	3-0	zege	al	zeker	waren	van	de	kwartfinale.	Het	toernooi	zou	daarin	voor	ons
echt	gaan	beginnen.	Dat	wist	ik	zeker.

Het	laatste	pouleduel	was	-	zoals	dat	zo	mooi	heet	-	om	des	keizers	baard,	omdat	onze
tegenstander	Frankrijk	net	als	ons	elftal	al	zeker	was	van	een	plaats	bij	de	laatste	acht.
Toch	waren	we	gebrand	op	een	goed	resultaat.	Frankrijk	was	regerend	wereldkampioen	en
na	onze	ongelukkige	uitschakeling	op	het	WK	in	1998	wilden	we	laten	zien	dat	we	niet
voor	de	Fransen	onderdeden.	Bovendien	zouden	we,	als	we	eerste	in	de	groep	werden,	in
Nederland	kunnen	blijven	voetballen.	Anders	zouden	we	naar	België	moeten	en	daar	zat
eerlijk	gezegd	helemaal	niemand	op	te	wachten.

Waar	Rijkaard	er	voor	koos	om	in	zijn	-	zo	goed	als	-	sterkste	opstelling	aan	te	treden,
spaarde	Frankrijk	wat	spelers	en	werd	de	‘B-keus’	het	veld	ingestuurd.	Tijdens	het



warmlopen	voor	de	wedstrijd,	zag	ik	op	de	grote	beeldschermen	in	de	ArenA	dat	koningin
Beatrix	ook	aanwezig	was.	Daar	wisten	we	als	spelers	helemaal	niets	van,	maar	ik	vond
het	wel	bijzonder.	Helaas	was	ze	-	zoals	haar	zoon	prins	Willem-Alexander	vier	jaar
daarvoor	wel	had	gedaan	-	na	afloop	niet	aanwezig	in	de	kleedkamer.	Ik	had	haar	graag
even	de	hand	geschud.

En	er	was	aanleiding	voor	een	feestje.	Na	de	zeges	op	Tsjechië	en	Denemarken	zetten	we
ook	het	duel	met	‘Les	Bleus’	in	winst	om.	Eenvoudig	ging	dat	echter	niet.	We	kamen	twee
keer	op	achterstand	(0-1	en	1-2)	en	twee	keer	scoorden	de	Fransen	uit	een	corner.	Dat
baarde	me	zorgen.	Op	weg	naar	het	EK	en	op	de	trainingen	tijdens	het	toernooi	hadden	we
ontelbare	keren	op	dode	spelmomenten	geoefend,	maar	Christophe	Dugarry	en	David
Trezeguet	hadden	daar	maling	aan.

Drie	minuten	na	de	0-1	van	Dugarry	zorgde	ik	voor	de	gelijkmaker.	Ik	omzeilde	de	Franse
verdediging	en	schoot	hard	raak.	Daarna	speelden	we	het	beste	voetbal	tot	dusver	in	het
toernooi.	Het	wachten	was	op	de	2-1,	maar	het	doelpunt	viel	-	nadat	Dennis	Bergkamp
nog	tegen	de	lat	had	geschoten	-	zoals	zo	vaak	aan	de	andere	kant.

Na	rust	gingen	we	door	met	waarmee	we	bezig	waren:	aanvallen.	Met	een	weergaloze
vrije	trap	scoorde	Frank	de	Boer	de	2-2,	waarna	Boudewijn	Zenden	ons	de	felbegeerde
eerste	plaats	bezorgde	(3-2).	Na	de	wedstrijd	hoorden	we	vrij	snel	dat	Joegoslavië	in
Rotterdam	de	volgende	tegenstander	zou	zijn.

Terug	in	het	spelershotel	werden	we	onaangenaam	verrast	door	het	commentaar	van	Johan
Cruyff	bij	de	NOS.	Hoewel	we	zelf	het	gevoel	hadden	redelijk	tot	goed	te	hebben
gespeeld,	liet	Johan	Cruyff	geen	spaan	van	ons	heel.	Frank	de	Boer	reageerde	de	volgende
ochtend	bij	de	training	-	toen	daarnaar	werd	gevraagd	door	de	media	-	woest.	“Ik	neem	die
man	niet	serieus	meer.	Hij	roept	maar	wat.	Het	vervelende	is

dat	iedereen	hem	gelooft	en	maar	napraat.”

In	het	spelershotel	hielden	de	woorden	van	Johan	Cruyff	de	dagen	na	de	wedstrijd	tegen
Frankrijk	de	gemoederen	bezig.	Ikzelf	was	het	er	ook	niet	mee	eens,	maar	vermoedde	dat
het	een	opzetje	was	tussen	Johan	Cruyff	en	Frank	Rijkaard.	Er	was	namelijk	geen	betere
manier	om	ons	scherper	te	krijgen	dan	dit.	Het	kwam	ons	tegen	Joegoslavië	goed	van	pas.

Op	25	juni	2000	stond	ik	vroeger	op	uit	bed	dan	normaal.	Ik	voelde	me	lekker	en	iets	in
mij	zei	me	dat	het	mijn	dag	zou	worden.	Dat	voorgevoel	had	ik	al	eens	eerder	gehad	voor
de	wedstrijd	tegen	Ierland.	Het	was	iets	onbeschrijflijks,	maar	mijn	hele	lijf	tintelde.	De
aftrap	-	in	de	avond	-	was	nog	uren	weg,	maar	van	mij	mocht	de	kwartfinale	tegen
Joegoslavië	onmiddellijk	beginnen.

Het	lukte	me	om	de	juiste	wedstrijdspanning	vast	te	houden.	Tijdens	het	ontbijt,	de
wandeling	in	het	bos	van	Hoenderloo,	de	bespreking,	het	rusten	en	de	sportmaaltijd
speelde	ik	de	wedstrijd	al	meerdere	keren	in	gedachten.	Elke	keer	wonnen	we	dik	en	elke
keer	scoorde	ik	twee	maal.	Ik	voelde	me	relaxt.

Om	de	aandacht	wat	van	het	duel	af	te	leiden	kaartte	ik	nog	wat	met	Frank	de	Boer,



Michael	Reiziger	en	Phillip	Cocu.	Van	onze	Turkse	reservekeeper	bij	Barcelona	Rüstü
hadden	we	een	leuk	en	vooral	verslavend	Turks	kaartspel	geleerd,	waarbij	je	twee-tegen-
twee	speelde.	De	naam	heb	ik	wel	geweten,	maar	was	een	tongenbreker.

Vlak	voor	vertrek	keek	ik	op	mijn	bed	nog	even	naar	het	NOS-jour-naal	en	merkte	ik	wat
we	met	het	Nederlands	elftal	hadden	losgemaakt.	Er	waren	beelden	van	versierde	straten,
Oranjesupporters	die	voor	honderden	euro’s	een	toegangskaart	hadden	kunnen	kopen	op
de	zwarte	markt	en	fans	die	luid	toeterend	op	weg	gingen	naar	De	Kuip.

De	anderhalf	uur	voor	de	wedstrijd	in	het	stadion	leek	wel	vijf	uur	te	duren.	De	klok	kroop
vooruit,	ik	snakte	naar	het	moment	dat	we	naar	buiten	konden	gaan	om	de	warming-up	te
beginnen.	In	de	kolkende	Kuip	wist	ik	dat	het	niet	mis	kón	gaan.

Mijn	voorgevoel	klopte,	want	in	de	wedstrijd	tegen	de	Joegoslaven	vielen	alle
puzzelstukjes	op	hun	plaats.	We	speelden	de	beste	wedstrijd	van	de	afgelopen	jaren	en
ikzelf	haalde	het	niveau	van	het	duel	met	Ierland	in	1995.	Later	is	wel	eens	gevraagd	aan
welke	wedstrijd	ik	de	allerbeste	herinneringen	bewaar.	Gek	genoeg	is	dat	toch	het	duel
met	de	Ieren.	Dat	was	de	wedstrijd	van	mijn	leven.	Vooral,	denk	ik,	omdat	ik	toen	nog
heel	jong	was,	ik	net	bij	de	selectie	kwam	en	we	ons	in	één	wedstrijd	moesten
kwalificeren	voor	het	EK	in	Engeland.

Dat	betekent	niet,	dat	ook	niet	de	wedstrijd	tegen	Joegolsavië	met	hoofdletters	in	mijn	cv
kwam	te	staan.	En	daar	ben	ik	Leo	Echteld	en	Clarence	Seedorf	nog	steeds	heel	erg
dankbaar	voor.	In	de	catacomben	van	De	Kuip	kreeg	ik	ruzie	met	ze.	Achteraf	bleek	dat	ze
vonden	dat	ik	een	te	nonchalante	indruk	maakte,	waarna	ze	besloten	een	toneelstuk	op	te
voeren.

De	vierde	man	kwam	in	de	kleedkamer	om	te	zeggen	dat	het	verboden	was	om	sieraden	te
dragen.	Dat	gebeurde	elke	wedstrijd,	maar	desondanks	lukte	het	me	altijd	wel	om	met
mijn	ketting	om	te	spelen.	Ik	droeg	die	ketting	uit	een	soort	bijgeloof	en	zonder	voelde	ik
me	gewoon	niet	prettig.

In	de	spelerstunnel	kwam	dit	keer	echter	de	scheidsrechter	naar	me	toe.	Hij	zag	dat	ik	mijn
ketting	om	had,	keek	boos	en	zei	dat	die	af	moest.	Ik	klaagde	bij	Leo	en	Clarence,	maar	in
plaats	van	dat	ze	het	voor	me	opnamen,	scholden	ze	me	de	huid	vol.	“Die	man	heeft
gelijk.	Ben	je	doof	of	zo?	Het	is	toch	gezegd?”,	riep	Leo.	Clarence	deed	daar	dan	weer	een
schep	bovenop.	“Je	bent	gewoon	niet	met	de	wedstrijd	bezig,	lul.”	Ik	stond	op	het	punt	om
uit	te	halen,	maar	hield	me	in.	Ik	heb	later	de	beelden	van	kort	voor	Nederland	-
Joegoslavië	gezien.	Ik	kwam	iets	later	het	veld	op	en	mijn	gezicht	stond	op	onweer.
Clarence	en	Leo	hadden	me	-	zonder	dat	ik	doorhad	dat	ik	in	de	maling	werd	genomen	-
precies	die	prikkel	gegeven,	die	ik	nodig	had.

Na	24	minuten	had	ik	-	na	een	schitterende	assist	van	Dennis	Bergkamp	-	de	eerste	bal	al
in	het	net	achter	Ivica	Kralj	liggen.	Acht	minuten	later	kon	het	publiek	de	polonaise
starten,	nadat	ik	de	bevrijdende	2-0	scoorde.	Edgar	Davids	gaf	een	geweldige	steekpass	en
ik	kon	afronden.



Over	de	derde	treffer	-	in	de	51e	minuut	-	zou	een	hoop	ophef	ontstaan.	Paul	Bosvelt
stoomde	op	langs	de	rechterzij	lijn,	zette	hard	voor	en	via	Dejan	Govedarica	verdween	de
bal	in	het	doel.	Omdat	ik	dichtbij	stond	en	het	op	tv	leek	alsof	ik	hem	scoorde,	kreeg	ik	het
doelpunt	achter	mijn	naam.	Ook	de	Spaanse	scheidsrechter	Garcia-Aranda	dacht	dat	ik
scoorde	en	vermeldde	dat	op	het	wedstrijdformulier.	Nadat	ik	later	de	4-0	aantekende,	zou
ik	-	met	vier	doelpunten	in	één	wedstrijd	-	een	record	hebben	gevestigd	op	het	EK.
Boudewijn	sprong	op	mijn	rug	en	stak	vier	vingers	in	de	lucht.

Ik	kon	er	na	afloop	wel	om	lachen	en	vertelde	de	verzamelde	pers	zelf	dat	niet	ik,	maar
Govedarica	de	doelpuntenmaker	was.	De	UEFA-waarnemer	Graham	Turner	mengde	zich
ook	in	de	strijd.	“Kluivert	kan	dat	wel	toegeven,	maar	wij	houden	vast	aan	het
scheidsrechters-rapport.	Daarin	staat	dat	Kluivert	er	vier	heeft	gemaakt.	Zo	komt	het	in	de
boeken.	Het	is	een	record.”	Achteraf	denk	ik	dat	het	doelpunt	nog	steeds	op	mijn	naam
had	gestaan	als	ik	in	de	catacomben	van	De	Kuip	mijn	mond	had	gehouden,	maar	op	de
vragen	van	de	journalisten	gaf	ik	gewoon	eerlijk	antwoord.	Door	de	verklaring	van	Turner
heerste	er	vertwijfeling.	De	Telegraaf	had	een	geweldige	kop	in	rampletters:	Kluivertje
vier.	Een	dag	later	zou	de	UEFA	‘mijn’	doelpunt	echter	alsnog	afpakken.

Het	deed	me	weinig.	Na	de	4-0	bleven	we	vol	gas	geven	en	de	Joegoslaven	werden	onder
de	voet	gelopen.	Ze	reageerden	hun	frustratie	op	mij	af.	Nadat	Sinisa	Mihajlovic	me	een
elleboogstoot	had	gegeven,	vond	Rijkaard	het	verstandig	me	in	de	59e	minuut	naar	de	kant
te	halen.	Ik	keek	naar	het	bord	van	de	vierde	official	en	zag	tot	mijn	verbazing	mijn
rugnummer.	Dat	kon	toch	niet	waar	zijn?	Dit	was	mijn	wedstrijd.	Wat	deed	de	bondscoach
nou?	Ik	sjokte	balend	naar	de	kant	om	plaats	te	maken	voor	Roy	Makaay.

In	het	laatste	half	uur	had	ik	me	helemaal	onsterfelijk	willen	maken	en	nog	twee	of	drie
keer	willen	scoren.	Ik	stond	op	het	punt	om	verhaal	te	halen	bij	de	bondscoach,	maar
besloot	lekker	op	de	reservebank	te	gaan	zitten.	Wat	had	het	voor	zin?	De	wissel	had	al
plaatsgevonden	cn	kon	toch	niet	meer	worden	teruggedraaid.	Bovendien	was	de
feeststemming	zo	groot,	dat	ik	besloot	de	beslissing	van	Rijkaard	te	accepteren.	Marc
Overmars	zette	De	Kuip	met	twee	doelpunten	helemaal	in	vuur	en	vlam.	In	de	slotseconde
scoorde	Milosevic	tegen	(6-1).

Na	het	eindsignaal	konden	we	maar	geen	genoeg	krijgen	van	de	sfeer	in	het	stadion	en
liepen	we	ereronde	na	ereronde.	Van	de	tribunes	klonk	het	‘Patje,	bedankt’.	Ik	glom,	was
in	het	Feyenoord-stadion	eigenlijk	nog	nooit	zo	toegezongen	en	besefte	toen	pas	echt	wat
ik	had	gepresteerd.

Na	honderden	journalisten	te	woord	te	hebben	gestaan	en	te	hebben	moeten	rennen	om	de
spelersbus	op	tijd	te	halen,	kwam	de	ontlading	op	de	terugreis	naar	het	hotel.	Het	leek	wel
op	een	schoolreisje	op	de	basisschool.	We	schreeuwden	en	zongen	als	kleine	kinderen.

Toch	hadden	we	niet	echt	de	kans	om	de	overwinning	te	vieren.	Daarvoor	was	de	tijd
tussen	de	kwartfinale	en	de	halve	finale	te	kort.	Terug	in	het	hotel	zocht	ik	na	het	eten	en
nog	even	te	hebben	gekaart	met	een	dvd’tje	mijn	hotelkamer	op.	Voor	ik	de	film	opzette,
liet	ik	me	nog	behandelen	door	Leo	Echteld,	keek	ik	nog	even	naar	het	Sportjournaal	en
beantwoordde	ik	516	sms’jes.	Mijn	kamer	veranderde	daarna	in	een	bioscoop.	Iedereen



kwam	even	langs.

Na	moeilijk	in	slaap	te	zijn	gekomen,	was	het	de	volgende	morgen	prettig	wakker	worden.
Na	elke	wedstrijd	keken	we	in	De	Telegraaf	wat	voor	een	cijfer	we	hadden	gekregen	van
de	oud-international.	Kees	Kist	beloonde	mijn	optreden	tegen	Joegoslavië	met	een	9.	“Als
iemand	vier	keer	scoort,	steeds	zo	vrijloopt	en	bijna	geen	fout	maakt	als	Patrick	tegen
Joegoslavië,	dan	is	een	9	niet	meer	dan	normaal.	Patrick	Kluivert	zo	te	zien	spelen,	is	een
lust	voor	het	oog,”	ging	hij	er	ook	nog	steeds	vanuit	dat	ik	vier	keer	had	gescoord.	Ook
Dennis	Bergkamp	en	Edgar	Davids	kregen	een	9.

De	buitenlandse	kranten	waren	lovend.	“Italia-Kluivert”,	keek	de	Italiaanse	sportkrant
TuttoSport	vast	vooruit	naar	de	halve	finale	tussen	Nederland	en	Italië.	De	krant
adviseerde	AC	Milan	om	me	terug	te	kopen	van	FC	Barcelona.	“Alleen	kost	hij	nu	iets
meer	dan	twee	jaar	terug:	60	miljoen	euro.”	Ik	vond	de	aandacht	prachtig,	maar	besefte
ook	dat	mijn	ploeggenoten	daarmee	te	kort	werd	gedaan.	Tegen	Joegoslavië	eiste	ik	de
hoofdrol	op,	maar	speelden	we	vooral	als	team	fantastisch.	De	dagen	na	de
galavoorstelling	probeerde	ik	via	de	media	alles	om	dat	beeld	weer	op	te	roepen	bij	de
mensen.

De	ochtend	na	Nederland-Joegoslavië	hield	de	bondscoach	een	extra	bespreking	om	de
euforie	te	temperen.	Zijn	boodschap	was	dat	een	6-1	overwinning	geen	enkele	garantie
was	om	de	halve	finale	ook	te	winnen.	We	moesten	nog	geconcentreerder	zijn	dan	we	al
waren.	Terwijl	het	land	in	brand	stond	en	iedereen	al	een	voorschot	leek	te	nemen	op	de
Europese	titel,	trainden	wij	in	de	bossen	van	Hoenderloo	alsof	Nederland	-	Italië	een
‘normale’	wedstrijd	was.	Ik	werkte	uit	voorzorg	een	speciaal	programma	af	omdat	ik	lichte
liesklachten	had.

De	halve	finale	in	de	Amsterdam	ArenA	werd	één	grote	nachtmerrie.	De	Duitse
scheidsrechter	Markus	Merk	deed	er	alles	aan	om	ons	naar	de	finale	te	loodsen.	We	kregen
twee	penalty’s.	De	eerste,	nadat	ik	werd	vastgehouden	door	Allessandro	Nesta	en	de
tweede,	omdat



Voor	degenen,	die	het	niet	hadden	gezien,	gaf	Boudewijn	Zenden	het	nog	maar	eens	aan.	Kluivert	scoorde	tegen
Joegoslavië	vier	keer.	Later	zou	één	van	die	treffers	worden	afgepakt.

Edgar	Davids	in	het	strafschopgebied	onderuit	werd	geschopt	door	Mark	Iuliano.	Voor	de
wedstrijd	hadden	we	het	tijdens	de	wedstrijdbespreking	nog	uitgebreid	over	de
strafschoppen	gehad.	“Neem	een	goede	aanloop.	En	als	je	vermoeid	bent,	kies	dan	een
hoek,”	prentte	Rijkaard	ons	in.	Toch	misten	we	allebei	de	penalty’s.	Frank	de	Boer	schoot
tegen	Francesco	Toldo	aan,	waarna	hij	bij	de	tweede	kans	naar	mij	wees.

Omdat	hij	had	gemist,	wilde	hij	dat	ik	de	volgende	strafschop	nam.	Dat	was	geen
probleem.	Ik	zat	lekker	in	de	wedstrijd	en	was	er	zeker	van	dat	ik	zou	scoren.	De	twijfel
ontstond	toen	de	bal	van	mijn	voet	kwam.	Ik	keek	en	zag	de	bal	tot	mijn	verbijstering
tegen	de	paal	komen.

Nog	was	er	niets	aan	de	hand.	We	hadden	de	eerste	helft	voldoende	kansen	gehad	om	op
voorsprong	te	komen	en	de	Italianen	stonden	inmiddels	met	tien	man,	nadat	Gianluca



Zambrotta	door	Merk	met	twee	keer	geel	van	het	veld	was	gestuurd.	Zambrotta	kreeg	geen
vat	op	Boudewijn	Zenden	en	hield	zich	alleen	maar	staande	met	overtredingen.	Tot	Merk
ingreep.

Mijn	gemiste	penalty	was	echter	van	grotere	invloed	dan	ik	hoopte.	Daarna	slaagden	we	er
nog	wel	in	om	de	Italianen	onder	druk	te	zetten,	maar	kregen	we	bijna	geen	kansen	meer.
Een	strafschoppenserie	moest	de	beslissing	brengen	in	de	inmiddels	muisstille	ArenA.	Ik
durfde	niet	te	kijken	en	legde	mijn	hoofd	op	de	rug	van	Clarence	Seedorf.	Frank	de	Boer,
Jaap	Stam	en	Paul	Bosvelt	misten.	Alleen	ik	schoot	raak,	waardoor	niet	Oranje	maar	Italië
naar	de	finale	van	het	EK	ging	en	voetbalminnend	Nederland	in	rouw	werd	gedompeld.
Het	was	voor	mij	na	het	EK	in	1996	en	het	WK	in	1998	de	derde	keer	op	rij	dat	ik	werd
uitgeschakeld	vanaf	de	stip.

Hoe	was	dit	nou	in	godsnaam	mogelijk?	Als	we	nog	honderd	wedstrijden	hadden
gespeeld,	was	het	nóóit	meer	voorgekomen	dat	we	van

Het	drama	in	beeld.	Een	breekpunt	in	de	halve	finale	tegen	Italië.	Nadat	Frank	de	Boer	al	eerder	een	penalty	had
gemist,	schoot	ik	de	bal	vanaf	de	strafschopstip	tegen	de	paal.

de	zes	te	nemen	penalty’s	er	vijf	zouden	missen.	Uitgerekend	op	het	EK	in	eigen	land
kregen	we	dat	voor	elkaar.	Terwijl	we	zo	ontzettend	in	het	toernooi	waren	gegroeid.	Ik	ben
er	maandenlang	ziek	van	geweest.	Het	was	zelfs	zo	erg	dat	ik	lange	tijd	weigerde	om	bij
de	Italiaan	te	gaan	eten.	Ik	wilde	even	niets	meer	met	dat	land	te	maken	hebben.

We	stonden	met	de	tranen	in	onze	ogen	in	de	middencirkel	en	beseften	als	geen	ander	dat
we	de	kans	om	in	de	voetsporen	te	treden	van	de	legendarische	lichtingen	van	1974,	1978
en	1988	hadden	laten	liggen.	Dit	was	voor	deze	spelersgroep	dé	laatste	kans	om
geschiedenis	te	schrijven,	maar	onze	droom	spatte	uiteen.

De	uren	na	de	anticlimax	waren	heel	onwerkelijk.	We	zaten	verdoofd	in	de	spelersbus	en
ook	in	het	spelershotel	trok	niemand	zijn	mond	open.	Tijdens	het	afsluitende	diner	leek	het
wel	alsof	er	iemand	was	doodgegaan.	Dat	Frank	Rijkaard	zijn	conclusies	trok	en	opstapte
als	bondscoach	maakte	de	nederlaag	voor	mij	extra	zuur.	Frank	is	een	toptrainer,	maar
bovenal	een	fantastisch	mens.	Ik	vond	het	vreselijk	jammer	dat	onze	samenwerking	zou
eindigen.	Toch	getuigde	de	beslissing	van	Frank	wel	van	karakter.	Hij	had	van	te	voren



gezegd	alleen	voor	de	hoofdprijs	te	gaan	en	trok	zijn	conclusies,	nadat	dit	niet	lukte.	Ik
vroeg	me	af	-	als	het	nü	niet	lukte	om	een	prijs	te	pakken	-	wanneer	het	dan	zou	moeten?
We	waren	zó	dichtbij,	het	verwachtingspatroon	was	zó	hoog	en	we	speelden	-	ook	tegen
Italië	-	zó	goed,	maar	we	konden	onze	koffers	pakken.

De	volgende	ochtend	heb	ik	op	de	parkeerplaats	alle	spelers	en	Frank	nog	een	dikke
knuffel	gegeven.	Daarna	reed	ik	met	de	pest	in	mijn	lijf	naar	huis.	Het	was	over	en	sluiten
en	dat	kon	ik	nog	niet	bevatten.	Thuis	op	de	bank	met	Angela	en	Quincy	kwam	het	besef.
Elke	keer	als	ik	de	beelden	terugzag	op	tv,	moest	ik	me	inhouden	om	niet	te	gaan	vloeken.
De	finale	heb	ik	met	een	schuin	oog	bekeken.	Dat	had	ik	beter	niet	kunnen	doen,	want
toen	ik	dat	niveau	zag,	werd	ik	gek.	Als	wij	daar	hadden	gestaan,	waren	we	zeker
Europees	kampioen	geworden.	Maar	als	…	als	…	als.	Het	telde	niet.

Samen	met	Edgar	en	Frank	werd	ik	in	het	sterrenelftal	van	de	UEFA	gekozen.	Het	was	-
net	als	mijn	topscorersprijs	-	een	bevestiging	dat	ik	een	supertoernooi	had	gespeeld.	Maar
wat	schoot	ik	ermee	op?	Het	kon	me	uiteraard	allemaal	gestolen	worden	in	ruil	voor	de
Europese	titel.

Op	1	juli	zette	ik	de	knop	om,	vierde	ik	met	vrienden	en	familie	mijn	verjaardag	en
besloot	ik	me	helemaal	op	mijn	bruiloft	te	gaan	richten.	Het	hielp	me	om	de	kater	te
verwerken.
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MIJN	ALLES:	MIJN	ZOONTJES
Op	het	moment	dat	Angela	en	ik	de	beslissing	namen	een	poging	te	wagen	om	kinderen	te
krijgen,	keek	ik	uit	naar	de	geboorte	van	mijn	kids.	Maar	ik	had	in	de	verste	verte	niet
kunnen	vermoeden,	dat	het	vaderschap	zó	ontzettend	mooi	zou	zijn.	Het	was	even
wennen,	maar	het	ging	eigenlijk	heel	natuurlijk.	Inmiddels	kan	ik	me	geen	leven	meer
voorstellen	zonder	Quincy,	Justin	en	Ruben.	Zij	zijn	mijn	alles.	En	als	ik	morgen	een
keuze	moet	maken	tussen	mijn	kinderen	en	al	mijn	andere	bezittingen,	zou	ik	zonder	er
ook	maar	één	seconde	over	na	te	denken	alles	wat	ik	de	afgelopen	twaalf	jaar	heb
opgebouwd,	opgeven.	Ik	houd	zielsveel	van	mijn	mannetjes.

Alledrie	mijn	zoontjes	werden	in	ziekenhuis	De	Heel	in	Zaandam	kerngezond	op	de
wereld	gezet	met	hulp	van	Sylvia	Dermoudt	en	alledrie	de	keren	was	ik	er	bij.	Toen	Ans
zwanger	was	van	Justin	en	Ruben	woonden	we	in	Barcelona,	maar	aan	het	einde	van	de
zwangerschap	reisde	ze	naar	Nederland.	Ze	vond	het	prettiger	om	in	de	buurt	van	haar
moeder	en	vader	te	zijn	en	had	meer	vertrouwen	in	de	Nederlandse	dan	in	de	Spaanse
medici.	Voor	mij	was	het	geen	enkele	discussie	dat	ik,	als	de	weeën	zouden	beginnen,	hals
over	kop	naar	Nederland	zou	vliegen.	De	trainers	wisten	dat	ze	geen	beroep	op	me	zouden
kunnen	doen	als	ik	vader	zou	worden	en	dat	respecteerden	ze.	Achteraf	hoefde	ik	geen
wedstrijden	te	laten	lopen,	omdat	ik	het	zo	bleek	te	hebben	uitgekiend	dat	zowel	Quincy,
Justin	als	Ruben	niet	op	een	wedstrijddag	ter	wereld	kwam.

In	het	ziekenhuis	was	ook	José,	de	moeder	van	Angela,	aanwezig,	nam	ik	de	rol	van



fotograaf	op	me	en	heb	ik	heel	wat	mooie	plaatjes	geschoten.	Vooral	de	geboorte	van
Justin	zal	ik	niet	gauw	vergeten.	Ik	zag	dat	Angela	verrekte	van	de	pijn	en	probeerde	lief
te	doen.	Omdat	het	die	dag	bloedheet	was,	pakte	ik	een	tijdschrift	om	als	waaier	te
gebruiken.	Bij	Angela	gierden	de	hormonen	op	dat	moment	echter	door	haar	lijf	en	ze	kon
mijn	‘hulp’	niet	echt	waarderen.	Ondanks	het	persen,	wist	ze	me	nog	hartgrondig	‘rot	op’
te	zeggen.	Ik	was	verbijsterd,	maar	moest	er	achteraf	wel	heel	erg	om	lachen.

Na	alledrie	de	geboortes	was	onze	woning	net	een	inloophuis.	Familie,	vrienden	en
medespelers	kwamen	op	bezoek	en	wilden	de	nieuwste	Kluivert-aanwinst	komen
bewonderen.	Omdat	het	voor	Angela	stuk	voor	stuk	zware	bevallingen	waren,	rende	ik
door	het	huis	om	koffie	te	zetten,	beschuit	met	muisjes	te	maken	en	-	ook	niet	onbelangrijk
-	de	cadeaus	in	ontvangst	te	nemen.	De	visite	nam	vooral	heel	veel	babykleertjes	mee	en
de	KNVB	verraste	ons	namens	de	spelers	van	het	Nederlands	elftal	met	een	heel	grote
knuffelbeer.

Opvallend	was	dat	iedereen	Quincy	en	Justin	vanaf	de	eerste	dag	sprekend	op	mij	vond
lijken.	Angela	moest	er	wel	om	lachen,	was	niet

-	zoals	je	wel	eens	over	andere	vrouwen	hoorde	-	jaloers,	maar	vond	het	prachtig.	Ze	was
het	er	ook	helemaal	mee	eens.

Quincy	is	de	oudste	en	voor	mij	speciaal,	omdat	hij	ons	eerste	kind	was.	Door	middel	van
een	keizersnee	kwam	hij	20	mei	1997	ter	wereld.	‘Quince’	heeft	heel	veel	energie,	is	goed
gebouwd,	snel	en	sterk.	Hij	is	een	superlieve	jongen,	die	ontzettend	zorgzaam	is	voor	zijn
kleinere	broertjes.	Vooral	als	ik	alleen	met	hem	op	stap	ga,	zie	je	wat	voor	een	geweldig
karakter	hij	heeft.

Quincy	lijkt	in	veel	opzichten	op	mij.	Hij	krijgt	nu	de	leeftijd	dat	hij	met	zijn	vriendjes	op
het	pleintje	-	de	Noorderspeelplaats	in	de	Jordaan	-	gaat	voetballen	en	is	als	spits	van	ASV
De	Dijk	een	talent.	Zelfs	zo	talentvol	dat	hij	-	net	als	Justin	-	is	benaderd	om	voor	Ajax	te
komen	voetballen.

Op	de	British	School	of	Amsterdam,	een	internationale	school	waar	naast	de	normale
vakken	ook	Engelse	les	wordt	gegeven,	doet	hij	goed	zijn	best.	Hij	zit	in	groep	5	en
behaalde	tot	nu	toe	uitstekende	rapporten.	Hij	moet	alleen	wat	beter	luisteren.

Als	ik	over	Quincy	vertel,	moet	ik	denken	aan	een	ochtend	in	ons	huis	in	Vinkeveen.	Op
een	ochtend	rook	het	heel	vies	en	de	geur	leek	uit	zijn	slaapkamer	te	komen.	Ik	trok	de
deur	open	en	wist	niet	wat	ik	zag.	Quincy	stond	daar	met	een	heel	zielig	gezicht	en	tot	zijn
nek	toe	in	de	poep.	Zijn	luier	was	in	zijn	slaap	afgegaan,	maar	hij	sliep	en	woelde	vrolijk
door.	Ik	pakte	hem	onder	zijn	okseltjes	en	heb	hem	met	kleren	en	al	in	bad	gezet.

Justin	werd	op	5	mei	1999	geboren,	gehaald	met	een	vacuümpomp,	is	een	tegenpool	van
Quincy	en	eigenlijk	heel	rustig;	een	echt	vaderskind.	Ook	‘Just’,	doet	het	-	in	groep	4	-
goed	op	school.	Al	heeft	hij	wat	moeite	met	lezen.	Als	zijn	kleine	broer	kopieert	hij
ontzettend	veel	van	Quincy.	Hij	is	een	echt	knuffeldier	en	kan	uren	in	mijn	armen	liggen.

Eén	keer	joeg	hij	Angela	en	mij	de	stuipen	op	het	lijf.	Justin	was	nog	klein	en	wilde	mij



heel	lief	een	asbak	komen	brengen.	Het	was	een	asbak	met	een	glazen	punt	eronder	en	net
op	het	moment	dat	Justin	vlak	bij	me	was,	viel	hij.	Zijn	handje	kwam	tussen	de
stenenvloer	en	de	asbak,	waardoor	het	topje	van	zijn	pink	werd	afgesneden.	Ik	reed	zo	snel
als	ik	kon,	met	een	huilend	kind	op	mijn	schoot,	naar	het	ziekenhuis,	waar	het	topje	er
gelukkig	weer	kon	worden	aangezet.

Na	twee	jongens	(“When	a	man	goes	in,	a	man	comes	out”)	hoopten	we	tijdens	de	derde
zwangerschap	van	Angela	op	een	meisje.	Dat	neemt	niet	weg	dat	ik	op	21	mei	2001	dol-
en	dolgelukkig	was	met	Ruben.	En	het	allerbelangrijkste:	hij	was	net	als	zijn	broers	bij	de
geboorte	kerngezond.

Ruben	is	een	lief	en	mooi	kereltje,	dat	sprekend	op	zijn	moeder

Ik	kan	me	geen	leven	meer	voorstellen	zonder	mijn	kanjers	Justin,	Ruben	en	Quincy.	Als	ik	morgen	een	keuze	moet
maken	tussen	mijn	kinderen	en	alle	andere	bezittingen,	zou	ik	zonder	er	één	seconde	over	na	te	denken	alles	opgeven.

lijkt.	Hij	is	zo	fijn,	dat	veel	mensen	mede	door	zijn	lange	haren	en	knalgroene	kijkers
denken	dat	het	een	meisje	is.	Ruben	kijkt	veel	naar	zijn	broers	en	probeert	ze	na	te	doen.

Net	als	Justin	maakte	Ruben	ons	één	keer	flink	aan	het	schrikken.	Justin	stond	te	plassen,
maar	had	nog	niet	zo	veel	controle	over	zijn	piemeltje	en	plaste	het	hele	toilet	onder.
Ruben	-	flink	nieuwsgierig	-kwam	een	kijkje	nemen,	maar	gleed	uit	over	Justins	plas.	We
hoorden	een	harde	klap	en	zagen	dat	hij	precies	met	zijn	gezichtje	op	de	toilet-bril	was
gevallen.	Van	zijn	voortand	was	een	hoek	afgebroken,	maar	de	tandarts	wist	dat	vakkundig
te	repareren.	Het	wachten	is	nu	op	het	moment	dat	hij	gaat	wisselen.

Het	vaderschap	ging	me	eigenlijk	heel	goed	af.	Bij	sommige	stellen	zag	je	dat	er	een	heel
duidelijke	taakverdeling	werd	gemaakt.	Dat	was	bij	Angela	en	mij	niet	nodig.	We	deden
alles	samen.	Sommige	mannen	vinden	het	moeilijk	om	poepluiers	te	vervangen,	maar	ik
had	er	geen	enkele	moeite	mee.	Poep	en	luiers	hoorden	er	nu	eenmaal	bij.	Het	enige	waar
ik	wel	altijd	alleen	voor	opdraaide,	waren	de	inentingen.	Angela	kon	het	niet	aanzien	dat
onze	zoons	een	prik	kregen,	wilde	het	gehuil	niet	aanhoren	en	stuurde	mij	op	pad.

Op	haar	beurt	las	Angela	de	boys	elke	avond	voor.	Niet	omdat	ik	dat	niet	wilde,	maar



omdat	Quincy,	Justin	en	Ruben	vonden	dat	zij	dat	veel	beter	deed.	Ik	raffelde	de
verhaaltjes	onbewust	een	beetje	af	en	Angela	wist	er	een	hele	show	van	te	maken.	Als	ze
klaar	was	met	voorlezen,	moest	ik	alsnog	komen	opdraven	voor	een	knuffel	en	een	dikke
kus.	Zonder	papa	te	hebben	gezien,	konden	ze	niet	slapen.

Voor	het	bedenken	van	de	namen	hebben	we	geen	namenboekje	nodig	gehad.	Elke	keer
weer	zijn	we	aan	het	begin	van	de	zwangerschap	een	avond	gaan	brainstormen	en	steeds
bedachten	we	een	naam,	die	we	allebei	prachtig	vonden.	Quincy	is	vernoemd	naar	Quincy
Jones,	terwijl	James	Dean	-	JD	-	ons	er	toe	bracht	onze	tweede	zoon

Voor	het	bedenken	van	de	namen	hebben	we	geen	namenboekje	nodig	gehad.	Elke	keer	weer	zijn	we	aan	het	begin	van
de	zwangerschap	gaan	brainstormen.	En	steeds	bedachten	we	een	naam,	die	we	allebei	mooi	vonden.	Zijn	Justin	en
Ruben	geen	prachtige	kereltjes?	Net	als	Quincy	trouwens!

Justin	Dean	te	noemen.	Ruben	heeft	zijn	naam	te	‘danken’	aan	Ruben	Caine,	die	de
hoofdpersoon	was	in	The	Hurricane.	Zijn	rol	werd	gespeeld	door	onze	favoriete	acteur,
Denzel	Washington.

Door	de	scheiding	van	Angela,	die	later	uitgebreid	aan	bod	komt,	zie	ik	de	kereltjes	helaas
niet	meer	elke	dag.	Dat	verscheurt	mijn	hart.	Soms	vragen	mijn	zoontjes	waarom	ik	niet
gezellig	bij	mama	in	Amsterdam	kom	wonen	en	dan	moet	ik	me	vermannen	om	geen
tranen	over	mijn	wangen	te	laten	biggelen.	Dat	is	zó	moeilijk	aan	kinderen	uit	te	leggen.
Op	het	moment	dat	‘Ans’	en	ik	besloten	om	uit	elkaar	te	gaan,	konden	we	niet	anders.	Het
was	voor	iedereen	de	beste	beslissing.	Ook	voor	onze	zoontjes.

Niet	dat	we	elkaar	de	hersens	insloegen	of	dat	er	een	vijandige,	ijzige	sfeer	in	het	huis
hing.	Integendeel	zelfs.	Angela	en	ik	waren	gedisciplineerd	genoeg	om	onze
woordenwisselingen	te	bewaren	tot	de	mannen	op	bed	lagen.	We	wilden	ten	koste	van
alles	voorkomen	dat	zij	de	dupe	zouden	worden	van	onze	huwelijksproblemen.	Onze
scheiding	was	bedoeld	om	uit	elkaar	te	gaan	vóórdat	we	elkaar	in	het	bijzijn	van	onze
kinderen	in	de	haren	zouden	vliegen.	Ons	doel	was	om	onze	zoons	het	beeld	te	laten



houden	dat	papa	en	mama	het	gewoon	heel	goed	konden	vinden	en	daar	zijn	we	denk	ik
heel	erg	goed	in	geslaagd.

Ik	ben	er	ook	ontzettend	trots	op	hoe	Angela	en	ik	met	de	scheiding	omgingen.	Er	hoefde
geen	rechter	aan	te	pas	te	komen.	Het	is	duidelijk	dat	zij	nooit	hoeft	te	werken	en	dat	het
onze	kinderen	aan	niets	zal	ontbreken.	Dat	was	ook	mijn	wens.	Daarnaast	is	afgesproken
dat	ik	elke	maand	ook	alimentatie	betaal	en	dat	Angela	ons	huis	in	de	Jordaan	krijgt.	Zo
kunnen	de	kids	in	hun	oude	vertrouwde	omgeving	blijven	wonen.	Vrijwel	elke	dag	heb	ik
mijn	helden	wel	even	aan	de	telefoon.

In	een	interlandweekend	en	tijdens	vakanties	kom	ik	altijd	naar	Nederland	om	bij	mijn
kinderen	te	kunnen	zijn.	Dan	mag	ik	van	Angela	gewoon	in	de	Jordaan	slapen,	maar	om
Quincy,	Justin	en

Ruben	niet	in	verwarring	te	brengen	en	ze	geen	valse	hoop	te	geven,	boek	ik	een	hotel.

Om	mijn	kinderen	zo	vaak	mogelijk	te	zien,	heb	ik	geregeld	dat	ze

-	met	een	van	de	kindermeisjes	Joanna	en	Josefina	Tejeda	of	mijn	broer	Renato	-	elke	twee
weken	vier	dagen	naar	Valencia	komen.	Soms	gaat	mijn	vader	Kenneth	dan	ook	mee.	Ik
vind	het	heerlijk	als	ik	mijn	familie	om	me	heen	heb.

Laatst	rekende	ik	snel	even	uit,	dat	het	me	ongeveer	zestienduizend	euro	per	jaar	kost	om
mijn	zoons	over	te	laten	komen,	maar	ook	als	het	om	het	tienvoudige	ging,	betaalde	ik	het
dolgraag.	Elke	keer	als	de	jongens	naar	Valencia	komen,	besef	ik	hoe	veel	geluk	ik	heb
met	een	broer	als	Renato	en	een	schoonzus	als	Marieke.

Ze	cijferen	zich	volledig	weg	voor	mijn	geluk.	Ik	besef	heel	goed	hoe	lastig	het	voor	ze	is
om	elke	veertien	dagen	deze	kant	op	te	komen,	maar	waardeer	het	veel	meer	dan	ik
Renato	en	Marieke	ooit	kan	vertellen.	Ik	ben	niet	zo’n	prater.	Renato	en	Marieke	zijn	als
een	tweede	vader	en	moeder	voor	Quincy,	Justin	en	Ruben.	‘Nato’	is	hun	elftallei-der	bij
ASV	De	Dijk,	gaat	met	ze	mee	naar	trainen	en	wedstrijden	en	doet	eigenlijk	de	dingen,	die
ik	zou	moeten	doen,	maar	door	mijn	voetbal	niet	kan.

Gelukkig	lukte	het	ook	om	een	regeling	met	de	school	te	treffen	en	halen	Quincy,	Justin	en
binnenkort	ook	Ruben	de	gemiste	lessen	op	een	ander	tijdstip	in.	Het	vliegen	vinden	ze
prachtig,	maar	de	medepassagiers	waarschijnlijk	iets	minder.	Het	drietal	is	nogal
luidruchtig	en	vindt	het	leuk	om	steward	te	spelen.

In	Valencia	neem	ik	altijd	uitgebreid	de	tijd	voor	ze	en	proberen	we	elke	dag	wat	leuks	te
doen.	We	gaan	trampoline	springen,	‘laser	gamen’	of	bowlen	en	na	een	vermoeiende	dag,
kruipen	Justin	en	Ruben	bij	mij	in	bed.	En	gaat	Quincy	op	een	matras	voor	mijn	bed
liggen.	Op	zulke	ogenblikken	voel	ik	me	zielsgelukkig

Toch	probeer	ik	te	voorkomen	dat	ze	verwend	raken.	Dat	is	moeilijk,	want	ik	ben
knettergek	op	ze	en	zou	ze	alles	willen	geven.	Dan	moet	ik	bij	mezelf	op	de	rem	trappen,
want	het	ontbreekt	ze	aan	niets.	Ze	moeten	weten,	dat	niet	alles	vanzelf	komt.	Het	zijn	drie
heel	normale	kereltjes	en	dat	wil	ik	graag	zo	houden.	Elke	maand	zet	ik	geld	opzij	en	op



hun	achttiende	krijgen	ze	dat	bedrag	uitgekeerd	om	te	gebruiken	voor	hun	studie	of	iets
anders.	Dat	gaat	niet	om	miljoenen,	want	dat	zou	niet	echt	een	stimulans	zijn	om	zélf	wat
van	hun	leven	te	maken.

Quincy,	Justin	en	Ruben	zijn	drie	heel	normale	kereltjes	en	dat	willen	Angela	en	ik	graag	zo	houden.	Het	is	moeilijk	om
te	zorgen	dat	ze	niet	heel	erg	verwend	raken,	want	ik	ben	knettergek	op	ze	en	zou	ze	alles	willen	geven.
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DE	LOZE	BELOFTE	VAN	DICK	ADVOCAAT
Na	het	succesvolle	EK	in	eigen	land	in	2000	keek	ik	uit	naar	het	volgende	Europese
kampioenschap,	in	2004.	Ik	had	door	een	knieblessure	een	vervelend	seizoen	achter	de	rug
bij	FC	Barcelona,	maar	was	weer	volledig	fit	en	erop	gebrand	om	in	Portugal	het
Oranjepubliek	weer	eens	de	echte	Patrick	Kluivert	te	laten	zien.	De	hele	Nederlandse
selectie	verheugde	zich	trouwens	op	het	eindtoernooi,	want	iedereen	wilde	zo	snel
mogelijk	de	frustratie	van	het	mislopen	van	het	WK	in	2002	van	zich	afspelen.

Door	de	(telefoon)gesprekken,	die	ik	met	Dick	Advocaat	voerde,	blaakte	ik	van	het
zelfvertrouwen.	Hij	was	degene,	die	me	in	1995	had	laten	debuteren	in	het	Nederlands
elftal	en	zei	in	de	aanloop	naar	het	EK	voortdurend	dat	ik	nog	steeds	zijn	eerste	spits	was.
De	toezegging	dat	ik	de	openingswedstrijd	tegen	Duitsland	zou	spelen,	was	een	grote
geruststelling,	omdat	Ruud	van	Nistelrooy	een	goed	seizoen	achter	de	rug	had	bij



Manchester	United	en	ik	bij	Barcelona	pas	de	laatste	weken	weer	volop	meedraaide.	Het
bleek	een	loze	belofte	en	maakte	mij	duidelijk	dat	in	de	voetballerij	eigenlijk	helemaal
niemand	te	vertrouwen	is.	Ik	had	altijd	een	heel	goede	band	met	Dick	Advocaat,	maar	hij
stelde	me	dit	keer	diep	teleur.

Na	het	matige	oefenduel	met	de	Faeroer	Eilanden	op	1	juni	in	Lausanne	(3-0)	en	de
afgang	in	de	uitzwaaiwedstrijd	tegen	Ierland	in	de	Amsterdam	ArenA	(0-1)	raakte	de
bondscoach	het	spoor	bijster.	Ik	zag	in	het	trainingskamp	een	Dick	Advocaat,	zoals	ik	hem
nog	nooit	had	meegemaakt.	Hij	was	ontzettend	gespannen	en	liet	zijn	oren	hangen	naar
een	aantal	media,	dat	liever	Ruud	van	Nistelrooy	dan	mij	in	de	spits	zag	staan.	Ruud	was
een	publiekslieveling,	een	ideale	schoonzoon	en	wist	misschien	de	pers	wat	beter	te
bespelen	dan	ik.	Daar	had	ik	geen	moeite	mee.	Wel	met	het	feit	dat	Dick	Advocaat	zo
ongelooflijk	beïnvloedbaar	bleek.

Ik	kon	er	nog	vrede	mee	hebben	dat	hij	me	niet	opstelde	tegen	Duitsland.	Ik	zorgde	ervoor
dat	de	vonken	er	vanaf	vlogen	op	de	training	en	wist	zeker	dat	mijn	kans	nog	wel	zou
komen.	Op	mijn	hotelkamer	fantaseerde	ik	over	het	Marco	van	Basten-scenario.	Op	het
EK	van	1988	in	Duitsland	zat	hij	de	eerste	wedstrijd	ook	op	de	bank,	maar	werd	hij	wel	de
man	van	het	toernooi	en	stond	hij	met	de	beker	in	zijn	handen.

Na	de	openingswedstrijd	op	15	juni	in	Porto	tegen	de	Duitsers	begon	ik	me	echt	zorgen	te
maken.	We	kwamen	na	een	half	uur	-	door	een	doelpunt	van	Thorsten	Frings	-	met	1-0
achter.	Ik	was	ervan	overtuigd,	dat	ik	als	breekijzer	zou	worden	gebracht,	maar	Roy
Makaay	en	Pierre	van	Hooijdonk	moesten	proberen	de	gelijkmaker	te	forceren.	Van	eerste
spits	werd	ik	in	amper	één	week	tijd	de	vierde	man.	Was	hij	gek	geworden?	Maar	ik	hield
mijn	mond.	In	het	belang	van	Oranje	besloot	ik	alle	interviews	af	te	zeggen	en	niet	te
antwoorden	op	vragen	over	mijn	reserverol.	De	pers	was	op	jacht	naar	een	relletje,	maar	ik
hield	mijn	kaken	stijf	op	elkaar.

Natuurlijk	was	ik	blij	met	de	uiteindelijke	1-1,	maar	eigenlijk	had	ik	liever	gezien	dat
iemand	anders	dan	Ruud	van	Nistelrooy	had	gescoord.	Door	het	doelpunt	van	mijn
concurrent,	zou	het	veroveren	van	een	basisplaats	nóg	moeilijker	worden.	Ik	gaf	echter
niet	op:	schakelde	op	trainen	nog	een	tandje	bij,	maar	het	bleek	verspilde	moeite.

Ik	snapte	Advocaat	niet.	We	hadden	voor	die	tijd	een	goede	band,	maar	hij	leek	me	totaal
links	te	laten	liggen.	Boze	tongen	hebben	wel	eens	beweerd	dat	zijn	assistent	Wim	van
Hanegem	het	niet	in	mij	zou	zien	zitten,	maar	dat	is	zéker	niet	waar.	Met	Van	Hanegem
kon	ik	uitstekend	over	voetbal	praten	en	hij	gaf	in	elk	gesprek	aan	heel	erg	van	me
gecharmeerd	te	zijn.

Voor	de	buitenwereld	leek	de	inbreng	van	Van	Hanegem	bij	het	Nederlands	elftal
misschien	heel	klein.	Voor	ons	was	hij	echter	heel	erg	belangrijk.	Al	kwam	hij	soms	wat
nonchalant	over	en	is	hij	communicatief	niet	zo	sterk,	het	is	een	op	en	top	een	vakman.	Hij
zei	niet	veel,	maar	wat	hij	zei	was	raak.	Het	was	prettig	om	met	hem	over	tactische	dingen
te	praten.	Zo	stond	hij	aan	mijn	kant	toen	ik	een	woordenwisseling	met	Advocaat	kreeg.
De	bondscoach	wilde	dat	ik	meer	op	de	automatische	piloot	ging	spelen.	Dat	ik	in
bepaalde	situaties	bepaalde	keuzes	moest	maken.	Hij	wilde	vaste	patronen,	maar	ik	voel



me	lekker	als	ik	op	mijn	intuïtie	kan	voetballen.	De	verrassing	is	groter	als	verdedigers
niet	weten	wat	je	in	welke	situatie	doet	en	Van	Hanegem	was	hef	daar	-	zonder	Advocaat
openlijk	af	te	vallen	-	helemaal	mee	eens.

Dat	ik	niet	speelde,	maakte	me	chagrijnig,	al	had	ik	me	wel	voorgenomen	om	alleen	op
mijn	kamer	te	balen	en	de	buitenstaanders	niets	te	laten	merken	van	mijn	onvrede.	Het
was	een	grote	troost	dat	ik	mijn	familie	bij	me	in	de	buurt	had.	Speciaal	voor	Angela	en
mijn	zoons	had	ik	in	Vale	do	Lobo	een	mooie	villa	gehuurd.	Zo	kon	ik	mijn	vrouw	en
kinderen	af	en	toe	zien	en	mijn	reserverol	voor	even	uit	mijn	hoofd	zetten.	Het	was	een
van	de	laatste	keren	dat	we	als	gezinnetje	samen	waren.

Binnen	het	Nederlands	elftal	was	behalve	Michael	Reiziger	niemand	op	de	hoogte	van
mijn	huwelijksproblemen.	Ik	wilde	er	niet	over	praten,	vond	dat	je	het	er	niet	met	Jan	en
alleman	over	moest	hebben.	En	wat	had	dat	voor	zin?	Ze	konden	me	toch	niet	helpen.

In	het	hotel	vermaakte	ik	me	met	het	lezen	van	De	Telegraaf	en	het	AD,	die	elke	ochtend
voor	de	spelers	werden	uitgeprint.	Vrienden	en	kennissen,	die	naar	Portugal	kwamen,
werd	gevraagd	de	Sportweek,	VI,	Aktueel,	Playboy,	Nieuwe	Revu,	Story,	Privé	en
Weekend	mee	te



nemen.	Het	was	heerlijk	om	mijn	gedachten	op	‘nul’	te	zetten	en	te	lezen	of	de	bladen	nog
iets	van	me	wisten,	wat	ik	zelf	misschien	nog	niet	wist.	Het	viel	wel	mee.	Hoewel	er
uitgebreid	aandacht	werd	besteed	aan	mijn	‘laatste	poging	om	mijn	huwelijk	te	redden’.

Op	de	kamers	van	de	spelers	heerste	een	Kolonisten	van	Catan-rage.	Vooral	Phillip	Cocu,
Michael	Reiziger,	Edgar	Davids	en	Frank	de	Boer	konden	dat	spel	uren	spelen.	Het	ging
er	gezellig	aan	toe	en	ik	was	naast	toeschouwer	ook	scheidsrechter.	Als	ik	tenminste	niet
op	de	mas-sagebank	bij	onze	fysiotherapeut	Leo	Echteld	lag.	Na	elke	training	vond	ik	het
lekker	om	mijn	spieren	‘los	te	laten	gooien’	en	Leo	nam	altijd	uitgebreid	de	tijd	voor	ons.

Ook	tegen	Tsjechië	(19	juni	in	Avero)	was	ik	bankzitter.	Wilfred	Bouma	en	weer	Ruud	van
Nistelrooy	zorgden	voor	een	vroege	2-0	voorsprong,	maar	Dick	Advocaat	had	vervolgens
geen	antwoord	op	de	tactische	omzettingen	van	de	Tsjechische	bondscoach	Karel
Brückner.	Door	doelpunten	van	Jan	Koller,	Milan	Baros	en	Vladimir	Smicer	gingen	we
alsnog	de	pottenbak	in	(2-3)	en	waren	we	zo	goed	als	uitgeschakeld.	Ik	zat	me	te	verbijten
op	de	bank,	omdat	ik	niets	kon	doen.	Na	het	duel	lag	Dick	Advocaat	zwaar	onder	vuur,



omdat	hij	had	geblunderd	door	Arjen	Robben	naar	de	kant	te	halen.	Het	was	voor	mij	een
nieuw	teken,	dat	de	bondscoach	het	spoor	echt	bijster	was.

Speciaal	voor	ons	was	er	op	het	spelershotel	een	schotelantenne	geplaatst.	Daardoor
konden	alle	spelers	op	hun	eigen	kamer	alle	Nederlandse	zenders	ontvangen.	Als	ik	tijd	en
zin	had,	zette	ik	de	EK-praatprogramma’s	van	de	NOS,	RTL4	en	SBS6	op.	Na	de
wedstrijd	tegen	de	Tsjechen	kreeg	de	bondscoach	er	van	langs.	En	terecht.	Die	wissel
kostte	ons	de	kop.	De	meeste	tijd,	dat	ik	voor	mijn	tv	zat,	keek	ik	naar	de	andere
wedstrijden	van	het	toernooi.	Ik	was	weliswaar	wisselspeler,	maar	wilde	er	helemaal	klaar
voor	zijn	als	mijn	(speel)tijd	zou	komen.	Ik	zou	optimaal	voorbereid	aan	de	start
verschijnen.

Op	23	juni	gebeurde	het	‘wonder	van	Braga’.	Wij	wonnen	met	3-0	van	het	zwakke
Letland	en	Tsjechië,	dat	al	zeker	was	van	de	volgende	ronde,	deed	zijn	sportieve	plicht
tegen	Duitsland	(1-2).	Daardoor	gingen	we	met	vier	punten	alsnog	naar	de	kwartfinale.
Ruud	van	Nistelrooy	scoorde	tegen	de	Letten	twee	keer	en	Roy	Makaay	nam	de	derde
treffer	voor	zijn	rekening.	Net	als	de	eerste	twee	wedstrijden	kreeg	ik	geen	enkele
speelminuut.	Ik	had	veel	steun	aan	Rafael	van	der	Vaart	en	Wesley	Sneijder,	die	min	of
meer	in	hetzelfde	schuitje	als	ik	zaten	en	elke	avond	even	op	mijn	hotelkamer	kwamen
kletsen.	Met	z’n	drieën	hielden	we	de	moed	erin.

In	de	kwartfinale	tegen	Zweden	stond	het	na	120	minuten	nog	steeds	0-0	en	moesten
strafschoppen	de	beslissing	brengen.	Zlatan	Ibrahimovic	schoot	over,	maar	Phillip	Cocu
(paal)	miste	ook.	Uiteindelijk	werden	Edwin	van	der	Sar,	die	de	penalty	van	Olof
Mellberg	stopte,	en	Arjen	Robben,	die	de	beslissende	strafschop	scoorde,	de	helden.	Ik
werd	er	later	door	verbaasde	mensen	op	aangesproken,	dat	ik	stond	mee	te	hossen	op	het
veld.	Maar	dat	was	voor	mij	vanzelfsprekend.	Een	groot	toernooi	speel	je	met	de	hele
selectie	en	ik	was	oprecht	blij.	Hoewel	ik	natuurlijk	liever	ook	mijn	steentje	had
bijgedragen	aan	het	succes.

Die	blijdschap	van	de	winst	op	Zweden	maakte	op	30	juni	plaats	voor	ergernis.	De	halve
finale	tegen	Portugal	werd	niet	alleen	voor	het	hele	elftal,	maar	ook	voor	mij	persoonlijk
een	domper.	Het	Nederlands	elftal	werd	van	het	veld	geblazen	door	de	veel	betere
Portugezen	en	Cristiano	Ronaldo	(kopbal	uit	een	corner	van	Deco)	en	Maniche
(schitterend	schot)	vertaalden	dat	in	een	verdiende	2-0	voorsprong.	Na	een	onverwacht
eigen	doelpunt	van	Jorge	Andrade	hadden	we	nog	27	minuten	de	tijd	om	de	2-2	te
bewerkstelligen.	Dick	Advocaat	stuurde	Pierre	van	Hooijdonk	als	extra	spits	het	veld	in	en
dat	deed	ongelooflijk	veel	pijn.	Net	zo	veel	als	de	uitschakeling.	Ik	voelde	me	echt	in	mijn
hemd	gezet	en	vroeg	me	af	waarom	de	bondscoach	me	in	godsnaam	had	meegenomen.	Ik
was	—	de	reservekeepers	uitgezonderd	-	de	enige	speler,	die	geen	enkele	speelminuut
kreeg.

Ik	wilde	Advocaat	graag	zeggen	hoe	ik	over	hem	dacht,	maar	heb	wijselijk	mijn	mond
gehouden.	Hij	werd	al	geslacht	door	de	pers	en	diep	in	mijn	hart	had	ik	op	dat	moment
toch	nog	wel	respect	voor	hem.	Ik	besloot	het	EK	zo	snel	mogelijk	te	vergeten	en	hem
vooral	te	herinneren	als	de	bondscoach	waarmee	ik	ook	mooie	tijden	had	beleefd.	Wat	mij



na	het	EK	wel	verbaasde	en	eerlijk	gezegd	ook	irriteerde,	was	dat	er	lovend	werd	gedaan
over	de	prestatie	van	Ruud	van	Nistelrooy.

Hij	had	dan	wel	vier	keer	gescoord,	maar	van	die	doelpunten	scoorde	hij	er	twee	tegen
Letland,	was	er	één	een	penalty	en	had	hij	tegen	Tsjechië	een	bal	voor	het	inlopen.	De
wedstrijden	dat	het	er	echt	om	ging	-	tegen	Zweden	en	Portugal	-	gaf	hij	zoals	vaker	in
Oranje	niet	thuis.	Éen	iets	kritischere	benadering	was	misschien	wel	op	zijn	plaats
geweest.	Ik	ben	ervan	overtuigd	dat	ik	dat	toernooi	ook	minimaal	vier	keer	raak	had
geschoten.	Ik	was	getergd,	voor	mijn	gevoel	in	topvorm,	maar	kreeg	nooit	de	kans	om	dat
te	bewijzen.

Het	afscheid	van	Dick	Advocaat	was	meelijwekkend.	Het	toernooi	had	hem	geen	goed
gedaan.	Voor	ons	in	de	ontbijtzaal	stond	een	gebroken	man.	Hij	bedankte	ons,	maar	wist
dat	hij	gezien	de	moeilijke	relatie	met	de	pers	het	best	de	handdoek	in	de	ring	kon	gooien.
Zijn	contract	bij	de	KNVB	werd	niet	verlengd.

Na	afloop	kreeg	ik	van	de	hele	staf	rond	het	Nederlands	elftal	-inclusief	Advocaat	-
complimenten	dat	ik	mij	voorbeeldig	had	opgesteld	en	me	in	de	media	nooit	negatief	had
uitgelaten.	Dat	was	voor	mij	echter	niet	meer	dan	vanzelfsprekend.	Als	je	ontevreden	bent,
zeg	je	dingen	in	een	opwelling	en	daar	heeft	niemand	wat	aan.	Je	moet	je	individuele
problemen	altijd	ondergeschikt	maken	aan	het	teambelang.	Meestal	betaalt	zich	dat	tijdens
zo’n	toernooi	alsnog	wel	uit	in	speel-

Ik	kreeg	uiteindelijk	geen	enkele	speelminuut	en	zat	me	vreselijk	te	verbijten	op	de	reservebank.	Aan	Rafael	van	der
Vaart	en	Wesley	Sneijder,	die	eigenlijk	in	hetzelfde	schuitje	zaten,	had	ik	veel	steun.

minuten.	Alleen	bij	Advocaat	niet.

Wat	me	nog	het	meest	irriteerde	en	voor	mij	het	beeld	bevestigde	dat	de	bondscoach	zijn
oren	had	laten	hangen	naar	publiek	en	pers,	was	dat	hij	na	het	toernooi	mijn
zaakwaarnemer	Paul	Foortse	belde.	Hij	vertelde	een	goed	woordje	te	hebben	gedaan	bij
Newcastle	United.	Dat	vond	ik	prachtig.	Maar	hij	zei	ook	dat	hij	het	tijdens	het	EK
misschien	anders	had	moeten	doen.	Dat	zou	hij	nog	wel	eens	toelichten.	Maar	volgens	mij
gaf	hij	aan	dat	hij	mij	achteraf	gezien	toch	had	moeten	opstellen,	omdat	de	kans	op	succes
dan	groter	was	geweest	dan	met	Ruud	van	Nistelrooy.

Ik	wou	dat	hij	zijn	mond	had	gehouden.	Wat	kocht	ik	daar	nou	voor?	Ik	vond	het	een
goedkope	manier	om	zoete	broodjes	te	bakken.	Ik	heb	hem	na	het	eindtoernooi	niet	meer
gesproken	en	heb	er	na	zijn	telefoontje	naar	Paul	Foortse	eigenlijk	ook	geen	behoefte	meer
aan	om	dat	ooit	wel	te	doen.	Hij	is	dan	wel	degene	geweest,	die	mij	heeft	laten	debuteren
in	Oranje	en	met	wie	ik	een	goed	contact	had,	maar	ik	vind	dat	hij	zijn	oren	te	veel	heeft
laten	hangen	naar	de	mening	van	anderen.

Hugo	Borst	-	columnist	van	het	Algemeen	Dagblad	en	wekelijkse	gast	bij	Studio	Voetbal	-
maakte	het	toernooi	voor	mij	nog	meer	frustrerend	dan	het	al	was.	Clarence	Seedorf	had
een	aantal	van	zijn	auto’s	vanuit	Madrid	naar	het	spelershotel	laten	brengen	en	reed	daar
ruim	een	uur	lang	in	rond	met	Edgar	Davids.	Ik	heb	precies	vijf	minuten	als	bijrijder	naast
Edje	gezeten,	maar	kreeg	het	voor	mijn	kiezen.



Dat	Clarence	en	Edgar	een	middagje	rondreden	op	het	hotelterrein,	was	geen	nieuws,	maar
“dat	Patrick	Kluivert	het	ook	nooit	zou	leren”	wel.	Dat	dit	zo	maar	kon	worden	geroepen,
neem	ik	de	presentator	Jack	van	Gelder	ook	kwalijk.	Hij	was	een	goede	bekende	van	me
en	had	me	gewoon	een	belletje	moeten	geven.	In	de	strijd	om	de	kijkcijfers	probeerde
Hugo	Borst	me	tegen	beter	weten	in	bewust	voor	schut	te	zetten	op	de	nationale	televisie.
Of	is	hij	echt	zo’n	slecht	ingevoerde	journalist?

Hoezeer	Hugo	Borst	het	op	mij	persoonlijk	heeft	gemunt,	bleek	in	oktober	2005	maar
weer	eens.	Hij	had	commentaar	op	het	interview,	dat	ik	aan	de	NOS	gaf.	Het	feit	dat	ik	-	in
plaats	van	tien	jaar	-	zei	dat	ik	na	het	dodelijke	ongeval	al	acht	jaar	met	een	enorm
rotgevoel	rondliep	en	dat	ik	er	nog	elke	dag	aan	dacht,	betekende	volgens	hem	dat	ik	er
niets	van	meende.	Dat	ik	krokodillentranen	huilde	en	dat	ik	een	komediant	was.	Hij	weet
niet	waarover	hij	praat.	Of	heeft	hij	zelf	al	eens	iemand	dood	gereden?	Ik	wou	dat	hij	voor
één	dag	in	mijn	schoenen	stond.
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DROOMHUWELIJK	SPAT	UITEEN
Nadat	Angela	in	restaurant	Hofmann	in	Barcelona	‘ja’	antwoordde	op	de	vraag	of	ze	met
me	wilde	trouwen	en	kort	daarna	de	trouwdatum	op	8	juli	2000	werd	vastgesteld,	liep	ik
maanden	met	mijn	hoofd	in	de	wolken.	Zes	jaar	nadat	ik	haar	in	Amsterdam-Noord	leerde
kennen,	zou	ze	eindelijk	mijn	vrouw	worden.	Het	vooruitzicht	maakte	me	dolgelukkig.

We	wilden	onze	bruiloft	hoe	dan	ook	in	Amsterdam	houden.	We	hebben	nog	heel	even	aan
onze	woonplaats	Barcelona	gedacht,	maar	die	stad	was	geen	optie,	omdat	al	onze	familie
in	Nederland	woonde.	Iedereen	overvliegen	en	een	paar	vakantiedagen	laten	opnemen,
was	kostbaar	en	geen	goed	idee.	Bovendien	leek	het	ons	het	einde	om	in	de	Westerkerk	te
trouwen.	Die	lag	vijf	minuten	van	ons	huis	in	De	Jordaan	en	was	in	onze	ogen	de	mooist
denkbare	locatie.

Naarmate	de	bruiloft	dichterbij	kwam,	namen	de	zenuwen	toe.	Het	was	wat	dat	betreft	wel
een	voordeel,	dat	ik	de	hele	maand	voor	mijn	huwelijksdag	nog	het	EK	in	Nederland	en
België	speelde	en	mijn	aandacht	daar	volledig	op	moest	richten.	Na	de	dramatische
uitschakeling	tegen	Italië	in	de	halve	finale	was	ik	echter	met	niets	anders	bezig	dan	de
trouwerij.

Het	was	een	grote	geruststelling,	dat	we	de	organisatie	aan	Vincent	Sporkslede,	Jaap	Vlijm
en	Edo	Boonstoppel	hadden	uitbesteed	en	alles	tot	in	de	puntjes	werd	geregeld.	Het
programma	van	onze	huwelijksdag	was	geen	verrassing.	Vincent,	Edo	en	Jaap	hadden	een
soort	hotline	met	Angela	en	mij	en	hielden	ons	van	alles	op	de	hoogte.	De	enige	opdracht,
die	we	het	drietal	hadden	meegegeven,	was	er	een	onvergetelijke	dag	van	te	maken.

Uiteraard	hadden	we	daarbij	gezegd	wat	het	feest	ongeveer	mocht	kosten	en	aan	dat
budget	van	-	toen	nog	-	600	duizend	gulden	hielden	zij	zich	goed.	Het	meeste	geld	werd
uitgegeven	aan	de	komst	van	K-CI	&	Jojo.	Dat	waren	de	favoriete	artiesten	van	Angela	en
mij.	Op	het	moment	dat	we	op	een	romantische	avond	samen	op	de	bank	zaten	en	de



muziek	van	K-CI	&	Jojo	draaiden,	kwam	het	idee	in	ons	op	om	ze	in	te	huren	voor	onze
bruiloft.	Dat	zou	geweldig	zijn:	K-CI	&	Jojo	op	ons	feest!

Vincent	viel	steil	achterover	toen	ik	hem	lachend	vroeg	of	hij	dat	‘even’	kon	regelen.	Maar
hij	besloot	een	poging	te	wagen.	Via	een	aantal	mensen,	die	ik	kende	uit	de	muziekwereld,
kwamen	we	uiteindelijk	in	contact	met	de	manager	van	K-CI	&	Jojo.	Ik	schrok	wel	van
hun	eisen,	maar	had	hun	komst	in	mijn	hoofd.	En	dat	was	er	niet	meer	uit	te	krijgen.	Ze
wilden	met	zes	man	naar	Nederland	komen	en	rekenden	85	duizend	dollar.	Daarnaast
moesten	we	tickets	voor	de	business-class	regelen	en	de	mooiste	kamers	van
Krasnapolsky	boeken.

Op	het	moment	dat	Angela	en	ik	in	het	huwelijksbootje	stapten,	was	het	nog	niet
gebruikelijk	dat	tv-zenders	bruiloften	van	bekende	Nederlanders	live	wilden	uitzenden.
Laatst	zag	ik	beelden	van	het	sprookjeshuwelijk	van	Rafael	van	der	Vaart	en	Sylvie	Meis.
Het	zag	er	prachtig	uit,	maar	ik	denk	niet	dat	Angela	en	ik	er	ook	voor	zouden	hebben
gekozen	om	heel	Nederland	te	laten	meekijken.	Ook	niet	als	SBS6	de	helft	van	de	kosten
voor	zijn	rekening	had	genomen.	Een	bruiloft	is	iets	persoonlijks;	voor	vrienden,	familie
en	jezelf.	Maar	om	het	wèl	te	laten	uitzenden,	is	de	keuze	van	Rafael	en	Sylvie	en	die
moet	ook	iedereen	respecteren.

Mijn	grootste	angst	in	de	dagen	voor	de	bruiloft	was	behalve	het	feit	of	K-CI	&	Jojo	echt
zouden	komen	opdagen,	dat	ik	mensen	zou	zijn	vergeten	uit	te	nodigen.	Achteraf	denk	ik
niet	dat	dit	gebeurd	is,	want	ik	heb	geen	klachten	gehad	van	mensen	die	een	uitnodiging
hadden	verwacht,	maar	niet	kregen.

Er	ging	nog	het	gerucht	dat	Feyenoord-fans	mijn	bruiloft	zouden	willen	verstoren,	maar
daar	was	ik	niet	bang	voor.	Op	internet	roepen	supporters	anoniem	allerlei	rare	dingen,
maar	in	de	praktijk	valt	het	vaak	reuze	mee.	Dat	er	in	de	Westerkerk	en	Krasnapolsky
Security	rondliep,	kwam	niet	door	de	bedreigingen,	maar	was	slechts	uit	voorzorg.

Een	paar	dagen	voordat	Angela	en	ik	in	het	huwelijksbootje	stapten,	stond	ook	nog	het
onontkoombare	vrijgezellenfeest	gepland.	Achter	mijn	rug	om	hadden	Edo	Boonstoppel,
Vincent	Sporkslede	en	Michael	Reiziger	een	feestprogramma	samengesteld:	al	was	het
aan-vangstijdstip	niet	echt	een	feest.	Om	zeven	uur	in	de	morgen	moest	ik	me	melden	bij
de	Febo	op	het	Stadionplein	en	stapten	mijn	vrienden	en	ik	in	een	gereedstaande	bus.

De	busrit	bracht	ons	naar	Bleekemolen	in	het	Westelijk	Havengebied,	waar	we	de	dag
begonnen	met	karten.	Als	‘feestvarken’	werd	mij	daarna	gevraagd	plaats	te	nemen	in	een
bijzonder	autootje,	dat	in	een	speciale	buis	heel	steil	omhoog	zou	kunnen	rijden.	Het	was
achteraf	goed	dat	ik	vroeg	of	een	van	de	instructeurs	het	even	voor	kon	doen,	want	op	het
moment	dat	hij	met	hoge	snelheid	omhoog	ging,	sputterde	de	koude	motor	en	stortte	de
auto	meters	naar	beneden.	De	instructeur	maakte	een	enorme	smak	en	had	geluk	dat	er
bovenop	de	auto	een	soort	kooiconstructie	zat,	die	de	grootste	klap	opving.	Ik	vroeg	hem
mijn	portie	maar	aan	Fikkie	te	geven.

Na	het	karten	aten	we	wat	en	werden	we	naar	een	paintballcentrum	gereden.	Mijn
vriendengroep	werd	in	twee	partijen	opgedeeld,	die	elkaar	het	leven	zuur	maakten.	Als



aanstaande	bruidegom	had	ik	een	speciale	rol.	Ik	was	de	‘kip’,	die	door	beide	partijen	met
verfkogels	onder	vuur	genomen	mocht	worden.	Een	leuke,	maar	ook	pijnlijke	ervaring.	De
feestdag	werd	afgesloten	in	Raffles	waar	we	dineerden	en	Jörgen	Raymann	een	heel	goed
optreden	verzorgde.	Later	leverde	mijn	vrijgezellenfeest	mij	nog	de	bijnaam	Karel	Kopie
op.	Toen	Vincent	op	het	punt	stond	met	Patty	te	trouwen,	was	het	mijn	beurt	het
vrijgezellenfeest	te	organiseren.	Omdat	ik	zo’n	geslaagde	dag	had,	besloot	ik	precies
dezelfde	invulling	te	geven	aan	Vincents	feest.	Niet	origineel,	maar	wel	gezellig.

De	nacht	voor	ons	huwelijk	sliepen	Angela	en	ik	al	in	hotel	Krasnapolsky,	waar	de
volgende	dag	het	grote	feest	zou	plaatsvinden.	Na	acht	uur	te	hebben	liggen	draaien	in	ons
bed,	moesten	we	al	vroeg	uit	de	veren	om	ons	aan	te	kleden.	Angela	zag	er	fantastisch	uit.
Ze	had	haar	Versace	trouwjurk	in	Milaan	laten	maken	en	voor	een	bovenstuk	met
Swarovski-kristal	gekozen.	Die	kristallen	steentjes	kwamen	terug	in	haar	diadeem.	Haar
lange	sleep	en	mooie	sluier	maakten	het	plaatje	compleet.	Het	mooie	was	dat	Angela	de
jurk	zelf	had	ontworpen.	Met	de	tekeningen	in	haar	hand	stapte	ze	op	de	kledingadviseuse
van	Versace	af,	die	haar	complimenteerde	met	haar	smaak.

Ik	had	besloten	net	als	Angela	in	het	wit	te	trouwen.	Mijn	driedelig	pak	was	ook	van
Versace;	de	witte	stropdas	vond	ik	te	gek.	Speciaal	voor	de	gelegenheid	had	ik	een	baardje
laten	staan.	Nadat	onze	kleding	tiptop	zat,	werden	we	achter	het	hotel	door	een	bootje
opgehaald	en	naar	het	‘Huis	met	de	Hoofden’	aan	de	Keizersgracht	gebracht,	waar	het
burgerlijke	huwelijk	werd	voltrokken.

Daarna	voeren	we	naar	de	Westerkerk	voor	de	kerkelijke	inzegening.	Normaal	gesproken
mag	er	in	die	kerk	niet	getrouwd	worden,	maar	voor	Angela	en	mij	werd	een	uitzondering
gemaakt.	Daar	waren	we	ongelooflijk	trots	op.	De	kerk	zat	tot	de	laatste	stoel	vol.	Onder
de	ongeveer	300	gasten	waren	onder	anderen	Louis	en	Truus	van	Gaal,	Ruud	en	Estelle
Gullit,	Tim	Immers	en	Georgina	Verbaan,	Patty	Brard,	Michael	Reiziger,	Frank	en	Ronald
de	Boer	en	Aron	Winter.	Buiten	de

kerk	hadden	zich	ondanks	het	regenachtige	weer	tientallen	mensen	verzameld	om	een
glimp	van	ons	op	te	vangen.

Quincy	zorgde	voor	het	meest	emotionele	moment	van	de	kerkdienst.	Zonder	dat	dit	van
te	voren	met	ons	was	afgesproken,	kwam	ons	driejarig	zoontje	naar	voren.	Op	het
kussentje,	dat	hij	in	zijn	handen	hield,	lagen	de	trouwringen.	Angela	kon	haar	tranen	niet
bedwingen	en	ik	had	een	brok	in	mijn	keel,	zo	groot	als	de	Mount	Everest.

Samen	met	de	familie	werden	we	vervolgens	in	koetsen	naar	Krasnapolsky	gebracht.	De
straten	waren	afgezet	door	de	politie	en	de	rit	-	hoe	kort	ook	-	gaf	mede	daardoor	een
enorme	kick.	In	het	hotel	schoof	iedereen	aan	voor	een	lunch.	Angela	en	ik	trokken	ons
even	terug.	Daarna	volgde	aan	het	begin	van	de	avond	een	uitgebreid	diner.

De	feestavond	was	door	optredens	van	André	Hazes	en	K-CI	&	Jojo	onvergetelijk.	Angela
en	ik	openden	de	dans	en	natuurlijk	kozen	we	ervoor	dat	op	ons	favoriete	nummer	van	K-
CI	&	Jojo	“Ali	my	life”	te	doen.	Ik	had	tranen	in	mijn	ogen.



I	will	never	find	another	luva	sweeta	than	you,

Sweeta	than	you

And	I	will	never	find	anutha	luva	more	precious	than	you	More	precious	than
you	Girl	you	are

Close	to	me	you’re	like	my	mother	Close	to	me	you	‘re	like	my	father	Close	to
me	you	‘re	like	my	sister	Close	to	me	you	‘re	like	my	brutha

You	are	the	only	one	my	everything	and	for	you	tbis	song	I	sing	And	all	my	life

I’ve	prayed	for	someone	like	you

Het	mooiste	moment	van	mijn	leven.	De	huwelijksdag	van	Angela	en	mij	was	onvergetelijk.	Ze	zag	er	fantastisch	uit	en
het	mooie	was	dat	Angela	haar	Versace	trouwjurk	zelf	had	ontworpen.

And	I	thank	God	that	I,	that	1	finally	found	you	Ali	my	life

I’ve	prayed	for	someone	like	you

And	I	hope	that	you	feel	the	same	way	too



Yes,	I	pray	that	you	do	love	me	too

I	said	you’re	all	that	1’m	thinkin’	of…..baby

Said,	I	promise	to	never	fall	in	love	with	a	stranger	You’re	all	Vm	thinkin’	of,	I
praise	the	Lord	above	For	sending	me	your	love,	I	cherish	every	hug	I	really
love	you

And	all	my	life,	baby,	baby,	I’ve	prayed	for	someone	like	you	And	I	thank	God
that	I,	that	I	finally	found	you,	baby	All	my	life	I’ve	prayed	for	someone	like
you	And	I	hope	that	you	feel	the	same	way	too	Yes,	I	pray	that	you	do	love	me

You	‘re	all	that	I	ever	known

When	you	smile,	on	my	face,	all	I	see	is	a	glow

You	turned	my	life	around

You	picked	me	up	when	I	was	down

You’re	all	that	I	ever	known

When	you	smile	on	your	face	all	I	see	is	a	glow

You	picked	me	up	when	I	was	down

You’re	all	that	I	ever	known

When	you	smile	on	your	face	all	I	see	is	a	glow

You	picked	me	up	when	I	was	down

And	I	hope	that	you	feel	the	same	way	too

All	my	life

l’ve	prayed	for	someone	like	you

And	I	thank	God	that	I,	that	I	finally	found	you

All	my	life	l’ve	prayed	for	someone	like	you

Yes,	I	pray	that	you	do	love	me	too

All	my	life	l’ve	prayed	for	someone	like	you

And	I	thank	God	that	I,	that	I	finally	found	you

All	my	life	l’ve	prayed	for	someone	like	you



Yes,	I	pray	that	you	do	love	me	too
K-CI	&	Jojo	/	Warner	Music	Benelux	BV

Bij	de	eerste	‘varié’	werd	ik	gekoppeld	aan	mijn	schoonmoeder	José.	De	avond	kon	nu
echt	niet	meer	stuk,	haha.	Hoewel	het	eerste	optreden	van	K-CI	&	Jojo	erg	kort	was,
kregen	ze	daarna	de	smaak	goed	te	pakken.	Ongevraagd	verzorgden	ze	een	jamsessie	en
gingen	daarna	de	zaal	in	om	de	met	stomheid	geslagen	gasten	te	vermaken.	Iedereen	die
dat	wilde,	kon	op	de	foto	of	een	handtekening	krijgen.

Ik	had	het	gevoel	dat	ik	zweefde.	Ik	beleefde	de	dag	in	een	heerlijke	roes,	maar	maakte
tegelijkertijd	alles	bewust	mee.	Ik	zag	dat	iedereen	genoot	en	dat	maakte	me	blij.	De
dagen	na	de	bruiloft	bleek	hoezeer	de	aanwezigen	het	naar	hun	zin	hadden.	Familieleden
en	vrienden	belden	ons	enthousiast	op	en	stuurden	kaarten	en	bedankbrieven.

Na	afloop	bleef	bijna	iedereen	in	hotel	Krasnapolsky	slapen.	De	volgende	ochtend	was	er
een	uitgebreid	ontbijt.	De	meeste	gasten	keken	heel	wat	minder	vrolijk	dan	de	avond
daarvoor.	Drank	maakt	meer	kapot	dan	je	lief	is.	De	meeste	mensen	zaten	met	kleine
oogjes	aan	tafel.	Er	was	ook	een	groep,	die	een	te	grote	kater	had	en	te	vermoeid	was	om
het	ontbijt	te	halen.

Op	de	feestavond	in	Krasnapolsky	mocht	ik	ook	nog	even	deejay	spelen.	De	sfeer	zat	er	goed	in.

De	bruiloft	had	ons	een	aardige	duit	gekost,	maar	was	het	geld	meer	dan	waard.	Het	klinkt



afgezaagd,	maar	dit	was	echt	de	mooiste	dag	van	mijn	leven.	Nóg	mooier	dan	de	dagen
waarop	ik	de	Europa	Cup	I	en	de	wereldbeker	won.	Tijdens	onze	huwelijksreis	naar	de
Seychellen	en	Mauritius	hebben	we	het	over	niets	anders	gehad.

Angela	en	ik	vormden	de	eerste	jaren	na	de	bruiloft	een	dolgelukkig	paar,	maar	in	2003
begonnen	de	eerste	haarscheurtjes	te	ontstaan.	Hoewel	Ans	het	niet	met	zo	veel	woorden
zei,	merkte	ik	dat	de	‘affaire	Mariëlle	Boon’	-	hoe	lang	geleden	ook	-	nog	steeds	dwars	zat.
Nadat	ik	vreemd	was	gegaan	in	ons	huis,	terwijl	zij	hoogzwanger	in	het	ziekenhuis	lag,
spraken	we	na	een	knallende	ruzie	af	toch	vól	voor	elkaar	te	gaan,	maar	het	vertrouwen
werd	-	zo	bleek	in	Barcelona	-nooit	meer	honderd	procent.	Daardoor	lag	er	eigenlijk	al
voordat	we	getrouwd	waren	een	bom	onder	ons	huwelijk.

We	hielden	veel	van	elkaar,	maar	raakten	steeds	sneller	geïrriteerd.	We	kregen	ruzie	om	de
kleinste	dingen	en	praatten	soms	uren	niet	met	elkaar.	Het	vertaalde	zich	in	minder	seks,
maar	de	keren	dat	we	het	deden,	was	het	uitstekend.	Op	een	gegeven	moment	was	ons
huis	net	een	inloopcentrum.	We	nodigden	allebei	zo	veel	mogelijk	vrienden	uit	om	’s
avonds	maar	zo	min	mogelijk	met	zijn	tweeën	thuis	te	zijn.	De	kans	op	ruzie	werd
daardoor	verkleind	en	het	kibbelen	werd	automatisch	minder.	Maar	het	was	en	bleef
natuurlijk	een	noodoplossing.

Ans	en	ik	zagen	dat	het	de	verkeerde	kant	opging	met	ons	huwelijk,	voerden	toch
indringende	gesprekken,	beloofden	elkaar	ook	beterschap,	maar	groeiden	desondanks
alleen	maar	verder	uit	elkaar.	We	maakten	vervelende	opmerkingen	en	Angela	ging	steeds
vaker	met	Ruben	naar	Nederland.	In	ons	huis	in	de	Jordaan	probeerde	ze	samen	met	een
aantal	vriendinnen	onze	huwelijksproblemen	te	vergeten.	Na	een	paar	dagen	keerde	ze	dan
met	nieuwe	energie	terug	naar	Barcelona.

Hoewel	we	eigenlijk	alle	officiële	gelegenheden	en	verjaardagen	samen	bleven	bezoeken,
maakten	de	Nederlandse	roddelbladen	melding	van	onze	ophanden	zijnde	echtscheiding.
Angela	werd	steeds	vaker	alleen	in	Amsterdam	gesignaleerd	en	dat	kon	niets	anders
betekenen	dan	dat	het	niet	zo	goed	ging	tussen	ons.	Er	werd	in	het	verleden	ook	een	hoop
onzin	geschreven,	maar	dit	keer	hadden	de	bladen	het	bij	het	rechte	eind.

Omdat	we	een	bezoek	aan	een	relatietherapeut	niet	zagen	zitten	-zo	zitten	we	niet	in	elkaar
-	hakten	we	net	na	het	EK	in	Portugal,	in	juli	2004,	de	knoop	door.	Ik	stond	op	het	punt
een	contract	bij	Newcastle	United	te	tekenen	en	vond	dat	het	geen	zin	had	zo	verder	aan	te
modderen.	Angela	was	het	daar	-	ook	met	het	oog	op	de	kinderen	-	mee	eens.	Hoewel	we
ook	best	leuke	dingen	deden,	was	ons	huwelijk	niet	zo	als	het	zijn	moest.

Het	heftige	gesprek	in	ons	huis	in	Barcelona	herinner	ik	me	als	de	dag	van	gisteren.	Het
was	onwezenlijk.	We	hielden	-	ik	durf	te	zeggen	houden	-	van	elkaar,	maar	de	chemie	was
verdwenen.	We	huilden	als	kleine	kinderen,	wilden	elkaar	niet	kwijt,	maar	zagen	geen
andere	oplossing.	Angela	is	de	moeder	van	mijn	zoontjes	-	drie	godsgeschenken	-	en	zal
altijd	een	speciale	plaats	in	mijn	hart	houden.

Het	contact	bleef	ook	goed.	Alleen	al	voor	de	kinderen	vonden	we	dat	we	goed	met	elkaar
moesten	omgaan.	Als	Quincy,	Justin	en	Ruben	bij	mij	op	bezoek	kwamen,	gaf	Angela



altijd	lekker	eten	mee	en	als	ik	vervolgens	niet	wist	hoe	ik	dat	moest	bereiden,	belde	ik
haar	even	op.	We	spreken	elkaar	nog	twee	of	drie	keer	in	de	week.	Toen	ik	haar
tegenkwam	in	Cinema	Paradiso	in	Amsterdam,	kwam	ze	gewoon	lekker	op	mijn	knie
zitten.	Ans	bracht	onlangs	in	Valencia	de	kids	naar	me	toe	en	bleef	gezellig	bij	me	logeren.
Het	voelde	als	vanouds,	maar	de	afgelopen	decembermaand	had	ik	het	zwaar.	De
feestdagen	naderden	en	ik	miste	haar.	En	ik	weet	zeker	dat	zij	mij	ook	miste.

Diep	in	mijn	hart	wil	ik	een	poging	ondernemen	om	Angela	terug

te	krijgen.	Ze	is	de	moeder	van	mijn	fantastische	boys	en	daar	ben	ik	heel	erg	trots	op.	Ik
zou	niets	liever	willen	dan	dat	het	weer	goed	komt	tussen	ons,	maar	realiseer	me	ook	dat
dit	heel	erg	moeilijk	wordt.	Zoals	eerder	gezegd,	we	moeten	allebei	heel	erg	veranderen.
Maar	ik	ben	daartoe	bereid.	Ik	heb	namelijk	heel	veel	spijt.	Ik	had	veel	meer	energie	in
mijn	huwelijk	moeten	stoppen	en	denk	dat	zij	hetzelfde	gevoel	heeft.	Dus	wie	weet?

Tijdens	onze	huwelijksreis	op	de	Seychellen	en	Mauritius	hebben	we	het	over	niets	anders	gehad	dan	onze	bruiloft.	We
waren	dolgelukkig,	hielden	zielsveel	van	elkaar	en	hadden	nog	geen	idee	dat	ons	huwelijk	snel	zou	stranden.

HOOFDSTUK	18

NIEUWE	START	IN	NEWCASTLE
Na	mijn	pijnlijke	afscheid	bij	FC	Barcelona	was	ik	vast	van	plan	op	het	EK	in	2004	het
Bar^a-bestuur	zijn	ongelijk	te	bewijzen.	Dat	Dick	Advocaat	me	in	Portugal	-	ondanks	alle
toezeggingen	-	geen	enkele	speelminuut	gaf,	neem	ik	hem	bijzonder	kwalijk.	In	mijn
zoektocht	naar	een	nieuwe	club	was	dat	natuurlijk	wel	het	allerlaatste	dat	ik	kon
gebruiken.

Gelukkig	bleek	een	aantal	clubs	me	op	basis	van	mijn	doelpuntrijke	en	succesvolle
verleden	toch	te	willen	hebben.	Tijdens	het	EK	was	mijn	agent	Paul	Foortse	uitgenodigd



om	bij	Atletico	Madrid	te	komen	praten.	Nadat	Middlesbrough,	Bolton	Wanderers,
Newcastle	United	en	een	rits	andere	clubs	als	Sporting	Lissabon	en	CSKA	Moskou	zich
bij	Paul	Foortse	meldden,	besloot	ik	echter	dat	mijn	toekomst	in	Engeland	zou	liggen.

Toen	Paul	en	ik	alle	voors	en	tegens	op	een	rijtje	hadden	gezet,	vonden	we	dat	Newcastle
United	zowel	sportief	als	financieel	de	meest	interessante	optie	was.	Na	een
bliksembezoek	aan	St.	James’	Park	en	na	een	gesprek	met	Freddy	Shepherd,	maakte	ik
mijn	keuze.	De	voorzitter	gaf	ons	de	indruk	me	graag	te	willen	inlijven	en	zei	dat	ik
belangrijk	zou	worden	voor	de	club.	Hij	vertaalde	dat	in	een	uitstekende	aanbieding,	want
ten	opzichte	van	mijn	topjaren	bij	Barcelona	ging	ik	er	nauwelijks	op	achteruit.

Een	dag	voordat	ik	zou	tekenen,	belde	Barcelona	met	Paul	Foortse	om	te	zeggen	dat	ik
voor	hetzelfde	salaris	als	in	mijn	laatste	jaar	bij	Barca	naar	Real	Mallorca	kon.	Mijn	keuze
voor	Newcastle	stond	vast.	Als	geld	de	doorslag	had	gegeven,	was	ik	naar	Mallorca
gegaan,	maar

dat	was	niet	zo.

Nadat	ik	21	juli	2004	voor	drie	jaar	had	getekend,	voerde	ik	een	gesprek	met	Bobby
Robson.	Hij	zei	blij	te	zijn	met	mijn	komst	en	ik	had	er	ongelooflijk	veel	zin	in	om	de	nare
smaak	van	het	EK	weg	te	spoelen.

Het	onthaal	was	warm.	Ik	had	in	mijn	carrière	al	veel	meegemaakt,	maar	de	fans	van
Newcastle	bezorgden	me	al	op	de	eerste	dag	kippenvel.	Nadat	alleen	nog	maar	het	gerucht
ging,	dat	ik	die	woensdag	zou	tekenen,	verzamelden	zich	voor	de	kantoren	van	St.	James’
Park	al	tientallen	fans,	met	Newcastle-shirts	aan	en	-sjaaltjes	om.	Nadat	mijn
handtekening	was	gezet,	werd	om	de	supporters	te	plezieren	in	record-tempo	een
presentatie	georganiseerd.	Nog	dezelfde	middag	werd	ik	voorgesteld.	St.	James’	Park	kan
misschien	qua	stadion	op	zich	niet	tippen	aan	San	Siro	en	Nou	Camp,	maar	qua	ambiance
zeker	wel.	Als	het	‘Toon	Army’	-	zoals	het	supporterslegioen	van	Newcastle	werd
genoemd	-	te	keer	ging,	voelden	de	tegenstanders	zich	ongemakkelijk.

Mijn	presentatie	was	een	bijzondere	ervaring.	Ik	stond	in	de	spelers-tunnel,	hoorde	de	fans
zingen	en	schreeuwen	en	op	de	hoofdtribune	hadden	honderden	fans	plaatsgenomen.	Ik
kwam	in	Newcastle	United-shirt	het	veld	op,	moest	een	balletje	hooghouden	voor	de
fotografen	en	een	aantal	interviews	geven.	Na	de	persconferentie	kon	ik	terug	naar
Nederland	om	een	aantal	zaken	te	regelen.	Normaal	gesproken	deed	Angela	dat	allemaal,
maar	nu	was	ik	op	mezelf	aangewezen.	Gelukkig	heb	ik	een	aantal	heel	bijzondere	mensen
om	me	heen,	waar	ik	altijd	een	beroep	op	kan	doen.

Een	van	mijn	beste	vrienden,	Mengalvio	(Menkie)	Wondel	en	Jaap	Vlijm	-	de
schoonvader	van	een	andere	boezemvriend,	Vincent	Sporkslede	-	regelden	samen	met
Rens	Degenhart	en	Mike	van	der	Linden	de	verhuizing.	Dat	was	een	hele	operatie,	want
mijn	spullen	uit	Barcelona	moesten	naar	Newcastle	worden	getransporteerd.	Na	een	heel
grote	verhuiswagen	van	Saan	te	hebben	volgeladen,	reden	die	vier	naar	Nederland	en
gingen	ze	daarna	met	de	veerboot	naar	Noord-Engeland.



Bij	mijn	transfers	naar	Milaan	en	Barcelona	verzorgde	Angela	de	inrichting	van	mijn
nieuwe	huis.	Nu	moest	ik	zelf	aan	het	werk.	Ik	had	via	de	club	een	luxe	‘twee	onder	een
heel	grote	kap-woning’	gehuurd,	die	ik	later	voor	één	miljoen	pond	zou	kunnen	kopen.
Vanwege	de	slechte	staat	van	onderhoud	heb	ik	daarvan	afgezien.

Het	huis	lag	aan	de	Lindis	Farne	Road,	in	het	Amsterdam-Zuid	van	Newcastle	en	ik	had
heel	wat	kamers	te	vullen.	Het	ging	me	redelijk	af,	denk	ik,	want	de	mensen	die	bij	me	op
bezoek	kwamen,	complimenteerden	me	met	mijn	smaak.	De	gezellige	inrichting	kwam
goed	van	pas,	want	het	weer	in	Newcastle	was	niet	om	over	naar	huis	te	schrijven.	Het
was	bijna	altijd	grauw	en	grijs	en	het	leven	speelde	zich	binnen	af.

Dat	Angela	en	ik	uit	elkaar	waren	gegaan,	betekende	niet	dat	ik	zielig	en	alleen	in	dat
grote	huis	woonde.	Ik	nam	mijn	toen	17-jarige	neef	Juliano	-	de	oudste	zoon	van	mijn	zus
Natascia	-	onder	mijn	hoede,	omdat	hij	in	Nederland	tussen	wal	en	schip	dreigde	te	raken.
Hij	kon	het	maar	moeilijk	accepteren,	dat	zijn	gescheiden	vader	en	moeder	allebei	een
nieuwe	partner	hadden	en	een	nieuw	gezin	hadden	gesticht.	Juliano	had	het	gevoel	nergens
echt	bij	te	horen	en	voelde	zich	ongelukkig.	Doordat	ik	hem	in	huis	nam	fleurde	hij
helemaal	op	en	werd	hij	een	vriend	van	me.	Het	mes	snijdt	aan	twee	kanten.	‘Juul’	is	een
ontzettend	lieve	jongen,	dus	leuk	gezelschap.	Maar	het	geeft	me	vooral	veel	voldoening
een	thuis	te	kunnen	bieden	aan	een	familielid.

Daarnaast	woonde	een	toenmalige	vriend,	Richard	Krabshuis,	bij	me	in.	Omdat	ik	me
voor	de	volle	honderd	procent	op	voetbal	wilde	focussen,	had	ik	iemand	nodig	die	alle
‘randzaken’	kon	regelen.	Richard	zegde	zijn	baan	in	Nederland	op,	kreeg	van	mij	een
salaris	en



Het	onthaal	in	Newcastle	was	ongelooflijk	warm.	De	fans	bezorgden	me	al	op	de	eerste	dag	kippenvel.	Ik	stond	in	de
spelerstunnel	en	hoorde	de	supporters	zingen	en	schreeuwen.	Op	mijn	presentatie	waren	honderden	mensen	afgekomen.
Geweldig	toch?

deed	de	dingen	die	hij	moest	doen	wel	aardig.	Toch	kwam	ik	er	in	de	periode	in	Newcastle
achter,	dat	ik	liever	alleen	familie	in	mijn	huis	heb.	Richard	ging	dan	ook	later	-	naar
Valencia	-	niet	meer	mee,	waarna	het	contact	verwaterde.

In	Newcastle	kregen	we	ook	vaak	bezoek	van	Clyde	Wijnhard.	Clyde	woonde	nog	in
Leeds,	maar	speelde	voor	Darlington.	En	omdat	Newcastle	dichter	bij	Darlington	ligt	dan
Leeds,	bleef	hij	vaak	logeren.	Later	trok	hij	-	eigenlijk	zonder	wat	te	vragen	-	min	of	meer
bij	ons	in.	En	ik	vond	dat	prima.

Jermaine	Jenas,	Titus	Bramble	en	Shola	Ameobi	woonden	bij	me	in	de	buurt	en	samen
met	Kenneth,	de	zoon	van	voorzitter	Freddy	Sheppard,	waren	zij	ook	degenen,	die	me
wegwijs	maakten	in	de	stad.	Na	de	trainingen	gingen	we	vaak	lunchen	in	het	centrum	en
besefte	ik	dat	ik	Barcelona	in	alle	opzichten	miste.	Ik	verlangde	naar	de	zon,	het	strand	en
de	gezellige	stad.	Ondanks	het	feit	dat	ik	goed	met	Jermaine,	Titus	en	Shola	omging
kwamen	we	nauwelijks	bij	elkaar	over	de	vloer.	Uit	beleefdheid	werd	ik	als	nieuwe	speler
wel	eens	uitgenodigd	voor	een	barbecue,	maar	daar	bleef	het	wel	bij.

Het	was	voor	het	eerst	in	mijn	carrière	dat	ik	niet	samenspeelde	met	Nederlanders	en
eerlijk	gezegd	beviel	dat	me	wel.	Als	Nederlanders	onder	elkaar	kliek	je	toch	een	beetje
samen	en	integreer	je	toch	wat	minder	in	je	nieuwe	omgeving.	Al	had	ik	daar	niet	zo	veel



last	van.	Perez	Varguel,	algemeen-directeur	van	Barcelona	onder	voorzitter	Joan	Gaspart,
complimenteerde	Paul	Foortse	vaak	met	mijn	houding.	In	de	kleedkamer	van	Barcelona
waren	drie	groepen	ontstaan	-	de	Nederlanders,	de	Spanjaarden	en	de	Zuid-Amerikanen	-
maar	ik	ging	met	iedereen	om.

Ik	ben	een	avonturier	en	ga	liever	zelf	op	pad	om	dingen	te	ontdekken	en	deed	dat	in
Newcastle	ook.

Met	links	rijden	had	ik	de	eerste	dagen	ongelooflijk	veel	moeite.

Met	mijn	zwarte	Porsche	911	raakte	ik	niet	alleen	veel	stoepranden	en	kostte	dat	me	mijn
velgen,	maar	heb	ik	ook	een	aantal	keren	spook	gereden.	Gelukkig	was	het	rustig	op	de
weg	en	bleven	ongelukken	uit.	Het	voordeel	van	mijn	auto	was	wel	dat	het	een	‘Europese’
was	en	het	stuur	aan	de	linkerkant	zat.	Met	inparkeren	was	dat	handig,	omdat	je	als
bestuurder	aan	de	stoepkant	zat.

De	beste	ontdekking,	die	ik	tijdens	mijn	speurtocht	door	de	stad	deed	was	The	Gate.	Het
was	een	bioscoop	met	tien	zalen,	waar	de	allernieuwste	films	uit	de	Verenigde	Staten
weken	eerder	werden	gedraaid	dan	in	Nederland.	Samen	met	Juliano	en	Richard	kwam	ik
daar	twee	tot	drie	keer	in	de	week.	Dat	kwam	niet	alleen	door	de	films	maar	ook	door	het
restaurant	Nandoo’s	dat	midden	in	The	Gate	zat.	Daar	hadden	ze	verrukkelijke	Caesar
salad.

Verder	viel	de	Engelse	keuken	ontzettend	tegen.	Zeker	als	je	die	vergelijkt	met	de	keukens
van	Italië	en	Spanje,	de	landen	waar	ik	eerder	voetbalde.	Ik	ben	een	gezelligheidsmens,
maar	met	uit	eten	gaan	in	Engeland	maakte	je	me	niet	blij.	De	maaltijden	in	de	hotels	waar
we	zaten,	waren	verschrikkelijk.	Op	de	club	was	het	eten	goed,	maar	onze	kok	ging	nooit
mee	naar	trainingskampen.	Daardoor	kregen	we	als	sportmaaltijd	gekookte	kip	met	een
klein	beetje	pasta.	Ik	ga	bijna	over	mijn	nek	als	ik	er	weer	aan	terugdenk.

Als	ik	niet	op	reis	was	met	het	elftal,	kookte	ik	zo	veel	mogelijk	zelf.	Het	was	daarom
vervelend	dat	de	Engelsen	thuis	altijd	heel	simpel	aten	en	de	supermarkten	daardoor
weinig	bijzonders	in	de	schappen	hadden	liggen.	Als	mijn	vader,	Renato	of	Menky	vanuit
Nederland	naar	Newcastle	kwamen,	vroeg	ik	ze	altijd	Aromat	van	Maggi	en	andere
specerijen	mee	te	nemen.

In	Noord-Engeland	stuitte	ik	nog	op	iets	waar	ik	geen	rekening	mee	had	gehouden.	Als	je
in	Engeland	gaat	voetballen,	verwacht	je	geen	taalprobleem	te	hebben.	Maar	toen	ik	het
‘Geordie’,	het	accent	dat	in

Newcastle	wordt	gesproken,	hoorde,	dacht	ik	in	Saoedi-Arabië	te	zijn	aangekomen.	Het
lijkt	op	Schots,	maar	dan	slikken	de	mensen	in	Newcastle	nog	meer	woorden	in.

Ik	zat	lekker	in	mijn	vel,	maar	had	sportief	gezien	de	pech	dat	ik	van	de	ene	kleine
blessure	in	de	andere	viel.	Daardoor	kwam	ik	nooit	echt	in	mijn	ritme.	Daarbij	kwam	ook
nog	eens	dat	Graeme	Souness	de	ontslagen	Bobby	Robson	opvolgde.	Souness	was	buiten
het	voetbal	een	heel	sociale	man,	die	het	hart	op	de	juiste	plaats	heeft.	Maar	ik	vond	hem
een	mindere	trainer.	Zijn	oefenstof	was	redelijk,	maar	hij	nam	geen	eerlijke	beslissingen.



Op	basis	van	de	trainingen	was	het	logisch	geweest	om	Craig	Bellamy	en	mij	veel	vaker	te
laten	spelen,	maar	Souness	durfde	niet	om	Alan	Shearer	heen.	Alan	wordt	aanbeden	door
de	fans,	is	een	legende	en	ook	nog	steeds	een	uitstekende	voetballer	waar	ik	heel	veel
respect	voor	heb.	In	de	wedstrijden	kon	hij	het	zich	-	in	tegenstelling	tot	Craig	en	mij	-	wel
veroorloven	om	weken	achter	elkaar	slecht	te	spelen.	Het	was	niet	terecht	dat	hij	altijd
speelde	op	basis	van	zijn	staat	van	dienst.	Maar	tegen	zo’n	fenomeen	valt	niet	op	te
boksen.

Craig	kon	niet	meer	tegen	die	onrechtvaardigheid	en	zocht	de	confrontatie	met	Souness,
nadat	hem	werd	verweten	een	blessure	voor	te	wenden.	Hij	werd	verhuurd	aan	Celtic	en
speelt	nu	voor	Blackburn	Rovers.	Het	feit	dat	wij	geen	eerlijke	kans	kregen,	stak	mij	ook.
Ik	vond	het	echter	niet	nodig	een	rel	te	veroorzaken	en	besloot	nóg	harder	te	trainen,	zodat
Souness	echt	niet	meer	om	me	heen	zou	kunnen	en	het	tij	zou	keren.	Dat	gebeurde
gedeeltelijk.

Al	met	al	kwam	ik	toch	nog	tot	15	treffers.	In	de	Premier	League	viel	het	aantal	van	zes
een	beetje	tegen,	maar	vooral	in	de	UEFA	Cup	en	de	FA	Cup	was	ik	met	negen	goals
vlijmscherp.	Mede	door	mijn	toedoen,	schakelden	we	Chelsea	uit	in	de	FA	Cup.	Gezien
het	aantal	wedstrijden	dat	Alan	speelde	en	de	duels	die	ik	in	actie	kwam,	sprong	ik	er	qua
doelpuntengemiddelde	beter	uit.	En	dan	nam	hij	ook	nog	eens	de	penalty’s.	Waarbij	ik	wel
moet	zeggen	dat	ie	dat	fantastisch	deed.	Hij	miste	er	geen	een.

De	reis	naar	de	uitwedstrijden	ging	negen	van	de	tien	keer	met	het	privé-vliegtuig	van	de
club.	We	checkten	in	op	Newcastle	Airport	en	vlogen	met	een	propellervliegtuig.	Ik	was
niet	bang,	maar	beleefde	wel	een	aantal	hachelijke	momenten.	Elke	luchtzak	voelde	alsof
we	zouden	neerstorten.

Na	aankomst	in	de	plaats	van	bestemming	stond	onze	spelersbus	met	draaiende	motor
klaar	om	ons	naar	het	spelershotel	te	brengen.	De	buschauffeur	was	een	dag	eerder	al
vanuit	Newcastle	vertrokken	om	ons	te	kunnen	oppikken.	We	hadden	een	spelersbus,	die
van	alle	gemakken	was	voorzien.	We	konden	dvd’tjes,	maar	ook	gewoon	tv	kijken,	hadden
geblindeerde	ramen	en	achterin	een	complete	keuken	en	toilet.

Hoe	goed	alles	voor	ons	was	geregeld,	bleek	ook	in	de	spelershotels.	Iedereen	kreeg	een
grote,	eigen	kamer.	Dat	had	ik	eerder	alleen	bij	het	Nederlands	elftal	meegemaakt.	Bij
Ajax,	AC	Milan	en	Barcelona	had	ik	een	kamergenoot.	Ik	vond	het	lekker	om	alleen	op	de
kamer	te	liggen,	nam	stapels	goede	films	mee	naar	uitwedstrijden	en	kroop	vroeg	onder
mijn	dekbed.	Vaak	pakte	ik	er	na	de	films	mijn	laptop	nog	bij	om	te	msn’en	met	mijn
vrienden.

In	het	ene	seizoen	in	Engeland	werd	voor	mij	het	fabeltje	uit	de	wereld	geholpen	dat
Engelse	spelers	geen	warming-up	maken	en	voor	de	wedstrijd	in	een	warm	bad	gaan
zitten.	Bij	Newcastle	United	gebeurde	dat	in	elk	geval	niet.	Ik	had	die	verhalen	ook
gehoord	en	was	benieuwd	hoe	dat	er	aan	toe	ging,	maar	zou	het	nooit	meemaken.	Wij
deden	gewoon	een	gezamenlijke,	pittige	warming-up.

Voordat	ik	naar	Engeland	reisde,	werd	ik	gewaarschuwd	voor	de	Engelse	pers,	maar	om



eerlijk	te	zijn	heb	ik	maar	met	één	journalist	-van	The	Sun	-	grote	bonje	gehad.	Hij	schreef
dat	de	spelers	van	Newcastle	zich	hadden	misdragen	in	een	hotel	en	haalde	over	mij
allerlei	ouwe	koeien	uit	de	sloot.	Het	mooie	was	dat	iedereen	wist,	dat	ik	niet	in	de
hotelbar	aanwezig	was,	maar	allang	op	bed	lag.

Ik	heb	die	journalist	de	waarheid	gezegd	en	nooit	meer	met	hem	gesproken.	Met	de	andere
journalisten	was	het	contact	goed.	Al	had	ik	eigenlijk	niet	zo	heel	veel	met	ze	te	maken.	In
Engeland	is	het	contact	tussen	journalisten	en	spelers	stukken	minder	direct	dan	in
Nederland	en	Spanje	en	spraken	we	eigenlijk	alleen	in	de	mixed-zone	met	elkaar.	Zo	nu	en
dan	kreeg	ik	via	de	club	een	interviewverzoek	en	moest	ik	een	half	uurtje	bij	een
verslaggever	aanschuiven.	De	tekst	werd	naar	me	gemaild	en	er	zijn	nooit	gekke	dingen
geplaatst.

Bijzonder	was	de	UEFA	Cup-wedstrijd	tegen	Heerenveen.	Eerlijk	gezegd	zag	ik	er	als	een
berg	tegenop	om	naar	Nederland	te	reizen.	Clarence	Seedorf	en	Edgar	Davids	hadden	met
Real	Madrid,	AC	Milan	en	Juventus	in	de	Amsterdam	ArenA	al	gemerkt	dat	er	in
Nederland	geen	topsportcultuur	bestaat.	Hoewel	zij	met	Ajax	en	het	Nederlands	elftal
grote	successen	hadden	geboekt,	werden	ze	negentig	minuten	lang	uitgescholden	en
uitgefloten.	Ik	wist	daarom	niet	wat	ik	in	Friesland	zou	moeten	verwachten.

De	ontvangst	die	ik	op	17	februari	2005	in	het	Abe	Lenstra	Stadion	kreeg,	zal	ik	nooit	van
mijn	leven	vergeten.	Na	de	dag	daarvoor	bij	de	training	al	hartelijk	te	zijn	verwelkomd
door	de	warme	voorzitter	Riemer	van	der	Velde	en	zijn	lieve	vrouw	Annie	zongen	de
Heerenveen-supporters	mijn	naam.	Er	werd	gejuicht	toen	de	stadionspeaker	mijn	naam
voorlas	in	de	Newcastle-opstelling	en	na	afloop	kreeg	ik	een	gemeend	applaus.	Dat	terwijl
ik	Heerenveen	met	twee	assists	een	slechte	dienst	had	bewezen	(1-2).	In	mijn	Ajax-
periode	vond	ik	het	al	heerlijk	om	in	Heerenveen	te	voetballen	en	mijn	zwak	voor	die	club
is	die	koude	februariavond	in	2005	alleen	maar	groter	geworden.	Vooral	voorzitter	Riemer
van	der	Velde	en	zijn	vrouw	Annie	waren	enorm	belangstellend.	Het	gesprek	met	die	lieve
mensen	deed	me	goed.

Direct	na	het	laatste	fluitsignaal	kwam	Klaas	Jan	Huntelaar	naar	me	toe	en	vroeg	hij	om
mijn	Newcastle-shirt.	Ik	vond	het	ook	leuk	om	zijn	shirt	te	krijgen.	Klaas	Jan	speelde	die
wedstrijd	al	heel	erg	goed	en	het	verbaasde	me	eind	december	2005	dan	ook	niet	dat	hij
naar	Ajax	ging.	Hij	heeft	alles	om	daar	te	slagen,	durft	een	actie	te	maken	en	is	lekker
brutaal.

Na	de	wedstrijd	werd	mijn	manager	Paul	Foortse	aangesproken	door	Guus	Hiddink,	die
vond	dat	ik	goed	had	gespeeld.	Hij	gooide	een	visje	uit	of	ik	het	niet	zag	zitten	om	bij	PSV
te	komen	voetballen.

Wat	me	in	Engeland	het	meest	tegenstond,	was	het	voetballen	tijdens	de	feestdagen.	Het
was	sportief	gezien	de	ergste	periode,	die	ik	ooit	bij	een	club	had	meegemaakt.	Terwijl	ik
op	eerste	kerstdag	en	oudejaarsavond	in	een	hotel	zat,	omdat	we	de	volgende	dag	moesten
voetballen,	belden	familie,	vrienden	en	kennissen	op	om	me	‘zalig	kerstfeest’	of	alvast
‘gelukkig	nieuwjaar’	te	wensen.	Ik	kon	wel	door	de	grond	zakken,	ben	een	familieman,
die	gek	is	op	de	feestdagen	en	baalde	dat	ik	niet	gewoon	lekker	thuis	zat.



Door	het	spelen	in	de	Premier	League	raakte	ik	nog	beter	bekend	met	het	fenomeen	Match
of	the	Day.	Een	prachtig	sportprogramma,	waarbij	de	makers	erin	slaagden	alle	mooie
momenten	van	het	weekeinde	fraai	in	beeld	te	brengen.	Het	commentaar	van	de	analytici
was	duidelijk,	goed	en	stond	in	geen	verhouding	tot	het	Nederlandse	geneuzel	bij	Studio
Sport.

Ondanks	de	tegenvallende	resultaten	van	Newcastle	-	we	eindigden	dertiende	-	bewaar	ik
goede	herinneringen	aan	mijn	tijd	in	Engeland.	De	fans	zijn	fantastisch;	de	sfeer	in	het
stadion	is	geweldig.	Nergens	anders	heb	ik	zulke	hartstochtelijke	supporters	meegemaakt.
Hele	families	gaan	naar	het	stadion	en	zijn	idolaat	van	hun	club.	Ze	steunen

Aan	de	UEFA	Cup-wedstrijd	tegen	SC	Heerenveen	bewaar	ik	goede	herinneringen.	Ik	zag	als	een	berg	tegen	dat	duel	op,
omdat	Clarence	Seedorf	en	Edgar	Davids	bij	terugkeer	in	Nederland	werden	uitgescholden	en	uitgefloten.	Maar	de
ontvangst	in	Friesland	was	geweldig.

hun	eigen	elftal,	maar	hebben	over	het	algemeen	veel	respect	voor	de	tegenstander.	Zelfs
na	een	nederlaag	kregen	we	een	applaus.	Als	we	maar	keihard	hadden	gewerkt.	Dat	was
het	enige	dat	de	fans	van	ons	eisten.

Ook	de	manier	van	spelen	stond	me	aan.	In	Engeland	mogen	de	spelers	veel	meer	dan	in
de	andere	competities	en	ik	houd	wel	van	dat	lichamelijke	contact.	Hier	in	Spanje	vallen
verdedigers	al	als	je	naar	ze	kijkt	en	daar	heb	ik	echt	een	ontzettende	hekel	aan.

Speciaal	voor	mijn	zoontjes	had	ik	een	seizoen	lang	een	skybox	gehuurd	in	St.	James



Park.	Het	kostte	me	26	duizend	Engelse	pond,	bijna	40	duizend	euro,	maar	dat	maakte	me
niet	uit.	Als	Quincy,	Justin	en	Ruben	over	waren,	wilde	ik	dat	ze	de	wedstrijd	goed	konden
zien	en	er	lekker	warm	bijzaten.	In	de	skybox,	die	plaats	bood	aan	tien	mensen,	konden	ze
lekker	eten,	drinken	-	en	voor	hen	het	allerbelangrijkste	-	lekker	spelen.

De	training	twee	dagen	voor	een	wedstrijd,	staat	me	nog	het	meest	bij	uit	het	ene	jaar
Newcastle	United.	De	winnende	partij	in	het	grote	partijspel,	mocht	stemmen	over	de
slechtste	speler	bij	de	verliezende	partij.	Degene,	die	werd	gekozen,	moest	de	dag	daarna	-
op	de	laatste	training	-	een	geel	shirt	dragen	met	de	tekst	‘I	have	had	a	shitter’.	Vrij
vertaald	in	het	Nederlands	betekent	dat:	‘Ik	was	dramatisch’.

Door	dit	‘spelletje’	vlogen	de	vonken	er	in	het	partijspel	vanaf.	Niemand	wilde	verliezen
en	het	risico	lopen	de	volgende	dag	voor	schut	te	staan.	Op	één	keer	na	zat	ik	altijd	bij	de
winnende	partij.	Dat	was	mijn	medespelers	ook	opgevallen,	dus	die	ene	keer	dat	ik
verloor,	wist	ik	het	al.	Ik	was	de	sigaar	en	kon	het	shirtje	aantrekken.

Het	verbaasde	me	en	stelde	me	gezien	mijn	goede	band	met	Freddy	Shepherd	teleur	dat
Newcastle	United	uiteindelijk	in	een	persverklaring	bekendmaakte	dat	ik	moest
vertrekken.	Op	dat	moment	had	ik	het	bestuur	al	aangegeven	gebruik	te	maken	van	de
optie	in	mijn	contract,	waarin	stond	dat	ik	transfervrij	mocht	vertrekken	als	Newcastle	niet
bij	de	eerste	tien	op	de	ranglijst	zou	eindigen.	Zowel	Newcastle	als	ik	had	bepaald	dat	het
beter	zou	zijn	om	uit	elkaar	te	gaan.

Ik	verliet	Engeland	met	een	gaaf	gebit.	In	de	Premier	League	werd	gekscherend	wel	eens
geroepen	dat	een	echte	spits	zoveel	luchtduels	aangaat	en	klappen	oploopt,	dat	hij	geen
tanden	meer	heeft.	Ik	was	er	echter	voor	gewaarschuwd	en	wapende	me	tegen	de
verdedigers.	Uit	zelfbescherming	heb	ik	een	aantal	ellebogen	uitgedeeld.	En	zelf	heb	ik
eigenlijk	helemaal	niets	opgelopen.
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VLUCHT	NAAR	VALENCIA
Op	het	moment	dat	duidelijk	werd	dat	ik	uit	Newcastle	zou	vertrekken,	zaten	Paul	Foortse
en	ik	bij	elkaar	om	een	lijstje	samen	te	stellen.	Ik	wilde	terug	naar	Spanje,	maar	wist	dat
Real	Madrid	en	Barcelona	niet	op	mij	zouden	zitten	wachten.	Valencia	was	mijn	eerste
keuze,	gevolgd	door	Betis	Sevilla,	FC	Sevilla	en	Atletico	Madrid.	Paul	zou	informeren	of
ze	belangstelling	voor	me	hadden.

Na	het	telefoontje	van	Paul,	waarin	hij	vertelde	dat	Valencia	zaken	wilde	doen,	sprong	ik
een	gat	in	de	lucht.	In	mijn	Barcelona-tijd	scoorde	ik	bijna	in	elke	wedstrijd	tegen
Valencia	en	dat	was	de	bestuursleden	bijgebleven.

Ze	vroegen	Paul	of	we	zo	snel	mogelijk	langs	wilden	komen	om	te	praten	over	een
contract	en	omdat	Valencia	een	club	is	die	hoog	staat	aangeschreven	in	Spanje,	hoefde	ik
daar	geen	seconde	over	na	te	denken.	Ondanks	het	feit	dat	ook	Fenerbahce	met	me	om	de
tafel	wilde.	Ik	stapte	liever	vandaag	dan	morgen	in	het	vliegtuig.	Valencia	beschikte	over



een	kwalitatief	goede	selectie	en	het	spel	was	me	op	het	lijf	geschreven.

In	Mestalla	aangekomen,	lag	er	al	een	driejarig	contract	voor	me	klaar.	Ten	opzichte	van
mijn	salaris	bij	Barcelona	en	Newcastle	United	moest	ik	iets	inleveren,	maar	dat	deerde
me	niet.	Geld	was	op	dat	moment	niet	belangrijk,	want	bij	Valencia	zou	ik	niet	alleen	het
plezier	in	het	voetballen	terug	kunnen	krijgen,	maar	ook	om	de	prijzen	kunnen	spelen.	Met
de	internationals	Albelda,	Baraja,	Vicente,	Villa,	Mista	(Spanje),	Aimar,	Ayala
(Argentinië),	Miguel,	Hugo	Viana,	Caneira	(Portugal)	en	Reguiro	de	los	Santos	(Uruguay)
doet	de	selectie	van

Valencia	voor	weinig	clubs	in	de	Primera	Division	onder.	Het	was	een	club,	die	qua
ambities	èn	-	ook	niet	onbelangrijk	-	qua	woonomgeving	bij	me	paste.	Ik	was	blij	het
koude,	grauwe	en	regenachtige	Newcastle	te	kunnen	ontvluchten.

De	presentatie	liet	iets	langer	op	zich	wachten	dan	de	bedoeling	was,	omdat	ik	niet	in	één
keer	door	de	medische	keuring	kwam.	Na	het	seizoen	bij	Newcastle	besloot	ik	het	losse
kraakbeen	uit	mijn	linkerknie	te	laten	verwijderen.	Er	was	niets	kapot,	maar	ik	wilde	het
gewricht	alleen	beter	laten	functioneren.	Twee	weken	na	die	kijkoperatie	werd	ik	gekeurd
bij	Valencia	en	bleek	ik	nog	wat	vocht	in	mijn	knie	te	hebben,	waardoor	ik	niet	-	zoals	de
clubarts	wilde	-	op	de	loopband	kon.	Er	werd	afgesproken,	dat	de	arts	anderhalve	week
later	naar	Amsterdam	zou	komen	om	me	alsnog	te	testen.

Om	het	bericht	op	NOS-teletekst,	dat	ik	afgekeurd	was,	moest	ik	lachen.	Net	als	het	feit
dat	de	kranten	dat	klakkeloos	overnamen.	Ik	wist	wel	beter.	Wat	ik	me	wel	afvroeg	was
waarom	behalve	De	Telegraaf	niemand	me	belde	hoe	de	situatie	werkelijk	was.	De
keuring	in	Amsterdam	was	een	formaliteit,	waarna	ik	definitief	een	Valencia-speler	was.

De	presentatie	was	grappig.	Een	journaliste	vertelde	me	dat	Valencia	een	heerlijke	stad
was	om	lekker	te	stappen	en	vroeg	of	ik	ook	van	plan	was	om	dat	te	gaan	doen.	Weer	werd
ik	geconfronteerd	met	een	verkeerd	beeld	van	me	dat	er	-	kennelijk	ook	al	in	Spanje	-	van
me	bestond.	Maar	ik	liet	me	niet	kennen.	Ik	zei	dat	ik	me	rustig	zou	houden	en	wist	haar
de	mond	te	snoeren.	Door	te	zeggen	dat	als	ik	uit	zou	gaan,	ik	haar	wel	zou	bellen.	Er
volgden	geen	verdere	vragen.

Vanaf	de	eerste	dag	dat	ik	me	in	de	sinaasappelstad	meldde,	voelde	ik	me	thuis.	Ik	had	een
schitterend	huis	in	de	rustige	buurt	van	Valencia

-	Mas	Camarena	-	gekocht	en	woon	op	nog	geen	kilometer	afstand	van	het
trainingscomplex.	Eigenlijk	is	huis	niet	eens	het	goede	woord,



maar	kan	ik	beter	van	een	kasteel	spreken.	De	woning	heeft	een	riante	woonkamer,	vier
slaapkamers,	een	eetkamer,	een	grote	keuken,	een	wijnkelder,	een	studeerkamer,	een	bar
en	een	zwembad.	Samen	met	Juliano	en	mijn	twee	boxers	Spike	en	Lacey	red	ik	me
uitstekend.

Ook	sportief	ging	het	voor	de	wind.	Ik	had	gelijk	een	basisplaats	en	in	de	voorbereiding	en
de	Intertoto	Cup	scoorde	ik	aan	de	lopende	band.	Helaas	grepen	we	net	naast	een	UEFA
Cup-ticket,	doordat	we	de	Intertoto-finale	ongelukkig	verloren	van	HSV.	Dat	Rafael	van
der	Vaart	daardoor	wel	Europa	inging,	was	een	schrale	troost,	omdat	Rafael	een	goede
vriend	van	me	is.

Een	lichte	knieblessure	aan	het	begin	van	het	seizoen	gooide	weer	roet	in	het	eten.	Ik	was
een	aantal	weken	uitgeschakeld	en	mijn	vervanger	David	Villa	deed	het	goed.	Hij	speelde
niet	eens	zozeer	heel	erg	opvallend,	maar	scoorde	bijna	elk	competitieduel.	En	in	het
voetbal	is	nu	eenmaal	de	een	zijn	dood	de	ander	zijn	brood.	Doordat	mijn	concurrent	het
zo	goed	deed,	was	ik	ook	nadat	ik	volledig	fit	was	even	tweede	keus.	Dat	zijn	nu	eenmaal
de	wetten	van	het	voetbal.	Ik	accepteerde	de	situatie,	besloot	nog	harder	te	gaan	trainen	en
wilde	zo	snel	mogelijk	mijn	basisplaats	terug.

Na	de	winterstop	besloot	ik	me	te	laten	opereren	in	het	AMC	in	Amsterdam,	omdat	de	pijn



in	mijn	knie	bleef.	Tijdens	de	kijkoperatie	werd	er	meniscusletsel	geconstateerd.	Ik
revalideerde	in	Amsterdam	en	tijdens	mijn	herstel	mocht	ik	van	Angela	bij	haar	in	huis
logeren.	Mijn	eerste	jaar	in	Valencia	is	-	en	daar	moet	ik	gewoon	heel	eerlijk	in	zijn

-	bij	lange	na	niet	geworden	wat	ik	ervan	had	verwacht.	Het	enige	positieve	is	dat	ik	nu
weer	topfit	ben,	en	erop	gebrand	ben	om	volgend	seizoen	heel	Spanje	weer	de	echte
Patrick	Kluivert	te	laten	zien.	De	momenten	dat	ik	dit	seizoen	wel	fit	was,	voelde	ik	dat
een	vaste	basisplaats	slechts	een	kwestie	van	tijd	was.

Het	leven	in	Valencia	beviel	me	het	eerste	jaar	uitstekend.	Het	enige	dat	ik	echt	miste,	was
interlandvoetbal.	Daarvoor	moest	ik	in	de	eerste	plaats	de	hand	in	eigen	boezem	steken,
want	als	je	mijn	prestaties	van	de	laatste	drie	seizoenen	afzet	tegen	de	eerste	jaren	van
mijn	carrière,	waren	die	niet	om	over	naar	huis	te	schrijven.

Aan	de	andere	kant	had	ik	toch	wel	op	een	uitnodiging	van	Marco	van	Basten	gehoopt.
Toen	hij	Romano	Denneboom,	Kevin	Bobson	en	Dave	van	den	Bergh	opriep,	had	hij	mij
toch	ook	kunnen	oproepen	voor	een	stage?	Ik	ben	nog	steeds	de	topscorer	aller	tijden	van
Oranje	en	vond	dat	ik	wel	wat	meer	krediet	verdiende.

Ik	was	het	met	de	bondscoach	eens,	dat	de	internationals	geregeld	bij	hun	club	moesten
voetballen,	maar	vond	tegelijkertijd	dat	hij	daar	dan	ook	wel	consequent	in	moest	zijn.
Sommige	jongens	-	zelfs	zonder	staat	van	dienst	-	waren	bankzitter	bij	hun	club,	maar	wel
altijd	van	de	partij.	Dat	snapte	ik	niet.	Ik	heb	een	diepe	bewondering	voor	de	voetballer
Van	Basten	en	zou	dolgraag	onder	hem	spelen.	Ik	denk	namelijk	dat	ik	in	het	4-3-3-
systeem	nog	steeds	de	beste	spits	voor	het	Nederlands	elftal	ben.
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STAPPEN,	DRANK	EN	ORGIES
Van	het	imago	‘stevige	stapper’	kom	ik	mijn	hele	leven	niet	meer	af.	Het	beeld	dat	van	mij
bestaat,	is	scheef	en	ik	denk	wel	te	weten	hoe	dat	is	ontstaan.	Ik	wil	niet	ontkennen	dat	ik	-
toen	ik	worstelde	met	mijn	huwelijkscrisis	-	avonden	heb	gehad,	waarop	ik	te	veel	heb
gedronken.	Ik	weet	ook	dat	ik	als	professioneel	voetballer	in	bed	had	moeten	liggen	toen
ik	met	mijn	zogenaamde	vrienden	op	stap	was,	maar	ik	houd	van	gezelligheid	en	reis
tijdens	vrije	interlandweekends	of	vakanties	graag	naar	Nederland	om	bij	familie	en
vrienden	te	zijn.	Vaak	eten	we	dan	wat	bij	Cinema	Paradiso	en	drinken	we	iets	in	The
Ministry	van	Mike	Reeder	en	Dennis	Zijler.

Het	feit	dat	ik	in	zulke	weken	meerdere	dagen	in	de	stad	word	gezien,	is	voor	sommige
mensen	een	reden	klakkeloos	aan	te	nemen	dat	ik	een	stapbeest	ben.	Het	is	voor	mij	niet
meer	dan	een	bevestiging	dat	sommige	mensen	niet	verder	kijken	dan	hun	neus	lang	is.	Op
de	avonden	in	Cinema	Paradiso	en	The	Ministry	vloeit	er	wel	behoorlijk	wat	drank.	Maar
zoals	elke	andere	Nederlander	moet	ik	soms	mijn	gedachten	verzetten.	Door	mijn
huwelijksproblemen	zijn	er	zéker	momenten	geweest	dat	ik	te	veel	dronk	en	dat	ik	eerder
naar	huis	had	moeten	gaan.	In	plaats	van	bij	mijn	zogenaamde	vrienden	te	blijven	hangen.



Eigenlijk	heb	ik	geen	zin	me	hier	tegen	te	verdedigen,	maar	dat	is	kennelijk	toch	nodig.
Alle	critici	zouden	eigenlijk	eens	een	week	in	Valencia	moeten	langskomen	om	te	kijken
hoe	ik	als	prof	leef.	Ik	denk	dat	ik	in	het	kleine	jaar	dat	ik	nu	weer	in	Spanje	woon,	tien
keer	in	de	stad	ben	geweest.	En	dan	alleen,	omdat	we	-	als	we	hebben	gevoetbald

-	met	een	groot	deel	van	de	selectie	uitgaan.	Ook	bij	Valencia	komt	na

inspanning	namelijk	ontspanning.	Hoewel	we	de	volgende	dag	vrij	zijn,	ben	ik	vaak	vroeg
thuis	en	drink	ik	lang	niet	altijd	alcohol.

Valencia	heeft	een	aantal	fantastische	restaurants,	maar	toch	ga	ik	nauwelijks	uit	eten.	Ik
vind	het	heerlijk	zelf	in	de	keuken	te	staan.	Koken	geeft	me	rust	en	is	wel	zo	gezond.	Twee
of	drie	keer	per	week	ga	ik	na	de	training	het	krachthonk	in	om	aan	mijn	lichaam	te
werken,	in	de	middag	rust	ik	en	’s	avonds	ga	ik	over	het	algemeen	vroeg	naar	bed.	Het	is
maar	om	aan	te	geven,	dat	ik	er	alles	aan	doe	om	bij	Valencia	te	slagen.	Helaas	sijpelt	dat
niet	door	in	Nederland.	Misschien	is	het	nieuws	van	de	ambitieuze	en	serieuze	Patrick
Kluivert	minder	interessant	dan	een	ongefundeerd	stapverhaal.

Maar	waar	ik	me	echt	boos	over	maak,	zijn	de	onjuiste	verhalen	over	uitspattingen	of
orgies	in	mijn	huis.	Na	de	‘groepsseksaffaire’	gaan	mensen	er	vanuit,	dat	ik	elke	week
meerdere	mensen	in	mijn	slaapkamer	uitnodig.	Als	twintigjarige	jongen	heb	ik	één	keer
iets	stoms	gedaan	en	dat	blijft	me	achtervolgen.	Ik	heb	vreselijk	mijn	neus	gestoten	en	kijk
nu	wel	beter	uit.	Bovendien	heb	ik	er	ook	geen	enkele	behoefte	aan.

Hoezeer	ik	het	mikpunt	ben	van	allerlei	rare	verhalen,	bleek	in	februari	2003.	Een	Spaanse
rechtbank	veroordeelde	een	tv-zender	(Telemadrid)	en	internetsite	(micanoa.com)	tot	een
schadevergoeding	van	zeshonderdduizend	euro	aan	Phillip	Cocu,	Gabri,	Dani,	Gerard	en
mij.	De	zender	en	site	hadden	gemeld	dat	er	eind	2002	voor	de	uitwedstrijd	tegen	Rayo
Vallecano	een	seksorgie	met	vier	vrouwen	in	ons	spelershotel	plaatsvond.	De	rechtbank
oordeelde	dat	er	geen	enkel	bewijs	was	dat	het	verhaal	op	waarheid	berustte.	Het	leuke
was	dat	de	tv-zender	en	website	een	kamernummer	noemden	waar	het	feest	zich	had
afgespeeld.	Ik	moest	hard	lachen	toen	een	75-jarige	man	contact	met	me	opnam,	die	daar
die	avond	met	zijn	bijna	even	oude	vrouw	had	liggen	slapen.	“De	laatste	keer	dat	ik	lawaai
maakte	in	mijn	slaapkamer



Eigenlijk	heb	ik	helemaal	geen	zin	om	me	te	verdedigen	tegen	alle	onzin,	die	er	over	me	wordt	gezegd	en	geschreven.
Maar	kennelijk	is	dat	toch	nodig.	Er	is	zelfs	een	gerucht	verspreid	dat	ik	aan	de	drugs	zou	zijn.

was	dertig	jaar	terug”,	zei	hij	met	veel	gevoel	voor	humor.	Om	mij	te	helpen,	wilde	hij	zijn
verhaal	ook	aan	de	pers	vertellen,	maar	ik	vond	dat	niet	nodig.

De	berichten	waren	te	belachelijk	voor	woorden,	maar	weer	was	mijn	naam	door	het	slijk
gehaald.	De	hotels	waarin	wij	verbleven,	waren	beter	beveiligd	dan	Fort	Knox.	Er	kwam
geen	muisje	langs	de	portiers	en	politie.	Laat	staan	vier	vrouwen.	Dat	zou	de	trainer	nooit
toestaan.	Bovendien	werd	er	op	de	gang	met	de	kamers	waar	de	spelers	sliepen	altijd
streng	gesurveilleerd	door	onze	teambegeleider.	Zelfs	als	ik	bij	Michael	Reiziger	op	de
kamer	een	dvd’tje	keek,	werd	ik	rond	middernacht	meedogenloos	naar	mijn	eigen
hotelkamer	gestuurd.	Dat	de	film	nog	maar	een	paar	minuten	duurde,	deerde	Carlos	Naval
niet.

Zou	hij	het	toestaan	dat	er	vier	escortdames	de	gang	opkwamen?	Dacht	het	niet.	Ze
zouden	met	een	luchtbuks	het	hotel	worden	uitgeschoten.	Daarbij	komt	dat	we	als	spelers
wel	andere	dingen	aan	ons	hoofd	hadden.	Seks	voor	een	wedstrijd?	Dat	slaat	nergens	op!
We	wilden	maar	één	ding:	winnen	van	Rayo	Vallecano.	Wie	de	strijd	tussen	Madrid	en
Barcelona	kent,	zou	de	berichten	van	Telemadrid	en	Micanoa.com	op	waarde	schatten.	De
Madrileense	media	deden	er	alles	aan	Barcelona	en	zijn	spelers	zwart	te	maken.	Maar	in
Nederland	werd	de	kwestie	breed	uitgemeten.



Een	ander	voorbeeld	van	hoe	simpel	topsporters	soms	worden	beschadigd,	komt	uit	2004.
Paul	Foortse	werd	gebeld	door	een	advocaat	uit	Barcelona	dat	ik	betrokken	was	bij	een
vechtpartij	in	een	café.	Toen	Paul	vroeg	wanneer	dat	dan	was	geweest,	viel	die	advocaat
vreselijk	door	de	mand.	Ik	had	vijftigduizend	getuigen	die	me	op	dat	moment	op	de	bank
van	Oranje	op	het	EK	in	Portugal	zagen	zitten.

Er	is	zelfs	enige	tijd	het	gerucht	verspreid	dat	ik	aan	de	drugs	zou	zijn.	Daaruit	blijkt	maar
weer	dat	er	in	Nederland	geen	topsportcul-tuur	bestaat	en	profs	zonder	enig	respect
worden	behandeld.	Degenen,	die	roepen	dat	ik	drugs	gebruik,	zijn	echt	helemaal	gek.	Bij
Valencia	wordt	ons	bloed	elke	maand	getest	en	eens	per	drie	of	vier	weken	kom	ik	na	een
wedstrijd	aan	de	beurt	bij	een	dopingcontrole.	Zou	drugsgebruik	dan	niet	aan	het	licht
komen?	Natuurlijk	wel.
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LEVEN	NA	HET	VOETBAL
Ik	ben	nu	29	jaar	-	bijna	30-	en	moet	zo	realistisch	zijn	dat	ik	mijn	langste	tijd	als
voetballer	heb	gehad.	Toch	wil	ik	nog	niet	aan	stoppen	denken.	Ik	ben	te	veel	liefhebber
om	me	een	leven	zonder	voetbal	voor	te	stellen.	Na	dit	seizoen	heb	ik	nog	een	tweejarig
contract	bij	Valencia.	Dat	wil	ik	uitdienen	of	misschien	wel	openbreken	en	verlengen.	Aan
het	einde	van	mijn	contract	zie	ik	wel	verder.

Zoals	ik	er	nu	over	denk,	lijkt	het	me	aan	het	einde	van	mijn	carrière	wel	iets	om	in	Qatar
of	Dubai	te	gaan	voetballen.	Frank	en	Ronald	de	Boer	zijn	door	vele	mensen	voor
geldwolven	uitgemaakt,	maar	ik	heb	alle	begrip	voor	hun	keuze.	De	clubeigenaren	zijn	dol
op	spelers	uit	de	Europese	topcompetities	en	waarom	zou	je	daar	als	speler	geen	gebruik
van	mogen	maken?	Voor	het	geld	hoef	ik	het	al	lang	niet	meer	te	doen,	maar	de	bedragen
die	daar	worden	betaald	zijn	een	aardige	bijkomstigheid.

Al	ben	ik	er	zeker	van	dat	het	geld	niet	de	voornaamste	reden	was	voor	Frank	en	Ronald
om	die	kant	op	te	gaan.	Voetballen	in	Qatar	is

-	zo	zeiden	ze	en	dat	geloof	ik	direct	-	een	prachtige	ervaring;	een	unieke	kans	om	je	leven
te	verrijken	in	een	prachtig	land.	De	mensen	zijn	enthousiast,	respectvol	en	dankbaar.	Het
moet	goed	voelen	om	mijn	ervaring	over	te	brengen	aan	de	jeugdige	talenten	van	dat	land.

Het	enige	dat	mij	zou	kunnen	tegenhouden	zijn	mijn	zoons.	Ik	vraag	me	af	of	ik	niet
verscheurd	zal	worden	door	verdriet	als	ik	in	het	warme	Midden-Oosten	zit	en	mijn	kleine
vrienden	duizenden	kilometers	verderop	wonen.	Ik	denk	dat	ik	een	goed	gesprek	moet
voeren	met	de	sjeik	om	mijn	kinderen	zo	vaak	als	mogelijk	over	te	kunnen	laten	komen.
Elk	vrij	moment	zal	ik	aangrijpen	om	naar	Amsterdam	te	vliegen.	Maar	wie	weet.
Misschien	zijn	Angela	en	ik	-	en	dat	hoop	ik	oprecht	-	tegen	die	tijd	wel	weer	een	gelukkig
stel	en	kan	ik	weer	elk	denkbaar	moment	van	de	dag	bij	mijn	gezinnetje	zijn.	Het	lijkt	me
heerlijk.

Hoewel	ik	er	zoals	gezegd	liever	niet	aan	denk,	ontkom	ik	er	vooral	tijdens	het	koken	niet



aan	wel	eens	te	piekeren	over	mijn	leven	zonder	voetbal.	Laat	ik	het	maar	eerlijk
toegeven:	ik	ben	doodsbang	het	spelletje	vreselijk	te	gaan	missen.	‘There	is	a	beginning
and	there’s	an	end’,	maar	dat	einde	kan	niet	lang	genoeg	wegblijven.	Nadat	ik	een	punt
achter	mijn	loopbaan	heb	gezet,	zullen	de	mensen	me	zéker	nog	tegenkomen	in	de
stadions.	Al	denk	ik	dat	ik	wel	heel	kieskeurig	word	in	de	wedstrijden,	die	ik	uitpik.	Ik	zal
waarschijnlijk	alleen	de	mooie	duels	bezoeken:	Barcelona	-	Real	Madrid,	Ajax	-
Feyenoord,	Valencia

-				Barcelona	en	natuurlijk	de	wedstrijden	van	het	Nederlands	elftal.

Mensen	vragen	mij	wel	eens	of	ik	het	zie	zitten	om	trainer	te	worden.	Om	heel	eerlijk	te
zijn	heb	ik	die	behoefte	nu	nog	helemaal	niet.	Met	de	nadruk	op	nu,	want	ik	besef	dat	mij
hetzelfde	kan	overkomen	als	bijvoorbeeld	Marco	van	Basten,	die	eerst	afstand	nam,	maar
al	vrij	snel	weer	kriebels	kreeg.	Als	ik	coach	word,	hoeft	dat	niet	persé	in	het	betaalde
voetbal	te	zijn.	Werken	in	de	hoofdklasse	of	met	een	jeugdelftal,	geeft	voor	mijn	gevoel
net	zo	veel	voldoening.	Of	misschien	heeft	Ajax	in	de	jeugd	wel	een	spitsentrainer	nodig.
Hoe	langer	ik	er	nu	over	nadenk,	hoe	leuker	het	me	al	begint	te	lijken.

Maar	als	ik	mijn	voetbalschoenen	definitief	opberg,	las	ik	eerst	een	kleine	pauze	in.	Het
heeft	me	altijd	getrokken	om	een	wereldreis	te	maken,	maar	door	alle	korte	vakanties	-
mede	door	de	eindtoernooien

-				is	het	daar	nooit	van	gekomen.	Ik	heb	een	lijstje	met	de	landen,	die	ik	in	mijn	leven
zeker	een	keer	wil	bezoeken.	Brazilië	en	Australië	staan	gedeeld	bovenaan,	maar	ook	een
rondreis	door	Afrika	zit	in	de	planning.	Ik	wil	de	extreme	verschillen	in	de	wereld	zien	en
heb	die	kans.

Waar	ik	na	mijn	carrière	ga	wonen,	weet	ik	nog	niet.	Maar	dat	ik	een	huis	in	Nederland
koop,	staat	vast.	Dat	ik	dat	nu	nog	niet	heb,	komt	doordat	ik	ons	huis	in	de	Jordaan	aan
Angela	heb	gegeven	en	ik	het	niet	nodig	vond	iets	anders	aan	te	schaffen.	Ik	heb	op	dit
moment	toch	nog	niet	echt	de	tijd	om	van	mijn	nieuwe	stekkie	te	genieten.	In	Valencia	heb
ik	een	schitterende	woning,	maar	toch	weet	ik	niet	of	ik	die	zal	aanhouden	als	ik	klaar	ben
met	voetballen.	Mijn	hart	ligt	eerlijk	gezegd	meer	in	Barcelona	dan	in	Valencia.	Ik	heb
daar	zes	jaar	gespeeld	en	voel	me	er	thuis.	Barcelona	is	de	tweede	stad	ter	wereld,	want
Amsterdam	blijft	natuurlijk	nummer	één.

De	meeste	tijd	zal	ik	aan	mijn	kinderen	besteden.	En	daarvoor	hoef	ik	geen	nieuwe
regeling	te	treffen	met	Angela.	Ans	en	ik	zijn	heel	flexibel	en	als	ik	het	zou	willen,	kan	ik
mijn	kinderen	30	of	31	dagen	per	maand	zien.	Dat	weet	ik	zeker.	Het	vooruitzicht	om	met
Quincy,	Justin	en	Ruben	allemaal	leuke	dingen	te	gaan	doen,	maakt	me	blij.	Nu	ik	mijn
fantastische	mannetjes	-	op	de	acht	dagen	in	de	maand	na	dat	ze	bij	me	zijn	-	zo	vreselijk
mis,	weet	ik	nóg	beter	hoeveel	ik	van	ze	houd.

Alle	‘schade’,	die	we	nu	oplopen	door	de	scheiding,	mijn	voetbalcarrière	en	de	afstand
tussen	Amsterdam	en	Valencia	halen	we	dubbel	en	dwars	in.	De	gedachte	dat	ik
binnenkort	als	‘gewone’	vader	bij	school	kan	staan	om	mijn	zoons	op	te	halen,	is	me	meer
waard	dan	al	het	geld	dat	ik	bezit	en	de	prijzen	die	ik	heb	gewonnen.	Buitenstaanders



kunnen	misschien	niet	begrijpen	hoe	ik	ernaar	uitkijk	om	met	mijn	boys	op	een	pleintje	te
gaan	voetballen,	te	gaan	zwemmen	of	andere	leuke	dingen	te	doen.

In	de	middag-	en	avonduren	lijkt	het	me	ook	leuk	iets	met	mijn	grote	passie	koken	te
doen.	Ik	vind	het	heerlijk	om	achter	de	potten	en	pannen	te	staan,	probeer	op	dit	moment
van	alles	uit,	krijg	vaak	complimenten,	maar	wil	er	serieus	werk	van	maken.	Ik	weet	niet
of	het

Nadat	ik	ben	gestopt	als	profvoetballer	zal	ik	de	meeste	tijd	aan	mijn	kinderen	besteden.	De	gedachte	dat	ik	binnenkort
als	‘gewone’	vader	bij	school	kan	staan	om	mijn	kids	op	te	halen,	doet	me	goed.

mogelijk	is,	maar	als	het	kan,	zou	ik	graag	eens	een	tijdje	met	een	aantal	topchef-koks
meelopen.	Om	er	als	amatcur-kok	mijn	voordeel	mee	te	doen.

Mijn	kookkennis	is	nu	nog	voornamelijk	beperkt	tot	vele	soorten	pasta’s,	lamsbout	en
Surinaamse	kip.	Ik	wil	‘Kluiverts	kookboek’	graag	uitbreiden.	Maar	ook	de	‘aankleding’
van	de	gerechten	-	hoe	worden	die	opgediend?	-	heeft	mijn	interesse.	Het	mes	snijdt	echter
aan	twee	kanten.	In	ruil	voor	de	geheimen	van	de	kok,	ben	ik	bereid	om	me	in	het
restaurant	in	het	zweet	te	werken	en	als	volwaardige	kracht	mee	te	draaien	in	de	keuken.
Een	eerlijke	deal,	lijkt	me.

Als	ik	niet	elke	week	hoef	op	te	draven,	lijkt	het	me	ook	interessant	om	voetbalanalyticus
op	tv	te	worden.	De	oud-profs	bewijzen	nu	al	elke	week	bij	de	NOS	en	bij	Talpa	dat	ze
veel	meer	hebben	te	vertellen	dan	de	andere	voetbalkenners.	Youri	Mulder	bijvoorbeeld
weet	waarover	hij	praat.	Hij	heeft	bij	Schalke	in	de	kleedkamer	gezeten,	belangrijke



wedstrijden	gespeeld	en	veel	tactische	besprekingen	meegemaakt.	Hij	weet	niet	alleen
beter	welke	opdrachten	een	speler	mee	krijgt,	maar	door	zijn	eigen	bagage	ook	wat	er	in
het	hoofd	van	een	speler	omgaat.

Het	is	te	simpel	om	te	zeggen	dat	-	zoals	ik	met	kromme	tenen	andere	analytici	wel	eens
hoor	roepen	-	die	spits	er	niets	van	kan,	omdat	hij	drie	grote	kansen	achter	elkaar	om	zeep
hielp.	Terwijl	daar	misschien	een	duidelijke	reden	voor	was.	Kwam	die	spits	net	terug	van
een	blessure	en	miste	hij	wedstrijdritme	en	scherpte?	Tipte	de	bal	net	op	voordat	hij	wilde
schieten?	Had	hij	drie	verdedigers	aan	zijn	shirt	hangen?	Of	had	die	speler	al	zó	lang	niet
gescoord	dat	hij	tè	gretig	op	jacht	ging	naar	een	doelpunt?	Het	is	in	Nederland	een	tendens
om	spelers	zo	snel	en	zo	hard	mogelijk	af	te	serveren.	Ex-spelers	die	op	een	hoog	niveau
zijn	uitgekomen,	zijn	vaak	beter	ingevoerd	en	genuanceerder.

Wat	me	ook	aantrekt,	is	de	filmindustrie.	Of	ik	er	geschikt	voor	ben,	weet	ik	helemaal	niet.
Maar	ik	zou	het	prachtig	vinden	als	ik	eens	in	een	film	mag	spelen.	Mijn	voorkeur	gaat
dan	uit	naar	een	stevige	actiefilm,	waarin	ik	de	held	wil	zijn.	Al	lijkt	het	me	ook	wel	wat
om	eens	als	slechterik	de	aandacht	te	trekken.

Ik	ben	als	filmliefhebber	heel	erg	nieuwsgierig	hoe	het	er	achter	de	schermen	aan	toe	gaat
en	of	acteren	echt	zo	moeilijk	is	als	altijd	wordt	gezegd.	Mocht	er	geen	mooie	aanbieding
uit	Amerika	en	Nederland	komen	dan	is	het	misschien	een	idee	om	dit	boek	over	mijn
leven	te	verfilmen.	Dan	kan	ik	daar	de	hoofdrol	in	spelen.	En	dat	Marco	van	Basten	een
hekel	heeft	aan	‘filmsterrengedrag’	maakt	dan	ook	niet	meer	uit.	Ik	ben	dan	toch	gestopt
als	voetballer.

Ik	sluit	ook	niet	uit	dat	ik	ooit	eens	spelersmakelaar	word.	Al	is	dat	misschien	wel	een	te
groot	woord.	Ik	denk	er	zelf	eigenlijk	meer	over	na	om	spelersbegeleider	te	worden	en
jonge	voetballers	te	ondersteunen.	Als	oud-speler	van	Ajax,	AC	Milan,	FC	Barcelona,
Newcastle	United,	Valencia	en	het	Nederlands	elftal	heb	ik	niet	alleen	uitstekende
contacten	in	de	Europese	voetbalwereld,	maar	ken	ik	ook	de	valkuilen	van	het
profbestaan.	Valkuilen,	waar	ik	helaas	een	aantal	keren	ben	ingestapt.

Als	ik	mijn	leven	nu	bekijk,	zou	ik	een	aantal	dingen	compleet	anders	willen	doen.	Het
auto-ongeluk	vormt	nog	steeds	een	grote	kras	op	mijn	ziel.	Ik	reed	te	hard	en	heb	in	de
familie	Putman	ongelooflijk	veel	leed	aangericht.	Vaak	staar	ik	voor	me	uit,	bedenk	ik	hoe
anders	alles	was	geweest	als	ik	mijn	schoenen	voor	de	modeshow	niet	was	vergeten.	Dan
waren	we	vijf	of	tien	minuten	voordat	Marten	Putman	straatje	keerde	die	plek	gepasseerd
en	was	er	niets	aan	de	hand	geweest.	Of	had	ik	maar	besloten	die	avond	lekker	thuis	te
blijven.	Die	gedachtes	vreten	aan	me.

Zonder	iets	goed	te	willen	praten,	ben	ik	in	de	tientallen	uren	dat	ik	aan	het	ongeluk	heb
liggen	denken	ook	tot	de	conclusie	gekomen	dat	dit	iedereen	had	kunnen	overkomen.
Welke	automobilist	heeft	er	nou	nog	nooit	te	hard	gereden?	En	zeker	voor	jonge
voetballers	is	het	aantrekkelijk	om	het	gaspedaal	goed	in	te	trappen.	Ze	hebben	al	op
achttienjarige	leeftijd	een	dikke	auto	onder	hun	kont	en	zijn	zich	nu	eenmaal	minder
bewust	van	de	gevaren	op	de	weg.	Vaak	vroeg	ik	me	af	waarom	dit	juist	mij	moest
overkomen,	maar	daar	ben	ik	mee	gestopt.	Ik	draai	het	toch	niet	meer	terug	en	ben	terecht



veroordeeld.	Maar	als	ik	die	dag	over	mocht	doen	…	dolgraag.	Ik	zou	niets	liever	willen.

Ik	zou	ook	nóóit	van	mijn	leven	meer	in	een	situatie	verzeild	willen	raken	als	de
groepsseksaffaire.	Mariëlle	Boons	beschuldiging	van	verkrachting	was	belachelijk	en	is
door	de	rechters	ook	terecht	van	tafel	geveegd.	Maar	dat	neemt	niet	weg	dat	ik	in	een	geile
bui	mijn	hele	toekomst	met	Angela	op	het	spel	heb	gezet.	Stom,	stom,	stom.	Ik	vhad
moeten	weten	dat	het	avontuurtje	zo	uit	de	hand	zou	kunnen	lopen.

Het	was	naïef	van	me	om	te	denken	dat	Mariëlle	Boon	meeging	voor	mijn	vrienden.
Natuurlijk	had	zij	iets	heel	anders	in	gedachten.	Hoe	anders	had	mijn	leven	er	nu	uitgezien
als	ik	Angela	niet	zo	had	bedonderd?	Ik	legde	een	bom	onder	mijn	huwelijk	en	daar	word
ik	nog	steeds	dagelijks	voor	gestraft	doordat	ik	Ans	en	de	kids	veel	te	weinig	zie.

Het	spijt	me	ook	nog	steeds	dat	ik	niet	veel	meer	energie	in	mijn	huwelijk	heb	gestoken.
Achteraf	is	het	heel	makkelijk	praten,	maar	ik	had	veel	meer	tijd	voor	Angela	moeten
maken.	Te	veel	van	mijn	vrije	tijd	is	opgeslokt	door	anderen.	Ik	ben	geclaimd	door
mensen,	die	zich	mijn	vrienden	noemden.	Ik	was	bang	ook	maar	‘iets’	te	missen	en	stond
overal	voor	open.	Ik	ging	liever	naar	het	casino	of	de	film	met	goede	bekenden	dan	dat	ik
iets	leuks	ging	doen	met	Angela.	Onbewust	heb	ik	mijn	vrouw	verwaarloosd.	Ik	vond	het
belangrijk	dat	de	hele	wereld	me	aardig	vond,	maar	nu	vraag	ik	me	af	waarom.	Sommige
kennissen,	voor	wie	ik	altijd	heb	klaargestaan,	hebben	me	daarna	genadeloos	laten	vallen.
Ik	heb	geleerd	dat	ik	de	term	vriend	te	snel	heb	gebruikt.	Als	zogenaamde	vrienden	met
twee	tranen	in	hun	ogen	om	geld	kwamen	vragen,	gaf	ik	ze	zonder	nadenken	duizenden
euro’s.	Om	vervolgens	niets	meer	van	ze	te	horen	tot	ze	weer	geld	nodig	hadden.	Het	heeft
lang	geduurd,	maar	inmiddels	heb	ik	uitstekend	in	de	gaten	wie	mijn	echte	vrienden	zijn.

Hoewel	me	wel	eens	is	verweten	dat	ik	als	voetballer	op	te	jonge	leeftijd	naar	het
buitenland	ben	gegaan,	heb	ik	geen	spijt	van	mijn	transfer	van	Ajax	naar	AC	Milan.	Ik
vind	sowieso	dat	je	achter	de	keuzes	moet	staan,	die	je	hebt	gemaakt.	Stel	je	voor	dat	ik
wel	bij	Ajax	was	gebleven,	mijn	been	heel	gecompliceerd	had	gebroken	en	nooit	meer
mijn	normale	niveau	had	gehaald.	Een	ongeluk	zit	in	een	klein	hoekje.	Dan	had	ik	mezelf
misschien	het	verwijt	gemaakt	dat	ik	dé	kans	om	in	Italië	te	voetballen	had	laten	lopen.
Bovendien	denk	ik	dat	ik	in	Milaan	misschien	niet	mijn	allerbeste	voetbal	heb	laten	zien,
maar	als	voetballer	wel	sterker	ben	geworden.	In	de	Serie	A	heb	ik	mezelf	leren	wapenen
tegen	kiezelharde	verdedigers	en	dat	kwam	me	bij	Barcelona	en	in	het	Nederlands	elftal
prima	van	pas.

Als	ik	terugkijk	op	mijn	loopbaan	kan	ik	niet	anders	dan	tevreden	zijn.	Ik	denk	niet	dat	er
heel	veel	spelers	zijn	die	drie	keer	nationaal	kampioen	zijn	geworden	(met	Ajax	in	1995
en	1996	en	met	Barcelona	in	1999),	de	Champions	League	hebben	gewonnen	(Ajax	1995)
en	de	wereldbeker	hebben	bemachtigd	(Ajax	1995).	Daarnaast	veroverde	ik	met	Ajax	in
1994	en	1995	de	KNVB-beker	en	in	1996	de	Europese	supercup.	Het	valt	op	dat	ik	de
meeste	prijzen	in	het	begin	van	mijn	carrière	in	de	wacht	sleepte	en	eigenlijk	de	laatste
jaren	droog	sta.	Dat	irriteert	me,	ga	ik	de	komende	jaren	ook	proberen	te	veranderen.	Maar
aan	de	andere	kant	zijn	er	ook	voetballers	die	vijftien	jaar	spelen	zonder	een	prijs	te
pakken.	Dan	heb	ik	het	met	acht	stuks	niet	zo	slecht	gedaan.	Hier	kan	ik	met	mijn



kinderen	en	later	misschien	kleinkinderen	vol	trots	over	praten.
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