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Don’t try
Charles Bukowski

Winnen is niet het belangrijkste,
het is het enige

(dat er niet toe doet)
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Proloog

“Football is not a matter of life and death, it’s much more
important than that.” Deze beroemde uitspraak van FC
Liverpool-manager Bill Shankly lijkt overdreven, maar ik
vraag me af of dit wel zo is.

Uiteraard laat niemand zijn kind sterven om naar een voetbal-
match te kijken, maar dat is niet wat ik in de uitspraak zie. lk
interpreteer het dat voetbal een verhevigde afspiegeling van
het leven is. De negentig minuten op de mat zijn als een thea-
tervoorstelling en laten ons kennis maken met alle emoties en
gedragingen die het leven rijk is: vreugde, verdriet, ontgooche-
ling, extase, vijandigheid. Alles komt aan de beurt in de twee
keer drie kwartier, alleen ontbreekt vaak de catharsis. Echter
niet voor een buitenstaander die een wedstrijd op zichzelf be-
schouwt en niet het grotere geheel erachter kent: transfers,
trainersontslagen, clubliefde, giantkillers, underdogs, eeuwige
tweedes, verborgen intriges... Het voetbal biedt, net als in vroe-
gere tijden een theaterstuk van Shakespeare, al wat een mensen-
hart begeert.

Zelf ben ik op mijn zesde door het virus aangestoken. De eerste
beelden die ik me herinner zijn die van een juichende Julien
Cools op het EK 1980, toen hij gescoord had tegen Spanje. Van-
af toen nam voetbal een belangrijke plaats in in mijn leven. Ik
dacht niet meer in kalenderjaren, maar in seizoenen; die begon-
nen in september en eindigden ergens in mei. De zomer was
werkelijk ‘the silly season’, zoals de Engelsen het noemen: het
leek me zinloos zonder voetbal. Maar voetbal vormde ook mijn
persoonlijkheid. Dat zullen meerdere mensen beweren, maar ik
kan het aantonen.
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2 oktober 1993 zou een heel bepalende dag worden in mijn le-
ven, door een voetbalmatch. Tk weet dat dit overtrokken klinkt,
maar dat is het niet. Ik was 19 jaar en het leven zou nooit meer
zo zijn als voorheen. De zon scheen en het leek een mooie voet-
balzaterdag te worden. Ik zat in de vorm van mijn leven en had
enkele goede wedstrijden meegespeeld in het eerste elftal van
Excelsior Kessel. De trainer had mij gezegd dat ik mijn kans
volop zou krijgen en ik geloofde hem, want hij geloofde in mij.
Hij had me wel gezegd dat ik bij het tweede elftal mijn vorm
moest aantonen, want eerst zou hij de routiniers hun kans ge-
ven. Ik ging niet met hem akkoord. Niet dat ik me niet wilde
bewijzen, maar ik wilde niet in het tweede elftal spelen. Lie-
ver speelde ik bij mijn vrienden van het juniorenelftal. Er volg-
de een lange discussie en uiteindelijk stemde hij toe. Maar ik
moest wel presteren.

Dat was geen probleem, de eerste speeldag scoorde ik een hat-
trick, de tweede speelde ik ook sterk. Voor deze derde match, te-
gen Berlaar, voelde ik me uitstekend en ik wist dat bij goed spel
de kans op een selectie voor het eerste elftal groot was. Mijn
motivatie was dan ook enorm en het eerste kwartier speelden
we heel sterk, de afwerking ontbrak alleen. Bij een tegenaanval
brak een bezoekende speler door en liet zich nogal gemakkelijk
vallen in het strafschopgebied. De jonge scheidsrechter floot
voor een strafschop. Er volgde protest van onze zijde, maar als
kapitein suste ik de gemoederen. Het duel duurde nog lang. De
bal ging binnen, maar bij enkele ploegmaten lag de strafschop
nog zwaar op de lever. De scheidsrechter, die net zo oud was als
wij, begon plots alles tegen ons te fluiten, maar we bleven kalm.

Toen een schot van de tegenstander over doel vloog, moest onze
doelman de bal gaan halen in de wei. Niet ongevaarlijk, want
er stonden enkele koeien en verderop ook een stier. Onze doel-
man was dan ook behoedzaam en nam zijn tijd. De scheidsrech-
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ter maande hem aan voort te maken. Uiteindelijk kon hij toch
veilig en met de bal terug over het prikkeldraad kruipen. Hij
veegde het stof van zijn kleren en legde de bal op zijn plaats.
De scheidsrechter floot en wees naar zijn horloge. De doelman
riep: “Ja, ja, ik weet het. We staan achter, en ik ga echt geen tijd
winnen. En anders mag je zelf tussen die koeien gaan kruipen.”
Dit kon de man in het zwart niet appreciéren en hij liep naar de
keeper toe.

Ik voorzag problemen en volgde. “Kalm aan hé¢”, zei de man in het
zwart. Onze doelman schudde zijn hoofd en zei: “Jongen toch.”
Waarna de scheids naar zijn achterzak greep en geel trok. Dat be-
tekende destijds dat de bestrafte speler het terrein moest verlaten,
maar wel vervangen mocht worden. Maar we hadden natuurlijk
geen reservedoelman bij ons. Ik liep op de scheids af en vroeg hem
of hij gek was geworden. Hij keek me hautain aan en vroeg of ik
ook graag een kaart wilde. Ik toonde mijn aanvoerdersband, waar-
op hij lachte. Ik werd kwaad en vroeg hem nogmaals of hij gek was
geworden. Hij lachte nog eens en gaf mij ook geel.

Het spel zat op de wagen. Van overal kwamen spelers toegelopen.
Ik schreeuwde hem nog wat lelijks naar zijn hoofd en hij toonde
me de rode kaart, de eerste in mijn leven. Hier genoot hij duidelijk
van. Gedesillusioneerd verliet ik het veld, toen ik de bal zag liggen.
Ik stond een meter of tien van de scheids en deed alsof ik de bal
naar hem zou werpen. Hij schrok wel. “Dat gun ik je niet”, riep ik
hem toe. “Je geniet veel te hard van deze show, voor mij stopt het
hier”. Ik ging de kleedkamer binnen en was teleurgesteld. Ook in
mezelf, omdat ik me had laten opnaaien door deze scheids en dit
me wel een schorsing van een week of vier kon kosten. Dom, maar
het was niet anders.

Ondertussen ging de match met elf tegen negen door, en toen
mijn ploegmaten binnen kwamen, zeiden ze dat het 0-2 gewor-
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den was. ledereen zat erdoorheen, maar ik vroeg hen om er de
tweede helft nog het beste van te maken. Plots kwam er iemand
van het bestuur binnen. De scheidsrechter had de wedstrijd stil-
gelegd, omdat hij een klap zou hebben gekregen van iemand
van ons. ledereen keek verbaasd naar elkaar. Dat moest dan ge-
beurd zijn nadat ik van het veld was gestuurd, want er was nog
een kwartier verder gespeeld. Geen van onze spelers wist van
iets. De scheidsrechter wilde ook geen uitleg meer geven, de
match was gedaan.

Er heerste een wezenloze sfeer in de kleedkamer, dit had nog
niemand meegemaakt. Toen ik gedoucht was, werd ik plots in
de bestuurskamer ontboden. Er zaten enkele bestuursleden die
me niet al te vriendelijk aankeken. “Heb jij de scheidsrechter
geslagen?” Ik voelde de grond onder mijn voeten wegzinken.
Alles werd zwart. “Wat? lk de scheidsrechter geslagen? Jullie
hebben toch zelf gezien wat er gebeurd is, dat ik na mijn rode
kaart het veld heb verlaten en dat de match is verder gespeeld?
Hoe zou ik hem dan geslagen kunnen hebben? Komaan.” Eén
van hen nam het scheidsrechterblad en las voor. “Match onmid-
dellijk stopgezet na slag van kapitein van thuisploeg. Verslag
volgt.” Ik moest gaan zitten. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik
wist wat dit betekende: het is gedaan met voetballen.

Ik was volledig van de kaart. Als ik niet meer kon voetballen,
wat moest ik dan met mijn leven? Dat klinkt misschien drama-
tisch, maar het was de werkelijkheid. Bijna elk vrij moment was
ik aan het voetballen, en als student heb je veel vrije momenten.
Ik hoopte dat de scheidsrechter bij zinnen zou komen en in zijn
verslag vermeldde wat er echt gebeurd was. Dat ik van het veld
was gestapt met een rode kaart en dat ik hem met geen vinger
had aangeraakt. Maar tegelijk besefte ik ook dat dit een illusie
was; hij kon niet meer terug zonder gezichtsverlies te lijden.
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Wat ik direct ondervond, is dat sensatie snel zijn weg vindt.
Toen ik ’s avonds naar een fuif ging, werd ik aan alle kanten
aangeklampt. ledereen wilde weten wat er gebeurd was die
middag op het voetbalveld. Na een uur had ik het wel gehad,
telkens opnieuw datzelfde verhaal vertellen met als teleurstel-
lende clou dat ik niks gedaan had. Sommigen geloofden mij,
anderen waren teleurgesteld en hadden gehoopt op een hero-
ische vechtpartij tussen mij en de scheidsrechter. Nooit hadden
zoveel mensen belangstelling getoond in een voetbalwedstrijd
van mij, zelfs totaal vreemden kwamen verhaal halen. Jammer
genoeg ontstond deze plotse bekendheid om de verkeerde re-
den. Tk hoopte dan ook dat de storm even snel ging liggen als
hij gekomen was. Maar dat bleek ijdele hoop.

Overal waar ik de volgende week kwam, stelden mensen de-
zelfde vraag: “Wat was er gebeurd?” lk was het nu echt beu
en had een standaardantwoord voorbereid. Ondertussen vroeg
ik me af wat er in het verslag van de scheidsrechter stond. 1k
had al wel gehoord dat beschuldigingen van handgemeen met
scheidsrechters leidden tot een onmiddellijke schorsing alvo-
rens je voor het voetbaltribunaal moet verschijnen. Aangezien
ik nog niets had gehoord, zou het nog goed kunnen aflopen.

De volgende zaterdag moesten we spelen tegen de buren van
FC Nijlen, de grote titelfavoriet in onze reeks. Voor de match
zag ik mensen tersluiks naar mij kijken en sommige gesprekken
vielen zelfs stil toen ik eraan kwam. De meeste spelers van de
tegenpartij kende ik, hen had ik het verhaal al verteld, zij lieten
me met rust. Door een misverstand over het aanvangsuur waren
een aantal spelers van onze ploeg niet tijdig komen opdagen.
Het zou geen makkelijke match worden tegen de leider, dat
stond vast. Alsof ik voorvoelde dat dit een historische match
zou worden, gaf ik alles; ik denk niet dat ik ooit beter gespeeld
had.
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Mijn temperament zette zich over op de rest van de ploeg, en bij
Nijlen begrepen ze er niks van. Ze hadden alles gewonnen en nu
kregen ze amper een poot aan de grond. Bovendien was onze
doelman in supervorm, zodat scoren voor hen quasi onmogelijk
werd. Tot een kwartier voor tijd stond het nog 0-0, maar bij de
meesten van ons was het bobijntje af. Iedereen ging tot op het
bot en in de laatste minuut gebeurde het bijna. Ik kreeg de bal,
omspeelde de verdediger, haalde uit, maar de doelman zweefde
de bal uit de winkelhaak. Direct hierna floot de scheidsrech-
ter af. Het laatste fluitsignaal. En dat kon ik letterlijk nemen.
Want op de daaropvolgende donderdag belde er ’s ochtends
iemand aan. Ik deed open, het was de postbode. “Ik heb een
telegram bij me, ik denk voor jou.” Tk wist hoe laat het was en
toen ik het opendeed, werd mijn vermoeden bevestigd. “Mijn-
heer Van Looy, u bent wegens handtastelijkheden tegenover de
scheidsrechter met onmiddellijke ingang geschorst tot aan de
uitspraak.” Hoewel ik wist dat het ging komen, voelde het toch
als een vuistslag in mijn maag. Vanaf nu, dacht ik, kan ik offici-
eel zeggen dat ik voetballer-af ben. Op negentienjarige leeftijd.

Ik staarde nog even naar het papier en riep dan mijn moeder om
het nieuws te melden. Ze keek me medelevend aan en wachtte
blijkbaar tot ik zou instorten en zij me kon troosten. Maar dat
moment kwam niet. Op één of andere manier raakte dit me niet.
Heel mijn voetbaltoekomst lag aan diggelen. En dan had ik het
niet over een mogelijke profloopbaan en het winnen van we-
reldbekers, maar gewoon over het simpele feit van wedstrijden
spelen met mijn vrienden en het bereiken van het eerste elftal.
Ik weet nog dat mijn moeder niet wist hoe ze moest reageren.
“Doet het je niets? Je mag niet meer voetballen.” Uiteraard
vond ik dat doodjammer, maar ik reageerde er heel nuchter op.

Momenteel was mijn schorsing een feit en moest ik daar mee
leven; ik hoopte dat ik mij zou kunnen verdedigen voor het
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strafcomité van de voetbalbond. Want dat zat wel in mijn ach-
terhoofd, dat rechtvaardigheid zou zegevieren. Als negentienja-
rige geloofde ik op een bepaalde manier nog in een eerlijke we-
reld, in een wereld waarin de waarheid altijd zou bovenkomen.
Maar ik werd al heel vlug met de echte realiteit geconfronteerd.
De bestuursleden die de bewuste wedstrijd hadden bijgewoond,
wisten dat ik de scheidsrechter niet had aangeraakt en dat hij
dit om een of andere reden had verzonnen. Zij steunden me dan
ook voluit en ik had het geluk dat de voorzitter die dag onze
afgevaardigde was. Ik wist dat hij me graag had, en hij zou alles
voor me doen om me vrij te pleiten. Een van de spelers van onze
club was een advocaat en de voorzitter had hem gevraagd of hij
me wilde bijstaan in het provinciaal comité in Antwerpen. De
advocaat had toegestemd, en hij zou rond 18 uur bij het bonds-
gebouw in Antwerpen staan. Dat was voor mij een geruststel-
ling, want ik voelde me niet echt op mijn gemak om als negen-
tienjarige de strijd aan te gaan met twaalf bejaarde bondsleden.

Na school toog ik onmiddellijk naar het bondsgebouw. Ik was
er om 17.30 uur. Ik ging binnen, een half uurtje wachten, waar-
na mijn advocaat zou komen opdagen, zodat we konden over-
leggen. Het werd 18 uur en ik zag niemand. Vijf na zes, tien na
zes, kwart na zes, niemand te zien. Aangezien dit het tijdperk
was van voor de mobiele telefoon, was het hopen want bellen
zat er niet in. Om vijf voor half zeven ging de deur van de raad-
zaal open en werd mijn naam genoemd. Ik moest het dus alleen
oplossen.

Voor het eerst hoorde ik nu ook het scheidsrechterversiag dat
werd voorgelezen. Daarin stond dat ik de scheidsrechter had
beledigd (wat klopte), dat ik na mijn rode kaart aanstalten had
gemaakt om een bal naar hem te gooien (wat ook klopte), ver-
volgens die bal op de grond had gelegd (klopte nog steeds) en
hem dan in zijn maag had geslagen (een grove leugen!). Vervol-
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gens was de scheidsrechter ingestort en niet meer in staat geble-
ken om de match verder te laten spelen, en hij had ze bijgevolg
afgefloten (de man zijn fantasie kende geen grenzen). Ik dacht
dat ik gewonnen spel had, want de leugens waren te flagrant.
Toen ik het woord kreeg, zei ik dan ook dat ik na mijn rode kaart
naar de zijlijn was gegaan en daar die bal had genomen, maar
ook weer had neergelegd. Op dat moment stond ik minstens
tien meter van de scheidsrechter, fysiek al onmogelijk om hem
aan te raken. Bovendien werd ik in de 30e minuut van het veld
gestuurd en werd er na mijn rode kaart nog een kwartier verder
gespeeld tot de rust. Dat was zelfs makkelijk na te kijken op het
scheidsrechterblad.

Ik keek hoopvol rond; deze feiten konden ze niet negeren. Nog-
maals bleek ik een naieve idealist, want na vijf minuten beraad-
slagen kreeg ik mijn vonnis te horen. Ik werd voor drie jaar
geschorst en ik moest de medicijnen tegen maagklachten terug-
betalen, die de scheidsrechter na de wedstrijd had gekocht. Ik
wist niet wat ik hoorde en droop in stilte af, enkele levenslessen
wijzer. Tranen zijn er niet gevloeid toen in Antwerpen, maar ik
wist dat ik deze dag nooit meer zou vergeten. (Dat is ook zo.
Vraag me niet wat er vorige week is gebeurd of enkele uren
geleden, maar de gebeurtenissen van de dag van dit duel en die
van het vonnis staan me nog altijd bij. Ik weet welk weer het
was, wat er gezegd is en zelfs hoe ik me voelde. Blijkbaar weet
het menselijk geheugen op die momenten al dat deze belangrijk
gaan zijn, en slaat het die op een speciale plaats in het brein op.
Te openen op simpel verzoek).

Weer moest ik aan iedereen mijn verhaal doen. Sommigen toon-
den medeleven, want drie jaar was wel heel lang. Anderen wil-
den zich er niet mee bemoeien. “Als je drie jaar krijgt zal je wel
iets gedaan hebben”. Les één was duidelijk: als je wint heb je
vrienden, als je verliest, ben je een persoon met wie men niet
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geassocieerd wil worden. Mijn voorzitter was razend, zei dat ik
die medicijnen nooit mocht betalen (heb ik ook niet gedaan),
dat ik beroep moest aantekenen, en dat hijzelf dan mee zou rij-
den naar Brussel.

Hij was wel een man van zijn woord, en met ons tweeén reden we
naar het grote bondsgebouw in Brussel. De voorzitter hield een
geweldig pleidooi en ik zag zelfs enkele fossielen die in het be-
roepscomité zaten terug tot leven worden gewekt. Ik kreeg zowaar
hoop. Wanneer zijn pleidooi was afgelopen, zei hij me dat hij er
goede hoop op had. Toen we opnieuw binnengeroepen werden,
volgde eerst een voorlezing van het vergrijp. “Bijgevolg besluiten
wij, hoewel er wel feiten zijn die misschien tot twijfel zouden kun-
nen leiden, de straf toch op drie jaar te houden, omdat de arbiter bij
zijn standpunt blijft, en we altijd geloof hechten aan het woord van
de scheidsrechter.” De voorzitter wilde nog verhaal gaan halen,
maar ik zei hem dat het zinloos was. Welke feiten je ook aanhaalde,
scheidrechters wil was wet. Drie jaar was het, drie jaar bleef het.

Les twee was ook duidelijk: tegen sommige machten kun je niet
op. Maar ik besloot al onmiddellijk om me daar de rest van mijn le-
ven niet bij neer te leggen. Want dat was les drie, en misschien wel
de allerbelangrijkste: vanaf nu kon niks me nog raken. Ze hadden
me het dierbaarste afgenomen en ik zou dat overleven, daar was ik
van overtuigd. Bijgevolg kon al de rest wat ze me ooit zouden afne-
men, niet zo erg zijn als dit. Tk voelde me vanaf nu op een bepaalde
manier ongenaakbaar. (Uiteraard dacht ik toen als negentienjarige,
maar veel is er niet veranderd. Ziekte en dood van dierbaren zijn
uiteraard veel erger dan drie jaar onterechte schorsing, maar voor
de rest kon ik echt niks bedenken wat me zo nog zou kunnen raken.
Nog niet trouwens.)

In de auto op de terugweg was het stil. Tot de voorzitter zijn
ongenoegen uitte. “Je zag ze twijfelen, ze wisten dat we gelijk
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hadden, maar durfden niet in te gaan tegen die scheidsrechter.
Godverdomme toch.” En hij duwde nog wat harder op het gas-
pedaal. Zelf had ik nu ook een sprankeltje hoop. Misschien was
er nog wel een achterpoortje dat gerechtigheid zou doen zege-
vieren. Het kon toch niet zo zijn, dat het hier op deze manier
zou eindigen. Ik pluisde het hele bondsreglement uit en vond
nog iets van hoger beroep. Maar dat leek me te technisch. Ik
besloot het over een andere boeg te gooien. Ik zou een brief
schrijven naar de bondsvoorzitter met mijn hele verhaal erin.
Ik bracht het zo eerlijk en gevoelig mogelijk. Ik moest vooral
tonen dat ik eerlijk was en hoe graag ik voetbalde, en stopte er
zelfs enkele literaire citaten in (ik had zelfs opgezocht wat de
favoriete citaten waren van de voorzitter).

Ik stuurde de brief naar het bondsgebouw, maar wist niet wat
ik ervan moest verwachten. Enkele dagen later rinkelde de te-
lefoon. Een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. “Goe-
dendag, heer Van Looy, u spreekt hier met de secretaresse van
de bondsvoorzitter. Hij was zeer aangedaan door uw brief en
hij vindt dat u niet mag opgeven. Daarom raadt hij u aan om in
hoger beroep te gaan.” lk schreef onmiddellijk een brief waarin
ik zei dat ik in hoger beroep ging. Zou het dan toch. Drie dagen
later kreeg ik echter al antwoord. Mijn vraag om hoger beroep
was een dag te laat binnengekomen. Dit was echt het absolute
einde.

Ik wist nu niet meer wat ik moest doen. Ik had al eens meege-
traind bij een club uit een ander verbond, en maakte wel wat
indruk op de training. Ook daar ging echter de deur dicht toen
de trainer hoorde waarom ik op zoek was naar een andere club.
“Ze zeggen allemaal dat ze niks gedaan hebben, ik ken dat. Bo-
vendien nemen de andere verbonden de straffen van boven een
jaar over en kan je ook hier niet aansluiten.” Ik voelde me nu
een echte misdadiger, bijna al mijn hoop om zelfs op een veel
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lager niveau te gaan voetballen werd de grond ingeboord. De
straffen werden overal overgenomen. lk zat nu toch wel even
heel diep.

Ondertussen speelden mijn vrienden bij de junioren gewoon
verder, maar ik had de moed niet om naar hen te komen kijken.
Voetbal leek helemaal voorbij voor mij. In onze straat was er
een café dat echter ook een voetbalploeg had, en enkele van
die spelers kenden mij en zouden maar wat graag hebben dat
ik bij hen kwam spelen. Ze waren allemaal tien jaar ouder dan
ik, maar dat maakte me niet uit. [k wou gewoon voetballen.
Ik legde hen uit dat ik in geen enkel verbond meer welkom
was. Eén van de bestuursleden, die ook bij Excelsior Kessel
was aangesloten, wist dat ik onschuldig was, en zei dat hij een
goed woordje ging doen bij de bondsinstanties. lk tekende een
aansluitingskaart en twee weken later belde hij me op. “Het is
in orde, je mag bij ons spelen.” Ik begreep het niet. “Hoe kan
dat?” “Wel, ik heb de situatie uitgelegd en ze zijn eens bij de
Belgische Voetbalbond gaan horen. Daar vernamen ze al snel
dat het een rare zaak was. Ze geven je dus het voordeel van de
twijfel. Welkom.”

En zo begon dus mijn avontuur bij caféploeg FC Club 2, een
avontuur dat nu al 27 jaar duurt. In die 27 jaar heb ik nooit een
rode kaart gekregen en maximaal tien gele kaarten. Soms mij-
mer ik wel eens over hoe ver ik had kunnen geraken als voet-
baller, maar die gedachten ban ik snel. Want dat was les vier:
wat voorbij is, kan je niet meer veranderen. Je kan alleen verder
gaan, en dat doe je het best met opgeheven hoofd en optimisme.
Want uiteindelijk heb je maar één leven. Jouw leven.

P.S.: Ook zoveel jaren later denk ik nog regelmatig aan die fa-
tale dag. Tk vraag me ook nog altijd af wat de scheidsrechter
toen bezielde. De meest voor de hand liggende verklaring is
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dat hij wist dat hij de boel verknoeid had en hij de tweede helft
niet meer zag zitten. Voor een 18-jarige scheids met ambitie is
dat geen goede zaak. Na het affluiten van de eerste helft zou-
den er enkele opstootjes zijn geweest met supporters, maar dat
heb ik zelf niet gezien, want ik zat tenslotte in de kleedkamer.
Waarschijnlijk heeft hij toen voor de in zijn ogen makkelijkste
oplossing gekozen, en gezegd dat de speler die rood kreeg hem
geslagen had en hij bijgevolg een reden had om de match te
staken. Dat is wat ik ervan denk, want zelf heb ik de man nooit
meer gesproken. Spoiler alert: de scheidsrechter komt verderop
nog eens terug in het verhaal... tot mijn eigen verrassing.
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Tegen wie hebben we
eigenlijk gespeeld?

Zo stond ik dus op een regenachtige namiddag in Vorselaar
op een zompig, slecht onderhouden veld. Omdat het al eind
november was en de match om vier uur in de namiddag be-
gon, speelden we met verlichting. Nu ja, verlichting was een
groot woord voor de vier verlichtingspalen die in het beste
geval een schemer wierpen op het terrein, en in het slechtste
geval zorgden voor een zwart gat.

Vorselaar wordt het Kasteeldorp genoemd, maar veel adellijks
was er niet aan de omstandigheden. En toch was ik dolgelukkig.
Ik stond na twee maanden eindelijk weer eens aan de aftrap
en kon gewoon weer voetballen. In welke omstandigheden dit
moest gebeuren, maakte me eigenlijk niet veel uit, alhoewel ik
al heel grote ogen had getrokken bij sommige taferelen. In de
zomer speelde ik nog bij een ploeg waarvan de trainer stage liep
bij eersteklasser Antwerp, en werd alles redelijk professioneel
uit de doeken gedaan. Maar nu...

Het begon al voor de wedstrijd. Of beter, een paar dagen ervoor.
Op donderdag kreeg ik een telefoontje met de mededeling dat
mijn inschrijving in orde was, en de vraag of ik zaterdag meteen
mee wilde spelen. Willen? Ik had er geld voor gegeven. “Maar,”
zei Eddy, de man die alles in orde had gebracht, “je speelt wel
bij de B-ploeg. Ik weet dat je kan voetballen, maar de A-ploeg
heeft al een vaste kern en ze doen het goed. De B-ploeg kan
wel wat versterking gebruiken, begrijp je.” A-ploeg of B-ploeg,
het maakte me niet uit. “Ah ja, we komen bijeen om twee uur
in het café, we spelen om vier uur in Vorselaar.” Twee uur op
voorhand bijeenkomen vond ik wel veel, maar misschien was
dat om kennis te maken of wat richtlijnen te geven.
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Toen ik er om twee uur arriveerde, hing het café vol rook en kon
ik amper iemand onderscheiden. Plots hoorde ik een bekende
stem, Eddy. “Hoi Gino, kom maar naar de toog. Wat moet jij heb-
ben, ook een pintje?” Voor ik kon zeggen dat ik voor de match
geen bier dronk, stond er al een schuimende pint klaar. “Schol!”
Ik vroeg Eddy, bijgenaamd den Beik, of er al ploeggenoten ge-
arriveerd waren. Hij keek eens rond. “lk denk het niet. Maar dat
is niet abnormaal. Ik verschiet ervan dat jij hier al bent. Meestal
zeg ik dat ze hier twee uur op voorhand moeten zijn, zodat ik er
zeker van ben dat de helft hier zeker een uur voor de aftrap is. De
andere helft is altijd afwachten.”

Ik was met andere woorden veel te vroeg. Zo had ik tijd om de
sfeer op te snuiven in mijn nieuwe omgeving. Ik zag enkele oude-
re biljarters spelen, en voor de rest werd er op dit moment van de
dag al serieus gedronken. Eddy vroeg of ik nog een pintje moest
hebben, maar dat sloeg ik af. Plots kwam er een hoog opgescho-
ten, graatmagere persoon bij ons staan. “Ben jij die nieuwe?”,
vroeg hij aan mij. Ik knikte. “Allez, welkom dan. Josée, geef de
nieuwe ene van mij.” Ik deed teken dat ik een cola moest hebben,
maar er stond al een pint voor mijn neus. Hopelijk ging het op het
veld ook zo vlot.

Mijn nieuwe ploegmaat liet er ook geen gras over groeien en
kapte snel twee pinten binnen. Nadat er nog een drietal spelers
aangekomen waren, deed Eddy teken dat we konden vertrekken.
We waren met zes. “De rest rijdt misschien ineens naar ginder”,
zei Eddy. Op het veld aangekomen, zagen we inderdaad nog vijf
andere spelers. We waren dus met elf. “Eddy, kan ik op de bank
beginnen? Ik voel me niet zo goed.” Het was een dertiger met een
bril die de vraag stelde. “Kurt, je kan tellen, we zijn juist met elf,
dat gaat dus niet.” “En waarom niet?”, riposteerde Kurt. Ik zag
Eddy met zijn ogen rollen en ik trok vlug mijn truitje over mijn
hoofd omdat ik anders in lachen zou uitbarsten.



MIJN VOETBALLEVEN

“Hey vriend, dat is wel mijn truitje dat je aantrekt. Gelieve een
ander te nemen.” Tot mij richtte een zwaarlijvige bijna-veerti-
ger het woord. “lk speel al jaren met nummer tien en ga dat niet
afgeven aan een nieuweling.” Eddy kwam tussenbeide. “Rustig
Walt, die jongen wist dat niet. Neem jij je nummer tien, hij zal
wel veertien nemen.” In alle eerlijkheid had ik zelfs niet geke-
ken naar het nummer op het shirt. Ik had alleen niet verwacht
dat spelers die er geen been inzagen om niet op tijd te komen of
halfdronken op het terrein te verschijnen, zoveel belang hecht-
ten aan hun rugnummer.

Ik liep naar buiten. Het was nog een half uur voor de match be-
gon, en ik wilde me zeker in deze koude omstandigheden toch
fatsoenlijk intrainen. “Wat ga jij doen,” vroeg onze doelman
me. “Opwarmen”. Het leek of ik een taboewoord had uitgespro-
ken. Plots viel er een dodelijke stilte. Opnieuw was het Eddy die
de stilte verbrak. “Mannen, die jongen komt uit het provinciale
voetbal. Die is gewend om zich op te warmen voor een match.
Misschien is het niet slecht dat jullie dat ook zouden doen.”
“Klopt Eddy,” zei de magere man die me op een pint had ge-
trakteerd in het café. “Ik zal me ook eens opwarmen”, en hij
nam een sigaret en stak die op tot grote hilariteit van de rest.

Het zou dus een individuele opwarming worden. Ik trok wat
sprintjes en keek naar de tegenstander. Hun opwarming bestond
voornamelijk uit rondwandelen en af en toe een sprintje van vijf
meter trekken. Of anders op doel te schieten om de keeper op te
warmen, hoewel die de ballen vooral over en naast zag vliegen.
Vijf minuten voor de aftrap kwamen mijn ploegmaten toch naar
buiten. “Brr, koud, ik ga terug naar binnen tot de scheidsrechter
fluit voor de aftrap.” “Goed idee, ik ga mee.” De doelman ging
wel in zijn doel staan en probeerde de ballen terug te trappen
die op doel werden geschoten. Vaak hoefde hij niet in actie te
komen.
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Toen de scheidsrechter het veld op liep, riep Eddy ons nog
even samen. “Mannen, ik moet de ploegopstelling nog zeg-
gen. We spelen hetzelfde als anders, alleen speelt Gino op de
linkerflank.” Voila, dat was de tactiek. Waarom ik op de lin-
kerflank moest spelen, wist ik niet, ik had het nog nooit gedaan.
Maar het zou niet veel uitmaken. Ik had de tegenstander zien
opwarmen, ik moest van niemand schrik hebben, ik zou in mijn
debuutmatch laten zien wat ik kon.

(De grootste fout die je als voetballer kan maken, is denken dat
je talent het verschil kan maken, in welke omstandigheden ook.
Dat is hoogmoed voor de val. Voetbal is veel meer dan een bal
kunnen controleren, een pass kunnen geven of een tegenstan-
der kunnen uitschakelen. Voetbal is vooral je aanpassen aan de
omstandigheden. Uitgaan van eigen sterkte klinkt mooi, maar is
niet meer dan een leugenachtig cliché. Om van je eigen sterkte
uit te kunnen gaan, heb je de bal nodig. En moet je op je benen
kunnen blijven staan. En net die twee cruciale zaken ontbraken
bij mijn debuut.)

Na een kwartier had ik welgeteld één bal geraakt. En raken was
dan nog het juiste woord, het was een ploegmaat die bij een
hoekschop de bal wilde wegtrappen en keihard tegen mijn rug
schopte. Voor de rest leek ik in een andere sport terechtgeko-
men te zijn. Elke bal werd diep getrapt, hoewel we vooraan
geen snelheid hadden. Een van onze spitsen had als bijnaam
“het strijkijzer” en dat was niet omdat zijn shirt altijd mooi in
de plooi lag. Het probleem was ook dat onze verdedigers geen
bal konden controleren en hem daarom altijd naar voren jasten,
uit angst om erover te struikelen.

Onze middenvelders hadden de conditie die ik ze had toege-

dicht naargelang hun BMI en ze overschatten ook constant hun
dribbelvaardigheid. Hadden ze dan al eens een speler uitgekapt
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was dat geen aanzet om de bal door te spelen, maar eerder het
begin van een kansloze dribbel die uitmondde in balverlies
en een tegenaanval. Dat we bij de rust 3-0 achterstonden was
enerzijds niet slecht, omdat we bijna geen bal geraakt hadden,
anderzijds was het ook een schande omdat we tegen een ploeg
speelden die bijna even slecht was als wij.

Ik was benieuwd wat er tijdens de rust gezegd zou worden.
“Mannen, het was niet slecht”, begon Eddy. Ik wist niet wat ik
hoorde. “Alleen de laatste pass kwam niet aan, daar moeten we
nog wat nauwkeuriger in worden. Maar voor de rest liep het vrij
goed.” Ik dacht dit een grap was. Veel meer woorden werden er
aan de eerste helft niet vuil gemaakt. Enkele spelers staken een
sigaret op, binnen de kortste keren zag ik geen hand meer voor
ogen. Ik ging naar buiten voor ik stikte. Lowie, onze kapitein
en al een vijftiger, kwam bij mij staan. Hij was onze libero en
de enige achteraan die kon voetballen. “Probeer niet te veel te
rekenen op passes van je ploegmaats. Ze zijn niet gewoon om
passes te geven. We hebben dit seizoen nog geen enkele match
gewonnen en nog maar een paar keer gescoord. Kom gewoon
de ballen achteraan halen en probeer iets.” Dat was goede raad
die ik zou opvolgen.

De tweede helft verliep volgens hetzelfde stramien, alleen werd
er nu minder met de bal gelopen omdat iedereen na een uur
stikkapot zat. Stilaan kon ik de raad van Lowie in de praktijk
brengen. Sommige dribbelgrage ploegmaats waren nu maar wat
blij dat ze de bal aan mij konden geven in plaats van er zelf mee
te gaan lopen. Ik probeerde nu op snelheid mijn tegenstander te
passeren en dat liep vlotter dan ik dacht. Snel hadden ze echter
in de gaten dat ik de enige was die nog kon lopen, en telkens
wanneer ik iemand passeerde, lag ik vijftellen later op de grond.
Een duw in de rug, een trap op mijn benen, iemand die aan
mijn shirt ging hangen, het hele gamma werd toegepast. Elke

25



GINO VAN LOOY

keer verwachtte ik dat de scheidsrechter zou fluiten, maar als
ik van op de grond omkeek, zag ik hem in de verte het bekende
handengebaar maken dat er moest voortgespeeld worden. Niet
dat hij dacht dat ik komedie speelde, het hoorde er gewoon bij
volgens hem. Dat kwam hij me ook letterlijk zeggen. “Jongen,
Je bent hier niet bezig op ballet. Voor futiliteiten fluit ik niet.”

Vanaf nu wrong ik me dan ook los, duwde terug of sprong uit
voorzorg omhoog als ik een tegenstander met verwilderde blik
zag inglijden.Vijf minuten voor tijd kwam dan ook mijn mo-
ment de gloire. Ik was eindelijk op weg naar doel en haalde uit.
De doelman kon er nog net aan. Hoekschop. Dat stelde onze
ploeg voor een groot probleem. Het laatste half uur was ik de
enige speler die nog gelopen had, en in blessuretijd de enige
speler die nog op de vijandelijke helft was geweest. Toen ik de
bal ging halen om de hoekschop te laten trappen, zag ik mijn
tien teamgenoten nog op onze helft staan. Niemand maakte aan-
stalten om zich richting hoekschopvlag te begeven. Ik kon die
hoekschop toch moeilijk zelf nemen in de hoop dat de tegen-
stander een eigen doelpunt maakte?

Twee ploegmaten begonnen toch te sjokken richting andere helft.
Zou er iets afgesproken zijn om een ingestudeerd nummertje met
twee te doen? De eerste nam de bal en zei iets tegen de andere.
Die antwoordde: “Als jij hem wil nemen, dan had je dat wel eer-
der kunnen zeggen, dan had ik niet heel dat stuk tot hier moeten
lopen”, en sjokte terug naar de andere helft. Ik dus tegen zes te-
genstanders. Maar wonderen bestaan en de bal werd perfect ge-
trapt. Ik was de enige die nog kon springen en kopte bij de tweede
paal binnen: 4-1, vlak voor tijd. Plots werd ik besprongen langs
alle kanten. Waar ze de kracht vandaan haalden om de afstand te
overbruggen, weet ik niet, maar al mijn ploeggenoten waren na
het doelpunt tot in het strafschopgebied gestrompeld. Ze waren
dolgelukkig. Wat later floot de scheidsrechter af.
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Eddy hield een toespraak. “Mannen, zoals ik in de rust al ge-
zegd had, we waren zeker niet slechter dan de tegenstander. De
tweede helft hebben we ze doen afzien, fysiek zijn we nu een-
maal sterk. En ook een mooie binnenkomer voor onze nieuwe-
ling. Voor het eerst in weken scoren we nog eens een doelpunt.
Dat moet gevierd worden. Een plateau!” Gejuich steeg op en
er werd iemand naar de kantine gestuurd om een plateau bier
te halen. Iedereen vond na afloop dat hij een goede match ge-
speeld had en dat er meer in gezeten had. Tk besefte al snel dat
het geen enkele zin had om hier tegenin te gaan. Dit was een
ander soort voetbal dan ik gewend was. Het ging hier niet om
systemen, driehoekjes, doorsteekpasses of doordekken (hoewel
dat misschien een slecht voorbeeld is, op een speciale manier
werd er wel doorgedekt). Het ging over inzet en groepsgevoel.
Winnen was niet het belangrijkste; het belangrijkste was dat er
op zaterdag gevoetbald werd. En de match stopte niet na negen-
tig minuten. Voor de meeste spelers begon ze dan pas.

Dat was mijn kennismaking met de Kelderklasse. In dit geval
mocht dat letterlijk genomen worden, want onze B-ploeg stond
laatste in de laagste van de vijf afdelingen van de KBLVB (Ko-
ninklijke Belgische Liefhebbers Voetbal Bond). Ook in andere
provincies werd er in deze bond gespeeld en er werd zelfs een
nationale beker georganiseerd, maar dat komt later nog aan de
orde. Als voetbal limbodansen was, waren we wereldkampioen,
want lager konden we niet gaan. In de eerste twee afdelingen
werd best goed gevoetbald, veel spelers kwamen er afbouwen
bij hun vrienden uit het stamcafé. Maar de vijfde afdeling was
speciaal in het leven geroepen voor voetballers voor wie voet-
bal bijzaak was.

Ik besloot al vlug de knop om te draaien, want dit was voor min-
stens drie jaar mijn nieuwe habitat. Want dat was wel het mooie:
de ploeg begon niet in de eerste minuut en stopte ook niet in
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de negentigste. Spelers kwamen ruimschoots voor de match bij
elkaar om nog een wedstrijdje topbiljart te spelen; voor sommi-
gen leek dit zelfs belangrijker dan de aanstaande wedstrijd. Na
de match was er 4ltijd een reden om een plateau bier te halen, al
was het maar omdat er de dag voordien iemand met het gokken
een goede slag had geslagen. En als 19-jarige kreeg ik ook de
nodige levenslessen. Ik was veruit de jongste en fitste van de
ploeg, maar op alle andere domeinen moest ik in mijn ploeg-
maten mijn meerderen erkennen. Qua straffe verhalen kwam
ik nog niet tot aan hun enkels. Vaak dacht ik dat die verhalen
overdreven waren, maar ik zag sommige van die verhalen voor
mijn ogen ontstaan. Misschien was het niet de plaats die mijn
ouders voor ogen hadden om mijn laatste stappen richting vol-
wassenheid te zetten, maar zelf vond ik het geweldig.

Dat seizoen kenden we één hoogtepunt, maar zelfs dat bleek
later een illusie. Voor de beker moesten we tegen een ploeg uit
een hogere reeks spelen. Niemand gaf ons een schijn van een
kans, gesteld dat er iemand van buitenaf geinteresseerd was in
deze match. Coach Eddy dacht voor de match op zeker te kun-
nen spelen en beloofde een vat bij kwalificatie. De match ver-
liep echter als een goedkope B-film. Het was heel slecht weer,
zoals gewoonlijk stond er geen enkele supporter naar ons te kij-
ken, en ook de bezoekers hadden slechts de spreekwoordelijke
drie man en een paardenkop meegenomen. Ik scoorde uit een
counter de 1-0, maar raakte voor de rest amper een bal. De be-
zoekers beukten, onze doelman pakte voor de verandering bijna
alles, maar in de slotseconde werd het toch gelijk.

Strafschoppen dus, want een verlenging zag niemand zitten.
Het stond 4-4 en de tegenstander miste de laatste strafschop.
Niemand van mijn overgebleven ploegmakkers durfde nog een
strafschop nemen, Eddy moest wel, hij was zelf in de laatste mi-
nuut ingevallen. Hij liep aan, schoof weg op het natte veld, we

28



MIJN VOETBALLEVEN

hoorden hem nog “auw” roepen, maar in zijn val raakte hij nog
de bal die de verbouwereerde doelman compleet verraste en
binnenhobbelde. Eddy werd besprongen, maar kon wel wenen,
want naast de spierscheuring die hij opliep, was hij ook nog een
vat bier kwijt. Dolle vreugde in de kleedkamer: we hadden ons
geplaatst voor de kwartfinale, alles was nu mogelijk, de wildste
dromen werden geuit, ook al hadden we in de competitie nog
geen match gewonnen.

Het vat werd zonder problemen geledigd, maar wat later ook
de kelk tot op de bodem. Het was al een hele winter heel slecht
weer geweest, vele competitiematchen waren afgelast en uit-
gesteld. De bond besloot dan ook voorrang te geven aan de
competitie en besliste om de speeldagen voor de bekermatchen
te schrappen. Met andere woorden, de bekercompetitie werd
opgeheven, onze heroische prestatie was voor niks geweest,
Eddy zijn spierscheur en vat hadden tot niets gediend. Toen het
nieuws bekend werd, leidde dit niet tot opstanden of huilpartij-
en. Gelaten werd er geknikt en weer overgegaan tot de bezig-
heid van de dag: een potje topbiljart of een spelletje kaart. Dat
onze bekercampagne was afgebroken, betekende duidelijk niet
het einde van de wereld. Een biljartlaken dat gescheurd was
en vervangen moest worden, waardoor er twee weken niet ge-
speeld kon worden, zou vermoedelijk tot meer onrust leiden.

Een bijkomende factor die bijdroeg tot het relativeren van de
uitslagen en prestaties, was dat je die bijna nergens kon terug-
vinden. Eén krant gaf op onregelmatige basis de uitslagen, voor
de rest was je in de internetloze jaren 90 aangewezen op “De
Voetbalamateur”. Dat was een boekje op gestencild papier dat
elke week verstuurd werd naar enkele bestuursleden per club,
en daar stonden de uitslagen in. Meestal kregen die dat op
woensdag, dus ongeveer een week nadat je gespeeld had, wist
je wat de tegenstander had gepresteerd en hoeveelste je stond in
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het klassement. Ik ben er honderd procent zeker van dat de helft
van mijn teamgenoten nooit in dat boekje hebben gekeken, en
dus ook niet wisten hoeveelste wij of de tegenstander stonden.
Of om de houding helemaal duidelijk te maken met een quote
die na een match meermaals uitgesproken werd: “Tegen wie
hebben we eigenlijk gespeeld?”

Maar hoe ongeinteresseerd sommige ploegmaten voor en na de
match ook overkwamen, op het veld was het tegenovergestelde
waar. Met een bij momenten aan waanzin grenzende intensiteit
gaven de spelers alles. Veel was dit soms niet, maar het laatste
greintje dat erin zat, werd er uit geperst. Ik zal twee voorbeelden
geven die niet tot voorbeeld strekken.

Ooit verloor een ploegmaat in het midden van het veld de bal.
Hij wou dat met een tackle rechtzetten, maar de tegenstander
bleef in balbezit. Zelf lag hij op de grond, hij zag de tegenstan-
der aanzetten om een dieptepass te geven en wou dit verhinde-
ren. Hij legde letterlijk zijn hoofd voor de bal. De andere speler
had dit te laat gezien, en knalde vol op de bal waardoor mijn
ploegmaat een whiplashachtige beweging maakte, want zijn
hoofd werd samen met de bal weggetrapt. Ik weet nog dat ik
een gil slaakte, maar hij stond op, schudde zijn hoofd en riep:
“Wat sta je daar te doen, je moet je man volgen.”

Nog een ander legendarisch verhaal stamt van een thuiswed-
strijd. Onze rechtsachter had de dag voordien zijn gokwinst ge-
vierd met veel “Weib und Gesang” en had zijn bed niet gezien.
Hij zag nog bleker dan anders toen hij bij het veld aankwam.
Eddy vroeg of het ging, maar dat was de meest overbodige
vraag die je kon stellen. “Natuurlijk gaat het, anders was ik niet
gekomen.” Opwarmen zat er niet in, hij zat te bibberen voor het
elektrische vuur. Toen de match begon, kwam hij toch het veld
op gesukkeld. We speelden toen op ons veld in de heide, en rond
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het veld liep een gracht met daarachter zandduinen. De bal ging
aan onze rechterflank buiten en onze rechtsachter ging hem in
de duinen halen. Hij kwam terug, wierp in vanachter de gracht
en kotste tegelijk met een oerschreeuw die gracht onder, en
sprak de gevleugelde woorden: “Voila, laat ze nu maar komen.”

Misschien is in dat eerste seizoen in de Kelderklasse wel de
kiem gelegd van mijn latere bezigheden als groundhopper en
het schrijven hierover. Want ik kwam ook op voetbalvelden die
te mooi waren om waar te zijn. Vele daarvan zijn al verdwenen,
maar voor mij hadden ze een eeuwige charme. Dan heb ik het
niet over de staat van het veld (meestal zonder gras of anders
was het gras veel te hoog) of de kleedkamers (als je met 14
spelers was, kon de helft van de ploeg eerst aan de toog gaan
zitten, omdat er niet genoeg plaats was voor de hele ploeg. Ui-
teraard waren hier vrijwilligers genoeg voor). Ik heb het over
alle verhalen die met deze velden verbonden zijn en waarvan
de aftandse en vergeelde foto’s in de kantine de stille getuigen
waren, meestal nog met een amper leesbaar onderschrift van
de reden waarom deze gelegenheid zo bijzonder was. Hier ook
geen opgedirkte stewardesstypes achter de toog, maar meestal
mannen of vrouwen die bij de vergeelde foto’s hoorden. Maar
alles straalde een echtheid uit waarop ik smoorverliefd werd.
Het leek wel een sprookjesboek waarin ik terecht gekomen was,
maar dan een voor grote kinderen.

Toen Eddy met een klein hart op het einde van dat eerste sei-
zoen aan mij kwam vragen of ik bleef voetballen of toch iets
anders zocht, had ik mijn antwoord al klaar. “Ik weet, Gino, het
is niet wat je verwacht had. Maar je moet weten, sommige van
je ploegmaten hebben als kind nooit ‘gesjot’; ze zijn pas begon-
nen op latere leeftijd. Ze hebben zich bij ons aangesloten omdat
ze elkaar goed kennen en ook iets gezonds in hun leven willen
doen. Ze zijn heel blij dat je erbij gekomen bent, maar ze begrij-
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pen ook dat je liever in de A-ploeg wil spelen. Ik heb al met de
trainer gesproken en die ziet dat ook wel zitten.” Ik antwoordde:
“Eddy, ik wil blijven spelen, op één voorwaarde.” “En dat is”,
vroeg hij. “Dat ik bij de B-ploeg mag blijven.” Tk dacht dat hij
van zijn stoel viel, maar hij stemde toe. Mijn toekomst voor de
volgende 26 jaar lag vast.



Een sjamaan als trainer

Tijdens mijn eerste halve seizoen bij FC Club 2 was me wel
iets duidelijk geworden. Bijna elke speler had zijn eigen ver-
haal, en dat was heel wat interessanter dan de biografieén
die ik over bekende voetballers had gelezen. Die gingen al-
leen maar over wat ze gewonnen hadden en in het beste ge-
val over hun jeugd, waarover meestal ook niet veel boeiends
te vernemen viel. Mijn ploegmaten hadden niets gewonnen,
maar ze hadden zoveel meer te vertellen dan de sterren.

Omdat we meestal om half twee al speelden, kon de derde helft
ook al vroeg beginnen. Rond half vier werd die op gang ge-
schoten. Als de A-ploeg na ons speelde, gingen we daar nog een
helft naar kijken; was dat niet het geval, dan stroomde de drank
nog rijkelijker. Ook de verhalen stroomden dan bijna letterlijk
over de toog.

Eén van de spelers die me mateloos intrigeerde was K. (ik ge-
bruik hier een afkorting, wie weet over wie het gaat zal hem
herkennen; voor de rest maakt het niet uit en ik wil geen sla-
pende honden wakker maken).Voetballend was hij geen hoog-
vlieger, maar hij was een echte ploegspeler die nooit kwaad te
krijgen was en met wie ik wel goed kon opschieten. Ik kende
hem niet echt goed en wat me bij hem vooral opviel, was dat
hij altijd heel veel geld bij zich had. En met heel veel bedoel ik:
honderd briefjes van duizend frank in zijn portefeuille (2500
euro) was geen uitzondering. Zelf liet hij er niet al te veel over
los, maar hij was een bekende in de gokwereld.

In de streek waar ik woon, was er destijds een heel bekend

gokspel, “banken”. Heel ingewikkeld was het niet. Er lag een
doek op tafel met alle kaarten vanaf de zeven en de bank had
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een ander boek kaarten in handen. Het was de bedoeling dat de
gokkers geld inzetten op welke kaart de bank naar boven zou
toveren. De bank haalde één voor één een kaart boven. Bij kaart
één kreeg je twee keer je inzet terug, bij kaart zeven, negen
keer. Het spel was illegaal, wat het allemaal nog veel spannen-
der maakte. Er was ook een zogenaamde “letter”, iemand die
buiten op wacht stond voor als de politie zou binnenvallen in
het café, wat regelmatig gebeurde. De straffen waren dan niet
voor de poes. Een ander gevaar was een inval van bandieten, die
wisten dat er veel geld te rapen viel en ook dat de benadeelden
niet snel de politie zouden bellen. Ik was destijds student aan de
universiteit, maar de meeste zaken die ik in mijn leven heb ge-
leerd, leerde ik tijdens de gesprekken aan de toog en bij illegale
gokspelen als dit.

Het gokken bleek een psychologisch spel, zoiets als strafschop-
schieten. Het leek of de bank niet wist welke kaarten er zouden
komen, maar dat was niet zo.Als bank was het heel belangrijk
om te kunnen inschatten op welke kaart de gokkers zouden zet-
ten. Zelf deed ik soms ook mee voor de fun; veel geld om te
vergokken had ik niet. Maar soms liet de bank mij twee of drie
keer winnen, zodat de echte gokkers mij zouden volgen, en dan
verloor ik uiteraard. Soms zag ik mensen een klein bolletje van
honderd frank (2,50 euro) op een kaart leggen, maar achteraf
bleek dan dat er nog andere briefjes inzaten. Mensen die tien-
duizend frank (250 euro) op een half uur kwijtspeelden, waren
geen uitzondering.

Ik had al snel door dat dit gokken ook winstgevend kon zijn
zonder te spelen. Telkens wanneer een speler een groot bedrag
won, gaf hij een rondje voor de hele kroeg. Als arme student
was dit een welkome manier om goedkoop aan drank te komen.
K. was dus een bank en dat was ook zijn voornaamste bron van
inkomsten. Er waren nachten dat hij een paar maandlonen won,
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er waren soms ook nachten dat hij verloor. Maar vooral was er
de angst om overvallen te worden. Zo vertelde hij me eens het
verhaal dat hij na een dolle nacht heel veel geld gewonnen had.
Toen hij naar zijn auto ging met zijn zak vol geld, hoorde hij
plots geritsel en zag hij een man met een hamer naar hem slaan.
Hij miste, K.spurtte naar zijn auto en reed als een gek naar huis.

De volgende dag - of beter gezegd enkele uren later - moesten
we spelen. Hij kwam te laat op het terrein en vertelde zijn ver-
haal. “Maar het is nog niet gedaan”, zei hij. “Ik was bang dat die
met zijn hamer me zou achtervolgen en reed heel snel naar huis.
Maar onderweg zag ik plots een politiecombi achter mij. Ze
maanden me aan om aan de kant te gaan staan. Ik moest stoppen
en een alcoholtest afleggen. Ik blaasde positief en moest mijn
rijbewijs afgeven. Dat ook nog.” Naief als ik was, vroeg ik K.
hoe hij dan aan het terrein was geraakt. Hij keek me stomver-
baasd aan en antwoordde: “Met de auto natuurlijk™.

De spannendste verhalen die ik op maandag op de universiteit
hoorde, gingen over het veroveren of verliezen van een meisje
of een gigantische kater. Ik wist dat ik mijn verhalen beter niet
doorvertelde, om niet scheef bekeken te worden; ze zouden het
toch niet begrijpen. Stilaan werd ik ook een deel van de groep.
Mijn ploegmaten verbaasden zich erover dat ik als echte voet-
baller en student met hen optrok. Maar ik amuseerde me rot,
never a dull moment.

Op het voetbalveld was het nog steeds huilen met de pet op,
hoewel het niveau lichtjes gestegen was, omdat ik enkele vrien-
den gevraagd had mee te komen spelen. Soms gebeurden er ook
nog wel zaken die alle logica tartten. Op een regenachtige za-
terdag moesten we thuis spelen tegen een ploeg uit een naburig
dorp. Ons veld stond helemaal onder water, en er kon niet op
gevoetbald worden. We wilden eigenlijk wel spelen, maar de
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scheidsrechter was niet te vermurwen. We trapten dan maar wat
op het doel en plots greep mijn spitsbroeder naar zijn bil. “Ver-
domme, een verrekking.”

Dat opende bij de tegenstander plots perspectieven, want ze za-
gen dat we maar net met genoeg waren en een van onze betere
spelers was out. “We hebben misschien nog een idee”, zei hun
aanvoerder. “Ons veld ligt hier maar twee kilometer vandaan en
daar liggen geen plassen. Misschien kunnen we daar gaan spe-
len?” De scheidsrechter keek bedenkelijk, tot de kapitein eraan
toevoegde: “Je krijgt natuurlijk dubbel betaald.” Dat was dus in
orde en we stapten met onze al natte voetbalkleren in de auto
om onze thuismatch op verplaatsing te gaan afwerken.

Onze spits besloot om maar in het doel te gaan staan, maar al
bij de eerste redding verstuikte hij zijn pols. Iedereen bij ons
gaf zich dubbel en ik weet nog dat ik vijf minuten voor tijd
de winnende treffer scoorde na een gedenkwaardige match. De
thuisploeg had dit niet verwacht en vroeg de scheidsrechter om
de match toch maar als afgelast te categoriseren. De man keek
de kapitein diep in de ogen. “Je hebt me zo ver gekregen om
naar hier te rijden, alles bij elkaar anderhalf uur tijd te verspelen
en nu denk jij dat dit voor niks is geweest? Als je hiervoor een
klacht durft in te dienen, zeg ik dat jij geprobeerd hebt om mij
om te kopen. En geef nu die dubbele vergoeding maar.”

Soms was de reden dat een speler afwezig was ronduit hilarisch,
soms ook tragisch. Eén van de meer hilarische redenen was toen
een speler belde naar het clubcafé waar we zaten te wachten om
te vertrekken. Het was inmiddels al twaalf uur en we moesten
om één uur spelen. De cafébaas pakte de telefoon op en we
hoorden hem spreken. “Wat zeg je? Dat je bij de dokter bent?
Komaan, doe normaal. Je bent helemaal niet bij de dokter. Je
zit in het Schipperskwartier in Antwerpen in een bar, ik hoor de
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barmeisjes tot hier roepen. Wees gewoon eerlijk.” Waarop de
hoorn werd neergelegd en kurkdroog de uitspraak kwam: “Ik
denk niet dat je vandaag op hem moet rekenen.”

Maar het was niet altijd om te lachen. Een van onze spelers
had al een zwaar leven achter de rug en leek terug op het rechte
pad. Hij had een klein hondje gekocht dat ons naar alle matchen
vergezelde als een soort mascotte. Op een keer kwam de speler
in kwestie niet opdagen en niemand wist waar hij zat. Hij had
geen telefoon en dus was het gissen. Tot we ’s avonds terug-
kwamen van de match. lemand had vernomen dat hij in duiste-
re omstandigheden was overvallen in de uitgangsbuurt in Lier
en was mishandeld. Hij had onder andere slaag gekregen met
een baseballknuppel en lag zwaargewond in het ziekenhuis. Hij
kwam nog wel terug, maar na een tijdje moest hij toch stoppen;
het leven naast het veld eiste zijn tol.

Ik had ondertussen ook al enkele keren meegespeeld met de
A-ploeg, waar het niveau veel hoger lag. Dat beviel me ook
wel, maar mijn vrienden van de B-ploeg kon ik niet zo snel in
de steek laten. Na het seizoen speelden we met onze A-ploeg
een minivoetbaltoernooi en daar namen best veel goede ploegen
aan deel. Zelf waren we ook sterk vertegenwoordigd en we ver-
rasten zelfs enkele favorieten. We stonden onverwacht tweede
in de poule en zouden doorstoten naar de kwartfinale, tenzij de
derde met 3-0 zou winnen van de leiders, die al zeker waren van
kwalificatie. We gingen kijken naar de match en zagen duidelijk
dat de leiders waren benaderd om de uitslag te beinvloeden. En
dus verloren ze met 4-0. Wij lagen eruit en dat leidde tot enkele
opstootjes, zeker toen de twee ploegen ons zaten uit te lachen.
We spraken een ding af: dit zouden we nooit vergeten.

De wraak kwam sneller dan verwacht. Een jaar later was er het-
zelfde toernooi, maar ik speelde nu mee met een andere ploeg.
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De reden was dat een vriend van mij een café begonnen was en
onder zijn naam met dit toernooi meedeed. Het was echt een
allegaartje waarmee we speelden, maar we deden het beter dan
verwacht.We stootten door naar de tweede pouleronde, maar
daarin kwamen we te kort. In onze poule speelden echter ook
mijn teamgenoten van FC Club 2 onder hun eigen naam. Het
was een nek-aan-nekrace tussen hen en de ploeg die zich vorig
jaar had laten verliezen om ons eruit te spelen.

Voor de match kwam een ploegmaat van FC Club 2 naar mij toe
en zei dat ze met 17-0 moesten winnen om nog door te stoten.
Ik vertelde de situatie aan mijn nieuwe ploegmaten en ze be-
grepen het. Er stond heel veel volk langs de lijn, want iedereen
was benieuwd of Club 2 met 17 doelpunten verschil zou kunnen
winnen, een quasi onmogelijke opdracht. Maar na vijf minuten
stond het al 5-0 en ik kreeg de meest hatelijke verwensingen
naar mijn kop gegooid, want iedereen had door hoe het zat. Uit-
eindelijk scoorden we bij 15-0 een doelpunt dat we uitvoerig
en provocerend vierden.Uiteindelijk werd het 20-1 en ging FC
Club 2 door. Na afloop moesten we onder bescherming naar de
kleedkamers, zeker omdat we al lachend en highfivend het ter-
rein verlieten. Het enige wat ik de dolle menigte kon vertellen
was: “Wraak is zoet”.

Hoewel het uit al het voorgaande niet echt blijkt, werd er ook
getraind bij Club 2. De trainer, Geert, pakte het heel serieus op.
De eerste trainingen werd er altijd een heideloop georganiseerd,
en zo’n training kon soms uitlopen tot meer dan twee uur, wat
voor het merendeel van de spelers anderhalf uur te veel was.
Vaak waren er dan meer dan dertig spelers aanwezig. Niet dat
ze goed voorbereid aan het seizoen wilden beginnen, het was
vooral te doen om de nabespreking op een zomers terras die
serieus kon uitlopen, zodat spelers na een training vaak meer
wogen dan ervoor. Maar Geert stoorde zich hier niet aan. Hij
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had een schema en was vastberaden dit te volgen, ook al waren
er rond half september nog maar een vijftal overlevers.

Geert hield ook van redelijk extreme zaken. Op vakantie gaan
was voor hem niet een gezinsuitstap naar het strand, maar drie
weken met een tent gaan overleven in een Slowaaks bos. Ook
had hij ooit een maand doorgebracht in een boedhistische tem-
pel in Thailand zonder enige luxe; hij sliep al die tijd gewoon op
de grond. Het meest was ik onder de indruk van zijn voorliefde
voor de Indianen.

Hij had zelf een redelijk rock-‘n’-roll-leven achter de rug, maar
hij vertelde me dat we van de Indianen nog veel konden leren.
Zelf had hij dit in de praktijk gebracht, zei hij. Hij was via via in
contact gekomen met een Indianenstam in Arizona. Ze hadden
hem toegestaan om een maand met hen te leven. “Dat was de
maand van mijn leven”, zei hij. “Ze leven compleet in overeen-
stemming met de natuur; alles wat ze doen, doen ze volgens een
welbepaalde filosofie.Ik mocht meedoen aan hun zuiveringsri-
tueel.” Ik keek hem met grote ogen aan. “In de woestijn was een
heilige rots, en de bedoeling is dat je daar drie dagen gaat zitten
om tot jezelf te komen. Het kan daar tot veertig graden worden
en ’s nachts is het ijskoud. Zuiveren wil zeggen dat je geduren-
de die drie dagen niks eet of drinkt. Ik kan je verzekeren, na drie
dagen zie je roze olifanten door de lucht vliegen, oma, en ben je
zo zuiver als pompwater.”

En die man gaf dus training aan een stel voetballers met over-
gewicht en de conditie van een oma. Maar hij deed het ook uit
liefde voor het spel en hij genoot ook van de onvoorwaarde-
lijke inzet op die trainingen. Geert werkte destijds bij de post
en dus stonden er alle trainingen oefeningen op het programma
met... grote postzakken. “De Zak™ werd een cultoefening. De
bedoeling was om in de zak te gaan staan en dan zo een meter
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of dertig te huppelen, draaien rond een kegel en terugkeren. En
dat maal vijf. Hoewel het er belachelijk uitzag was het lood-
zwaar. De uitleg erachter was even simpel als geniaal: “Als je
in de laatste vijf minuten nog een spurt van dertig meter moet
doen, stelt dat niets voor in vergelijking met de dertig meter in
een postzak.” Daar viel niet veel tegen in te brengen, misschien
alleen het feit dat ik weinig spelers bij mij in de ploeg kende die
er de laatste vijf minuten nog maar aan dachten om een spurt in
te zetten.

Kon je van veel trainers zeggen dat ze het gemakkelijk had-
den om langs de zijlijn te staan en anderen te laten afzien, voor
Geert gold dat niet. Hij voegde altijd eerst de daad bij het woord
en was op het gebied van doorzetten een categorie apart. Op een
bepaald moment had hij zijn enkelbanden gescheurd. Hij kwam
met gips om zijn voet training geven in de winter bij min drie.
We waren slechts met drie spelers, maar Geert besloot toch de
om training door te laten gaan. De training werd traditioneel
afgesloten met een partijtje, maar met slechts drie man leek dat
onmogelijk. Dat was zonder Geert gerekend. “Ik zal de vierde
man zijn”, zei Geert. “Lopen zal wat moeilijk zijn, maar een
pass geven moet lukken.” En zo was er het mooie schouwspel te
bewonderen van drie spelers en een trainer met een voet in het
gips, die een partijtje twee tegen twee speelden op een bevroren
veld op een koude dinsdagavond.

Geert had blijkbaar de smaak te pakken, want toen ik de volgen-
de vrijdag ging kijken naar de wedstrijd van de veteranenploeg,
bleek Geert daar ook aanwezig. Niet als trainer maar als... spe-
ler. Tk begreep het niet. “Nu ja, ik heb me op het scheidsrechter-
blad laten zetten. Ze zijn maar net met elf en als er dan iemand
moest uitvallen, kan ik invallen. Tk knip mijn gips dan kapot,
want mijn enkel is zo goed als genezen.” Geert kon het als Indi-
anensjamaan natuurlijk weten. Tien minuten voor tijd was zijn
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moment aangebroken. Een van de veteranen gaf aan dat het niet
meer ging. Geert nam een schaar en knipte zijn gips open.

Toen trok hij zijn... bergschoenen aan. ledereen keek hem stom-
verbaasd aan. “Hier heeft mijn enkel toch nog wat meer steun
in, en ik denk niet dat de scheidsrechter er een probleem van zal
maken.” Hij liep dus het veld op met bergschoenen aan, en om-
dat de scheidsrechter aan de andere kant van het veld stond en
niet zag wat er aan de hand was, liep het vijf minuten goed. Tot
Geert in duel ging met een tegenstander en die kermend van de
pijn ging liggen, een tackle met een bergschoen komt aan. De
scheidsrechter kwam naderbij en zag wat er aan de hand was.
Geert kreeg geel en moest van het veld af om andere schoenen
te gaan aantrekken. Aangezien hij die niet bij zich had, bleef het
bij een onvergetelijke invalbeurt van vijf minuten.

Ik had nooit verwacht dat we het hele seizoen zouden blijven
trainen, maar uiteindelijk lukte dat toch. Mooi meegenomen
was dat we op dinsdagavond op hetzelfde moment trainden als
het eerste elftal van Excelsior Kessel, mijn oude club. Daar lag
het niveau heel wat hoger, maar ze hadden wel sympathie voor
ons. Elke laatste dinsdag van de maand trakteerde er wel een
speler op eten en dan mochten we meefeesten. Soms werd het
dan laat, en op een van die keren raakte Geert lichtjes in pa-
niek. Als postbode moest hij steeds vroeg op en toen hij wou
vertrekken, vond hij zijn autosleutels niet meer. ledereen werd
gevraagd om mee te zoeken, maar in het donker was dat bijna
een onmogelijke zaak.

Na ongeveer een uur staakten we de zoektocht. Geert zou te
voet naar huis moeten stappen en na een korte nachtrust met de
fiets naar zijn werk rijden. Hij nam afscheid en bedankte ieder-
een nog eens voor het helpen. Geen twee minuten later stond
hij terug in de kantine, breed glimlachend. “Heb je toch je au-
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tosleutels teruggevonden”, vroeg ik. Hij keek me aan en begon
nog harder te lachen. “Neen, dat niet”, zei hij. “Toen ik net van
het terrein was gestapt, bedacht ik plots iets. Gisteren heb ik me
een kleine bromfiets aangeschaft om naar het werk te rijden.
Om wat te oefenen, ben ik vandaag met die bromfiets naar hier
gereden. Dat was ik rats vergeten, ik dacht uit gewoonte dat ik
met de auto was gekomen. Geen wonder dat ik mijn autosleu-
tels niet vond, ik had ze niet bij me, ha ha ha.” Dat was een van
de laatste keren dat ik Geert gezien heb. Na dat seizoen nam hij
afscheid als trainer van FC Club 2 en ging voluit voor zijn fas-
cinatie voor natuurvolkeren en alternatieve levenswijzen. Maar
vergeten zouden we hem nooit.



Profiteren van het leven

Enkele spelers van de B-ploeg kwamen niet opdagen aan het
begin van het volgende seizoen, maar dat betekende niet zo
veel. Bij het boksen geldt de wet “They never come back”,
wanneer een wereldkampioen zijn titel kwijt speelt. Dat was
niet het geval bij FC Club 2, integendeel zelfs. Daar voerde
de leuze “Altijd terug welkom” de boventoon.

Sommige spelers vertrokken na een dispuut maar kwamen
meestal een seizoen of twee later terug, meestal wel enkele ki-
lo’s rijker en een paar illusies armer. Een van de spelers die zo
bij FC Club 2 terecht kwam, was de Witte. Hij werd zo genoemd
naar de kleur van zijn haar, maar hij was op bepaalde vlakken
ook een witte merel. Niet omdat hij uitblonk door geweldige
technische capaciteiten, maar hij had wel andere talenten.

Op een voetbalveld kon hij lopen en blijven lopen, maar zo snel
als hij achter een bal kon spurten, zo snel was hij ook op zijn
teentjes getrapt. Met als gevolg dat hij grossierde in gele en
rode kaarten, uitzonderlijk voor een spits. Diego Costa zou later
een waardig opvolger worden. Naast het veld kon de Witte de
waanzinnigste verhalen vertellen waar niemand een touw kon
aan vastknopen, maar zelf vond hij ze altijd geweldig grappig
en aangezien zijn lach nogal aanstekelijk was, lachte iedereen
dan maar mee. Misschien zijn grootste talent was het gokken
op voetbalmatchen. Volgens eigen zeggen won hij honderden
euro’s per week met de toto.

Meestal liet hij ons een formulier zien met daarop een twintig-
tal matchen. Allemaal clubs uit het voormalig oostblok die op
ontieglijk vroege uren speelden, zodat hij na onze zaterdagmid-
dagmatch al wist hoeveel hij gewonnen zou kunnen hebben.
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Meestal was dat niets, want in zijn obscure lijst was er altijd
wel één verrassing die hem net niet de hoofdprijs van duizend
euro opleverde.

In de tijden van voor internet was hij ook aangewezen op re-
delijk louche kantoortjes in het Antwerpse, zodat er vaak nog
iemand met hem daar naar toe moest rijden. Het was dan ook
niet abnormaal om hem tijdens de rust naar een telefoon in de
kantine (gsm’s waren nog een uitzondering) te zien lopen en te
bellen naar het gokkantoor om te vragen hoe de zaken ervoor
stonden. Deze stand van zaken had meestal invloed op zijn hu-
meur en derhalve de kans op kaarten in de tweede helft.

Omdat het bestuur me gevraagd had of ik niet wat voetbalma-
ten van mij kon vragen of ze de B-ploeg kwamen versterken
om toch enig resultaat te behalen, had ik de Witte gevraagd. In
de groep zou hij goed liggen; het was ook een berekend risico
qua kaartenlast. De eerste twee matchen van het nieuwe seizoen
liep het vlot met de statistiecken van de Witte. Hij had vier keer
gescoord en ook vier gele kaarten gepakt. Qua gemiddelde kon
dit op beide vlakken tellen, maar het bestuur zag dit anders. Ze
boden hem nog een laatste kans aan om eens te proberen een
match zonder uitsluiting te spelen, maar dat vond hij van wei-
nig vertrouwen getuigen, en na twee matchen was zijn verhaal
bij FC Club 2 uit. Tijdelijk natuurlijk, want hij zou nog eens
terugkeren.

Maar de B-ploeg had eindelijk zijn elan gevonden en won nu
meer dan hij verloor. Buiten de Witte waren er nog enkele nieu-
welingen bijgekomen en dat loonde in het spel. Ook de sfeer
bleef top, want de spelers die erbij gekomen waren, vonden de
derde helft net zo belangrijk als de twee vorige. Die vonden ze
natuurlijk veel belangrijker, om eerlijk te zijn.
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Een natuurlijk fenomeen bij ploegen die plots beginnen te
draaien, is dat sommige spelers zichzelf een beetje beginnen
te overschatten. Zo hadden we B., onze linksachter wiens BMI
aan de hoge kant was. Zelf vond hij dat niet zo erg, want hij
vond zichzelf nog behoorlijk snel. De feiten staafden dat niet
echt, want elke rechterflankspeler, hoe oud ook, pakte hem op
snelheid. Maar B. speelde ook rugby, en dat zorgde ervoor dat
hij zijn manifest gebrek aan snelheid keurig oploste met een
stevige bodycheck of een tackle waarvan je haren rechtop gin-
gen staan.

In zijn jonge jaren was B. blijkbaar atletisch en snel geweest,
maar na een bodybuildingkuur met veel koolhydraten was

ooral het gewicht gebleven. B dacht, zeker na de traditionele
Leffe-maaltijd na afloop, dat hij nog altijd de snelste op het veld
was. Buiten hem geloofde niemand hier ook maar iets van, wat
hem altijd tot niet-begrijpend hoofdschudden aanzette. Totdat
op een moment iedereen het beu was en hij werd uitgedaagd
tot een weddenschap. Voor de volgende match zou B. een spurt
doen van backlijn tot backlijn tegen een van onze snellere spe-
lers, P. B. zag dit volledig zitten en vroeg al wat hij zou krijgen
bij winst.

ledereen was benieuwd wat er die zaterdag ging gebeuren. Mis-
schien had B. toch nog iets van die vroegere snelheid in zijn
lichaam zitten? Eindelijk was het moment supréme daar, maar
B. moest nog eerst even zijn middagmaal tot zich nemen, een
pak chips en een ice tea: gezondheid voor alles. Nadat hij uit-
voerig verslag had gedaan van de wilde nacht voordien en de
weinige uren slaap die hij achter de rug had, togen we naar het
veld. De tegenpartij, die aan het opwarmen was, keek met grote
ogen toen we twee rijen vormden en B. en P. daartussen plaats
namen voor hun historische spurt.
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Het startschot werd gegeven en zoals verwacht was P. als eerste
weg. B. was niet zo ver achter, wat serieus wat verwondering
wekte. Maar na twintig meter was het avontuur voorbij, want
B. stopte en ging zitten op de grond. “Volledig kapot”, waren
de legendarische woorden na een spurt van goed vier seconden.
B. besloot ook maar ineens om op de bank te beginnen; hij had
zeker een helft nodig om te recupereren. Na de match werd de
legendarische spurt nog uitvoerig geanalyseerd door alle ken-
ners, waaraan uiteraard geen gebrek was. B. vond geen verkla-
ring, en het idee dat geopperd werd dat zijn overgewicht, gebrek
aan training en overmatig drankgebruik de oorzaak konden zijn,
werd weggelachen. “Gewoon een slechte dag, denk ik. Binnen-
kort zullen we dat nog eens organiseren.” Maar die binnenkort—
is nooit meer gekomen.

Het deed me deugd dat we eindelijk matchen konden starten met
de intentie te winnen. We hadden een goede doelman, verdedi-
gers die een over-mijn-lijk mentaliteit toonden, middenvelders
die elkaar aanvulden, en vooraan stond ik om het zaakje af te
maken, wat me dat seizoen 25 keer lukte. We eindigden op een
vijfde plaats, dat was nog nooit voorgekomen bij de B-ploeg.
Maar niemand die zich daar echt mee bezig hield; belangrij-
ker waren drie andere fenomenen: het teerfeest (een traditie in
Vlaanderen waarbij alle leden een gratis feestmaal krijgen op
kosten van de clubkas, bekostigd door alle opbrengsten van dat
jaar), het borrelen en de barbecue.

Als jongeling van 20 hield ik uviteraard ook van uitgaan, maar
op dat gebied was mijn leven wel veranderd sinds mijn intrede
bij FC Club 2. Ik ging nog steeds graag naar fuiven waar de
jeugd uit de omgeving bij elkaar kwam, maar ik durfde nu ook
blijven hangen in café Club 2, waar vooral de ‘oudere jeugd’
zat. Als mijn vrienden vroegen waar ze me konden oppikken
en ik zei de naam van het café, begrepen ze het niet. De radio
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stond altijd op een Nederlandse muziekzender die voornamelijk
muziek uit de jaren 60 speelde, maar dan net die nummers die
niemand kende. Er stond ook een topbiljart, zo’n beetje het hei-
ligdom van het café, want de ploeg die daarop speelde was wel
heel goed. Een beetje onbegrijpelijk, want als ik ze zag trainen
was het toch vooral ook de lever die getest werd.

De cafébaas was een cultfiguur die graag uitpakte met zijn geu-
zennaam “Zwarte Panter”, die hij vroeger verdiend had toen
hij een begenadigd doelman was en het zelfs tot in de nationale
competitie geschopt had. Maar bovenal was hij een verzamelaar
van zogenaamd antiek dat ook versjacherd werd, wat vaak tot
hilarische situaties leidde. De twaalf koekoeksklokken die in
het café hingen waren daarvan een bewijs. Het hoogtepunt van
de week was steeds de Afrikaan die binnenkwam met een voet-
balzak vol spullen die hij aan de man wou brengen. Werd hij in
andere cafés naar buiten gekeken, in Club 2 werd hij met open
armen ontvangen. Vanaf het moment dat hij binnenkwam werd
hij besprongen door klanten die vroegen of hij geen koopjes
voor hen had. De standaardzin: “Voor jou special prijs vriend”,
deed het altijd, ook al ging het over zonnebrillen waarvan de
bescherming tegen UV-stralen minder was dan als je de glazen
zelf zwart zou schilderen, of ‘echte’ Adidas t-shirts waarbij je
na de aankoop al een streep van het embleem in je hand had.

Maar zoals gezegd, ik hield van de ongedwongen sfeer en lang-
zaam werd ik ook een deel van de groep. Het café was ook vaak
het begin- en eindpunt van legendarische uitstappen; één daar-
van was zeker mijn eerste teerfeest. Ik kende het fenomeen niet,
maar het was geniaal in zijn eenvoud. Elke speler betaalde een
vast bedrag en dan mocht je zoveel eten en drinken als je wou
of kon. Nadat al enkele zalen in de omgeving hun veto hadden
gesteld tegen een teerfeest van Club 2 wegens te uitbundige
esbattementen, werd er in extremis toch nog een zaal bereid ge-
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vonden die zich ten dienste wilde stellen van onze club. Helaas,
ook deze zaal zou een eenmalige belevenis blijken.

Aangezien ik toen nog geen rijbewijs had en mocht ik het gehad
hebben, ook geen seconde zou gedacht hebben om met de auto
naar het teerfeest te rijden, wachtte ik in Club 2 tot ik met ie-
mand kon meerijden. Ik zag mensen vertrekken met volle auto’s
en stilaan bleven er niet veel mensen meer over. Gelukkig was
K, de gokspecialist uit het vorige hoofdstuk, er nog, en ik had
de indruk dat hij nog geen alcohol gedronken had. Ik vroeg of ik
met hem mocht meerijden en hij knikte. “Natuurlijk en P. mag
ook mee. Kom, we zijn weg.” Inmiddels was er mist opgeko-
men en was de zichtbaarheid beperkt.

K. had echter niet gedronken, dus ik had er alle vertrouwen in,
het was ook maar een tripje van een kilometer of vijf. Maar na
twee kilometer was de mist nog dikker geworden, en plots stop-
te K. en zette de wagen aan de kant. “Wat is er aan de hand?”,
vroeg P. “Het gaat niet”, antwoordde K. “Ik heb nachtblindheid
en ik zie echt niks, ik rijd puur op het gevoel. Kan jij niet rij-
den?” P. schudde zijn hoofd. “Neen, ik heb al gedronken.” “Rijd
jij dan maar Gino.” Ik schudde mijn hoofd. “Ik heb geen rijbe-
wijs.” Een patstelling dus, en er werd gekozen voor de beste
oplossing: K. zou blijven rijden en P. zou als co-rijder fungeren
en tips geven qua tegenliggers en baanvastheid. Ondertussen
bereikte mijn hartslag ongekende hoogtes. Uiteindelijk arri-
veerden we toen de rest al aan het hoofdgerecht was begonnen,
en toen ze de reden van onze verlate aankomst hoorden, trokken
vooral de echtgenotes van de oudere spelers een bedenkelijk
gezicht.

Het hoogtepunt van het teerfeest was altijd de doop. Ik wist wat

ik als nieuwe speler kon verwachten, want het was al jaren het-
zelfde. Eerst moest je in een kom met rijst en bloem een klontje
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suiker zoeken zonder je handen te gebruiken. Gevolg hiervan
was dat de dansvloer nog voordat er een noot muziek gedraaid
werd al omgetoverd was tot een brij van onbekende herkomst.
Hierna moest iedereen een luier aandoen, op de schoot van een
vrouw gaan zitten en als baby een papfles vol Duvel opdrinken.
Het liefst zo snel mogelijk want de rest mocht stoppen, de ande-
ren moesten verder doen tot er nog een man overbleef. Gevolg
hiervan was dat de brij nog aangedikt werd met gerstenat.

Na al dit gedoop hield een deel van de vrouwen de dansvloer
al voor bekeken nog voor hij ingewijd was. Dat drukte de pret
niet, zeker niet als bij het klassieke “Noordzeekusten”, de men-
selijke boot werd overgoten met een mengeling van verschil-
lende vloeistoffen, zodat de dansvloer echt begon te lijken op
de Noordzee. Na een kleine twist over een vrouw werd de deur
het slachtoffer. Die was blijkbaar niet van het sterkste hout ge-
maakt, want na een beuk bleef er meteen een gat achter, een
mooi aandenken aan een onvergetelijk feest.

De week later kwam Den Beik lachend verslag uitbrengen van
de afhandeling met de zaaleigenaar. “Mannekes, we zijn er weer
in geslaagd, we mogen daar volgend jaar geen teerfeest meer
geven; ze hadden nog nooit zo’n smerige zaal gezien.” Sommi-
gen keken verbaasd op, ik was vooral verwonderd dat sommi-
gen hierover verbaasd waren. “Maar dat is niks, we vinden wel
een andere zaal.” En zo eindigde ook dit op een positieve noot.

Ook het seizoen ging zijn gangetje en er zou nog een historische
match volgen. Niet omwille van het spel of de uitslag, maar
omwille van het veld. Het was midden in de winter, en na een
periode van sneeuw was de dooi ingetreden. Dit zorgde voor
velden die onbespeelbaar waren, maar de scheidsrechters za-
gen dit soms, om wat voor reden ook, anders. De match op FC
Voet zou de geschiedenis ingaan als de moddermatch. Aange-
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komen aan het terrein besefte iedereen dat hier niet gevoetbald
zou worden; de modder had van één helft een soort varkenstrog
gemaakt. Omdat het koud was, doken we de kantine in om koud
bier te drinken.

De eerste pinten waren al getapt toen de scheidsrechter binnen-
kwam en vroeg waar we bleven. We keken hem aan. “Jullie zijn
hier toch om te voetballen. Kleed jullie maar aan, want binnen
een kwartier begint de match.” De pinten werden vlug geledigd
en we togen naar het veld. De ene helft van het veld was goed
bespeelbaar, de andere was meer iets voor veldrijders. We be-
sloten de eerste helft naar het slechte doel te spelen. Dat leek de
goede keuze, want we kwamen 0-2 voor; de thuisploeg kreeg de
bal achteraan niet weg door de modder. De tweede helft wisten
we wat we moesten doen: achteraan de bal zo hoog mogelijk
wegtrappen, en dan vooraan erachter lopen.

Een kwartier liep dat goed, maar toen werd het veld zo zwaar
dat sommige spelers zelfs niet meer konden stappen. Voet kwam
opzetten en een kwartier voor tijd werd het 2-2. De bal geraakte
bij ons amper nog uit de backlijn, en tien minuten voor tijd ge-
beurde er iets dat nog nooit vertoond was op een voetbalveld.
Bij een duel was B tegen de vlakte gegaan, en hij bleef zitten.
ledereen dacht dat hij geblesseerd was, maar dat was niet het
geval. “Ik ben mijn schoen kwijt”, riep hij. De scheidsrechter
legde de match even stil, zodat we zijn schoen konden zoeken
in het slijk. Na een minuutje vond een gelukkige hem, waarna
B een minuut later van pure vermoeidheid tegen een thuisspeler
viel, die ook al oververmoeid door het slijkgeploeter ter aarde
stortte. De scheidsrechter besloot de match dan maar te beslui-
ten met een zeer goedkope strafschop die werd omgezet, waar-
na hij affloot.”Je ziet, mannen”, zei de scheidsrechter. “Dit veld
was goed bespeelbaar, je moet niet te snel afgelasten.”
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Uiteindelijk zou ons seizoen een beetje in mineur eindigen.
Niet omdat de uitslagen plots minder werden of omdat er ruzie
kwam, maar na de voorlaatste match was onze doelman ver-
dwenen. Voorgoed. Dat zat zo. We hadden opnieuw gewonnen
en onze keeper had een goede match gespeeld. C was een goede
doelman, maar dat vond hij ook van zichzelf, waardoor hij zich
soms door overmoed liet betrappen op een flater. Niemand van
ons maakte daar veel misbaar over, we waren blij met hem in
doel, maar zelf zocht hij dan naar allerlei externe factoren zoals
de laagstaande zon, zelfs bij mistig weer.

In elk geval was C na zijn goede prestatie uitbundig en zakte
hij na de match mee door. De meesten gingen na de match nog
even naar café Club 2, maar C wilde ergens anders naartoe. D
wilde wel chauffeur spelen voor hem. C vond dat goed want
D was wel te vertrouwen en zou hem thuis afzetten. Niemand
stond een week later nog stil bij het wedervaren van C, maar hij
was op het afgesproken uur niet op het veld. Niet abnormaal, hij
kwam nogal eens te laat, maar toen de match begon, was hij er
nog niet. lemand besloot naar C’s vriendin te bellen. Die pakte
op en begon meteen te huilen. “De laatste keer dat ik C zag was
vorige week toen hij ging voetballen. Sindsdien heb ik niets
meer van hem vernomen. Weten jullie waar hij zit, want jullie
zijn de laatsten die hem gezien hebben, denk ik.”

Dit klonk eerder verontrustend, het leek wel een verdwijnings-
zaak. We haspelden onze laatste match af en spraken daarna D
aan, die zijn match met de A-ploeg had gespeeld. D deed zijn
verhaal. “We zijn nog iets gaan drinken en rond middernacht
heb ik C thuis afgezet. Althans, voor de deur. Wat er daarna ge-
beurd is, weet ik niet, want ik ben naar huis gereden.” Sommi-
gen geloofden D, anderen hadden hun twijfels. Feit was wel dat
we onze doelman nooit meer hebben teruggezien op een voet-
balveld in ons tenue. Zelf heb ik hem jaren later nog eens ont-
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moet en toen ik hem aan onze laatste match herinnerde, moest
hij geheimzinnig glimlachen. Hij zei dat hij nu veranderd was,
wat dat ook mocht betekenen.

Dat jaar vierde ik ook mijn 21e verjaardag. Vroeger was dit de
dag dat je meerderjarig werd, dus wilde ik dit niet zomaar onge-
merkt laten passeren. Samen met mijn jeugdvriend G had ik het
plan opgevat om de kleine parochiezaal van Kessel-Station af te
huren. Mijn ouders vonden dit nogal getuigen van grootheids-
waanzin, want daar kon makkelijk tweehonderd man in, en ze
zagen niet in hoe ik dat ooit vol zou krijgen. Maar toen ik mijn
plan voorlegde aan mijn ploegmaten, beloofden die allemaal
om te komen. Ik had dus geen schrik dat ik mijn verjaardag in
een lege zaal zou vieren. G was tien dagen na mij jarig en ook
K, die vaak naar onze matchen kwam kijken, verjaarde rond
die tijd en deed mee. We waren dus met drie om de kosten te
delen, want de bedoeling was om in de zaal een grote fuif te
organiseren met gratis drank tot twaalf uur. Aangezien we al om
19u30 zouden beginnen, zou er wel wat drank verzet worden,
de reputatie van mijn ploegmaats kennende.

We hadden ondertussen wel ervaring met het organiseren van
feestjes, want een jaar voordien hadden we bij G in de tuin een
feestje gegeven en dat was werkelijk legendarisch geworden,
maar daarover meer in een volgend hoofdstuk. Net als over G
zelf, want die zijn voetbalbelevenissen verdienen een boek op
zich. Een boek met op de voorpagina een waarschuwing dat de
inhoud niet geschikt is voor gevoelige lezers en nogal expliciet
kan zijn, maar wel heel lezenswaardig, zoals u later nog kan
merken.

Om onze festiviteiten in de beste omstandigheden te laten ver-
lopen, beslisten we om bij G thuis eind januari nog een laatste
vergadering te houden. We waren net bezig met de afspraken
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over het bestellen van de drank, toen er aan de deur gebeld
werd. Niet een keer, maar vijf keer kort achter elkaar, en er werd
ook op de rolluiken geklopt. G ging de deur open doen en er
kwam een man bijna letterlijk binnen gevallen. “G, mag ik hier
efkes gaan zitten?” De man zag lijkbleek. We kenden hem, het
was ook een voetballer. “Wat is er aan de hand?” “lk denk dat ik
net iemand doodgereden heb.” Mijn hart stond stil en ik kreeg
het ijskoud.

We gingen naar buiten en zagen een auto schuin op het trottoir
staan en daarvoor lag een oude man naast zijn fiets. We gingen
dichterbij en zagen dat de man uit zijn hoofd bloedde. Geen een
van ons drieén wist wat te doen, maar we deden zoals we het
in films gezien hadden en voelden aan zijn pols. Ik voelde niks
kloppen en wist dat hij dood was. “Hij is dood, denk ik. Best
de politie bellen zeker?” Wat later stond de politie er en werd
de bestuurder aan een verhoor onderworpen waaruit bleek dat
hij er niet veel aan kon doen, want de man was plots de straat
overgestoken en hij had niet bijtijds kunnen stoppen.

Terwijl het verhoor nog bezig was, kwam de echtgenote van
de man binnen. Ze was razend kwaad en riep hem toe: “God-
verdomme, ik had het nog zo gezegd, wees voorzichtig met die
auto, de hele voorruit is kapot nu.” Ik wist niet wat ik hoorde
en de politie ook niet, zodat ze de vrouw opnieuw buiten zetten.
Onze vergadering had een bizar slot gekregen en ik was in een
uur tijd volwassen geworden,; ik had een les gekregen in leven
en dood en liefde of wat daar moet voor doorgaan.

Gelukkig was deze slechte repetitie geen voorbode van een
slecht feest. Het werd geweldig. De hele zaal zat bomvol en om
elf uur kregen we met een groot probleem te maken: al ons bier
was op. Mijn ploegmaten hadden hun reputatie meer dan alle
eer aangedaan. Gelukkig konden we nog een brouwer bereiken
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die snel twee vaten kon leveren. Vanaf twaalf uur werd het bier
verkocht voor een vriendenprijs, maar omdat er nog zo hard
gefeest werd en de meeste feestgangers hun cadeau bestond uit
cash geld, maakten we uiteindelijk zelfs winst op ons verjaar-
dagsfeest.

Het feest was op een vrijdag, dus de dag nadien was er gewoon
een match. De meeste ploeggenoten vroegen om op de bank te
zitten, “geblesseerd” zogezegd, maar de blessure lag meer in de
buurt van maag en lever dan van knie en enkel. Zelf voelde ik
me als jarige onoverwinnelijk. Ik had energie te over, scoorde
een hattrick en we wonnen met 5-4. En dat was een heel goede
reden om achteraf nog eens een feestje te vieren. Want zoals
we een week voordien gezien hadden, het kon snel gedaan zijn,
dus er was als 21-jarige niet te veel tijd te verliezen om van het
leven en het voetbal te profiteren.
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Bij de A-ploeg haakte er stilaan een generatie af en ik werd
doorgeschoven naar het eerste elftal. Op zich was dit lo-
gisch, maar ik vond het ook spijtig. Ook de A-ploeg bleef
uiteraard een caféploeg, maar het resultaat stond hier toch
meer voorop en ik vreesde dat dit de sfeer misschien niet ten
goede zou komen.

Ik nam dus met pijn in het hart afscheid van mijn maten van
de B-ploeg, maar zoals al eerder gezegd, in het cafévoetbal is
geen enkel afscheid definitief, en al helemaal niet bij FC Club
2. Omdat de B-ploeg meestal tegen dezelfde vereniging speel-
de als de A-ploeg op een vroeger tijdstip, ging ik altijd kijken.
Dat had een groot voordeel voor de B-ploeg. Aangezien ik mijn
voetbaltas bij mij had, werd ik dan vaak als reserve op de bank
gezet. “Want zo’n jonge gast als jij kan makkelijk anderhalve
match af, nietwaar.”

Als voetbalgek vond ik het niet erg, maar het leidde soms wel
tot rare situaties. Zeker als het geregend had en ik het laatste
kwartier inviel bij de B-ploeg om nog iets te forceren, wat in
de meeste gevallen niet lukte. Ik kwam dan na de match in de
kleedkamer, waar iedereen zich aan het klaarmaken was, en ik
zag er dan zo smerig uit dat sommigen voorstelden dat ik me
al douchte voor de match. Maar ik vond het niet erg dat ik nog
even kon spelen bij de B-ploeg alvorens aan het echte werk te
beginnen bij de A-ploeg, en qua fysieke belasting viel dat voor
mij als 21-jarige ook allemaal wel mee.

Ook mijn ploegmaten vielen goed mee; sommigen werden

vrienden voor het leven. Voetballend begin het goed, maar in
de loop van het seizoen kreeg ik een achillespeesblessure waar
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ik om de zoveel jaar nog een opstoot van krijg. Ik moest een
tijdje stoppen met voetballen en zag mijn eerste seizoen in de
A-ploeg een beetje in rook opgaan. De start van het volgende
seizoen liet ik ook aan mij voorbijgaan. Er zat maar een ding op:
terug ritme opdoen bij de ...B-ploeg! Nu werd het een beetje de
omgekeerde wereld: ik speelde een ganse match bij de B-ploeg
en zat achteraf op de bank bij de A-ploeg. Ik vond het wel goed
zo, the best of both worlds. De straffe verhalen van de B-ploeg
en voetbalniveau bij de A-ploeg, hoewel daar ook nog straffe
verhalen te rapen waren, soms nog straffer dan bij de B-ploeg.

Bij de B-ploeg had Daniel, zoon van Club 2-uitbater Jean, een
rentree gemaakt als doelman. Daniel was een beer van een vent,
was twee meter en honderd kilo, maar had een hart van goud.
Het was altijd lachen met hem, behalve voor een tegenstander
die iets te fors op hem doorging of bij een overtreding op een
ploegmaat, want Daniel nam het altijd voor zijn teamgenoten
op. Historisch was het moment waarop de scheidsrechter enkele
fouten tegen ons door de vingers zag. Daniel kreeg het op zijn
heupen, riep iets in de trant van “nog ene keer en ge gaat wat
zien.” Want hoewel Daniel bijna niet kwaad te krijgen was, had
ook hij zijn grens natuurlijk.

Bij de volgende fout van een tegenstander die daarbij nog wat
uitdagend lachte, was het moment daar. Daniel spurtte uit zijn
doel, liep naar de boosdoener, greep die vast en tilde hem van de
grond. Een andere tegenstander wilde hem komen helpen, maar
Daniel tilde ook hem op en zwierde de twee tegenstanders te-
gelijk in het rond en smeet hen in het luchtruim. De rest van de
tegenpartij achtte het raadzaam Daniel zijn gang te laten gaan
en ook de scheidsrechter vond niet dat dit het moment was om
Daniel een kaart te geven. Daniel ging na het voorvalletje rustig
terug naar zijn doel, en gaf de scheidsrechter een teken dat er
verder kon worden gevoetbald. Niemand die hem tegensprak.
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Een bijkomend pluspunt van de rentree van Daniel was dat ook
Jean kwam kijken. Hij was vroeger ook doelman geweest en
had als bijnaam “De Zwarte Panter”. Niemand van ons had
hem ooit zien keepen, dus we moesten hem op zijn woord ge-
loven als hij uitpakte met zijn straffe keepersverhalen. Enkele
vergeelde krantenartikels moesten de verhalen kracht bijzetten
en hoewel we de heldendaden al tientallen keren gehoord had-
den, bleven we altijd geboeid luisteren, want altijd werd er een
nieuw detail bijgevoegd, meestal met een inhoud die niet voor
kinderoren bestemd was.

Jean was ook iemand die van aanpakken wist. Op een gegeven
moment moesten we in de vrieskou een derby spelen. We wa-
ren met te weinig volk, maar toevallig kwamen de twee neefjes
van Daniel kijken. Althans, ze dachten dat ze kwamen kijken.
Toen Jean zag dat we niet met genoeg spelers waren, sommeer-
de Jean zijn neefjes om mee te doen. Ze pruttelden eerst nog wat
tegen, want ze waren niet aangesloten bij de bond, hadden geen
voetbalschoenen bij zich, enzovoort, maar dat maakte uiteraard
geen indruk. “Op zo'n hard veld kan je makkelijk met je loop-
schoenen spelen”, was de uitleg die Jean gaf.

De eerste horde was genomen. De tweede was lastiger, want
het andere neefje was keeper bij Roda JC en zat er in de kern
van het eerste elftal. Hij kon het zich niet permitteren om bij
een Kesselse caféploeg een blessure op te lopen op de keiharde
grond. Ook hier had Jean een oplossing voor. “Ik heb gehoord
dat er geen scheidsrechter is. Jij kent de reglementen ook, dus
kan je fluiten. En zo bestaat er ook al geen kans dat de scheids-
rechter ontdekt dat je broer niet aangesloten is. Bovendien zal
er dan al zeker geen thuisfluiter op het veld staan.” Waarna een
knipoog volgde en het andere neefje gedwee naar de kleedka-
mer trok, de bal ging halen en in zijn jeansbroek de match op
gang floot. We wonnen die match met 0-4, en Jean had zijn rol
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als wedstrijdorganisator met verve vervuld. Jean was ook een
beetje de Johan Boskamp van Kessel, want hij had elke match
op TV gezien, bezocht ook enorm veel wedstrijden live, en ik
vermoed dat hij daar ook de trainers na de match wel van tips
voorzag. Jean langs de lijn bezig horen tegen scheidsrechters
en tegenstanders was zelfs voor mij als speler een genot, want
hij kwam altijd heel grappig uit de hoek. Maar op een gegeven
moment ging hij iets te ver in zijn enthousiasme. Na een flater
van onze doelman hoorde ik hem roepen: “lk ben 62 jaar; die
had ik met mijn hand op mijn rug vastgebonden nog gepakt.”

Toen de match gedaan was, besloot ik Jean op zijn woord te
pakken. “Jean, zou jij echt nog kunnen keepen?”” Hij keek me
aan. “Wat denk je zelf? Natuurlijk.” Dat was wat ik wilde horen.
“Okee, volgende week spelen we onze laatste match van het
seizoen, dan mag je in doel staan bij ons.” Voor het eerst zag
ik het zelfvertrouwen van Jean toch wat minderen. “Maar ik
ben niet aangesloten, jullie krijgen dat voor die tijd toch nooit
in orde?” Ik vroeg hem: “Sinds wanneer trek jij je iets aan van
regels?” Hij lachte, hij stond schaakmat. “Oké, maar geen hele
match, een kwartier is goed.”

Ik vertelde de rest van de B-ploeg wat we gingen doen en som-
migen dachten dat het misschien toch wat overdreven was om
een 62-jarige in doel te zetten, zeker omdat die al meer dan
10 jaar niet meer gekeept had. Er was wat twijfel. Tot iemand
zei. “Maar het is wel de Jean, he”. Tegen dat argument kon dan
weer niemand op, zodat Jean in de laatste match van het seizoen
in het laatste kwartier zijn zoon kwam vervangen. We hadden
de lidmaatschapskaart van Jean niet meer in orde gekregen en
hadden hem in die laatste match zonder inzet op het scheids-
rechterblad gezet, onder de naam van een 35-jarige. Uiteraard
passeerde dit geruisloos bij de scheidsrechter.

N
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We stonden in die match al 9-1 voor toen het moment daar was.
Daniel ging eraf, Jean kwam erop in een wel heel speciaal tenue.
Een rood trainingspak van 30 jaar oud en een hippe blauwe pet
op en... met blote handen. Bij de tegenpartij wisten ze niet wat
ze zagen en ik hoorde sommigen al zeggen dat hij niet op het
scheidsrechterblad stond, want in de wijde omgeving was Jean
een bekendheid. Er was zelfs al sprake van een klacht indienen
wegens vervalsing van identiteiten, wat ronduit belachelijk was
wanneer een 63-jarige een kwartier voor tijd inviel bij een 9-1
voorsprong. Onze libero was 53 jaar, zodat we achteraan met
veel ervaring het laatste kwartier in konden. Maar toch bleek
die ervaring niet genoeg.

De eerste actie van Jean was het oprapen van een te verre steek-
pass, maar hij deed dat met veel show en schoof een paar meter
door op de grond. Hij rolde de bal uit naar onze verdediger,
wiens pass werd onderschept door een tegenstander die met de
bal buiten liep. Onze 53-jarige centrale verdediger pakte de bal
vast en wierp naar Jean die de bal... opraapte. De scheidsrech-
ter floot. Indirecte vrije trap voor de tegenstander. Jean hoorde
het in Keulen donderen. “Wat is dit nu weer, ik pak de bal toch
maar?” De scheidsrechter antwoordde dat een doelman een in-
worp van een ploegmaat niet met de handen mocht nemen. Jean
schudde zijn hoofd. “Mannen, mannen, in mijn tijd mocht dat
gewoon. Wat ze niet allemaal veranderd hebben.”

Toch was deze reactie wel straf voor een man die in een maand
meer wedstrijden bekeek dan een normaal mens in hele zijn
leven, maar we weten het aan de stress van het wederoptreden.
Tot overmaat van ramp werd de onrechtstreekse vrije trap nog
binnengeknald ook, zodat Jean zijn comeback niet kon afSluiten
met een clean sheet. Maar toch was het laatste woord voor hem
na de 10-2 zege. “Mannen, ge ziet, als ge een match wil winnen,
moet ge gewoon beroep doen op mij, ha ha ha.”
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Er kwam ook nieuw bloed bij de B-ploeg, of beter hernieuwd
bloed. Een van de spelers die zich voor de derde keer aansloten
was mijn jeugdvriend G. met wie ik talloze avonturen beleefd
had. Laat ons zeggen dat de grens tussen gek en geniaal bij hem
flinterdun was. Dat was ook de reden waarom zijn verblijf bij
de meeste clubs geen lang leven beschoren was. Een wonder-
mooie lob kon een minuut later gevolgd worden door een al
even perfect uitgevoerde karatetrap. Bij FC Club 2 had hij ook
al twee passages achter de rug. Hij dacht dat hij wel een kans
maakte om terug te keren nu hij wist dat ik er speelde en een
goed woordje voor hem kon doen. Ik stemde toe, maar het kost-
te me behoorlijk wat overredingskracht voor hij terug mocht
komen. Ik zei ook dat ik niks kon beloven, want ik had het in
het verleden al vaak mis zien gaan, ook al verontschuldigde hij
zich achteraf altijd bij mij en zei hij dat het de laatste keer was
geweest.

Een groot nadeel was dat iedereen zijn reputatie van opvliegend
baasje kende en hem dan ook provoceerde, wat meestal niet
zonder gevolgen bleef. Zo speelden we in de jeugdreeksen in
het Antwerpse een toernooi. Aan de kant stonden wat ouderen
toe te kijken en ze begonnen ons uit te schelden voor “boere-
kes”. G. riep iets terug, de scheidsrechter ging naar hem toe
om te zeggen dat hij moest zwijgen. G. knikte gedwee, maar
ik zag de bui al van heel ver aankomen. Maar ik liet de bui
ook neerkomen, want het geroep irriteerde mij ook. Een van de
schreeuwers stond voorover gebogen over een metalen omhei-
ning te kijken en te roepen. Ik wist dat het een kwestie van tijd
was voor de boel zou ontploffen.

Ineens kwam er een hoge bal aan de kant van de roepers. G. had
die makkelijk kunnen controleren, maar hij deed iets anders. Hij
liet de bal stuiten, wachtte tot een tegenstander kwam, deed of
hij in paniek was en knalde de bal recht in het gezicht van de
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schreeuwer, die achterover op de grond viel. Hij hief als excuus
zijn armen op en de scheidsrechter kon niet veel doen. De sfeer
werd er niet beter op en er volgden na het gelijkspel strafschop-
pen. Als G. de laatste strafschop zou scoren, hadden we gewon-
nen en eindigden we vijfde, een nietszeggende plaats. G. nam
zijn aanloop, trapte de bal in de winkelhaak, ging naar de keeper
en toonde hem zijn middelvinger met nog enkele krachttermen
er bovenop.

De keeper liet dit niet op zijn beloop, duwde G. omver en het
spel zat op de wagen. De vijfde plaats werd ons ontnomen en
we kregen het advies om in het vervolg beter ergens anders een
toernooi te spelen. Ik wist niet goed wat ik van zijn terugkeer
nu moest verwachten, want het risico op recidive was constant
aanwezig. “Maar Gino, ik ben echt kalmer geworden. Dat heb
je vorig jaar toch zelf gezien bij dat minivoetbaltoernooi, dat
ging toch goed en was toch heel plezant.” Laat ons zeggen dat
dit voor interpretatie vatbaar was, maar het was in elk geval wel
een toernooi geworden waar vijfentwintig jaar later nog over
gesproken wordt door de betrokkenen.

Elk jaar werd er ook op het voetbalveld van mijn voormalige
club Excelsior Kessel een groot minivoetbaltoernooi georga-
niseerd. Het niveau lag heel hoog, er waren zelfs spelers van
tweede klasse die eraan meededen. Gelukkig waren er twee di-
visies, één voor de echten en één voor de recreatieven. Toen we
zestien waren, hadden we ons met ons juniorenelftal ingeschre-
ven. Op voorhand leken we het lachertje van het toernooi, maar
we werden pas uitgeschakeld na een dubieus tegendoelpunt in
de laatste minuut van de laatste match. Ons systeem was simpel
maar geniaal: we hadden een klassedoelman die op het vijfde
niveau in een eerste elftal keepte en vijftien jaar ouder was dan
wij. Hij hield alles tegen, wierp de bal naar mij als targetspits,
ik hield de bal vast, legde af en een ploegmaat trapte op doel.
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Niet het mooiste spel, maar we wilden iedereen die ons had uit-
gelachen had, lik op stuk geven. Dat was ons ook gelukt, maar
na die laatste match braken er toch kleine relletjes uit en kregen
we weer de naam van ambraszoekers; zoals gezegd had G. zijn
naam toen ook al niet mee.

Het jaar nadien hadden we allemaal wat meer ervaring en was
ons doel duidelijk: zo ver mogelijk geraken. De eerste kwali-
ficatieronde leken we door te komen, maar in de voorlaatste
match werd ik keihard getackled langs twee kanten. Ik moest
eraf, mijn enkel werd met de seconde dikker en de laatste match
zou ik niet halen. Maar dat was zonder de vergevorderde Kes-
selse geneeskunde gerekend. Onze doelman Paul, niet voor een
kleintje vervaard en al vele watertjes doorzwommen, sprak de
historische woorden: “Gino, die laatste match moet je nog mee
spelen. Als we nog €én keer scoren, zitten we in de volgende
ronde. Je enkel is nu wel dik, maar als je daar wat ijs op legt,
kan je meedoen, daar ben ik zeker van. Maar absoluut je voet-
balschoen niet uitdoen, dat maakt het alleen erger.”

Een uurtje op de bank zitten met een zak ijs zou wonderen doen.
De laatste match werd op gang gefloten en ik stond inderdaad
op het veld. Ik voelde dat het niet in orde was, maar ik beet op
mijn tanden. Het eerste schot op doel werd door de doelman
tegen de lat getikt; ik liep op adrenaline naar de bal en kopte
hem binnen. We zaten in de volgende ronde en toen liet ik een
oerschreeuw. Niet van vreugde maar van een pijn die door mijn
hele lichaam trok. Ik kroop van het veld: stappen ging niet meer.
Ondersteund ging ik naar de kleedkamer.

Na de match kwamen mijn ploegmaten binnen en ik trok mijn
kous uit. Ik zag enkele spelers wit wegtrekken. “Wat is dat?”,
was de zin die uvit alle monden kwam. Ik keek en schrok zelf
ook. Mijn enkel leek niet op een pingpongbal of tennisbal, maar
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op een handbal. “Ik denk niet dat je morgen nog meespeelt”, zei
doelman Paul gortdroog. De ambulance werd gebeld en toen de
broeders eraan kwamen, trokken ze ook grote ogen. Ze vroegen
wanneer dit gebeurd was. Tk antwoordde dat het twee uur gele-
den was. “Waarom heb je dan zo lang gewacht om te bellen?”
“Ik moest nog een match spelen”, zei ik doodeerlijk. De ambu-
lancebroeders waren sprakeloos en schudden hun hoofd.

Het verdict was zwaar: gescheurde enkelbanden en zes weken
gips. Het ergste vond ik dat ik nu de afloop van het toernooi
miste. Ik was de hevigste supporter van mijn vrienden en zag
hen tot ieders verbazing tot in de finale geraken. Zeker de hal-
ve finale werd duur bevochten en ontaardde in een ouwerwetse
vechtpartij, waarbij ik op mijn krukken ook betrokken raakte.
De tegenstander in de finale leek een maatje te groot te worden,
want we stonden al snel 2-0 achter. Maar onze doelman had nog
snel twee goede spelers gevonden en die bewezen hun waarde,
het werd 2-2. Strafschoppen volgden. Daarin verloren we met
4-3, maar we kregen na afloop een staande ovatie van het pu-
bliek en ik de vlug in het leven geroepen prijs van “Pechvogel
van het toernooi”. Toen heb ik gezworen dat ik ook ooit de fina-
le wou spelen van dit toernooi.

Jaren later was het toernooi naar Nijlen verhuisd. FC Club 2 had
al een ploeg ingeschreven, maar ik wou met mijn oude ploeg-
maten nog eens deelnemen. Probleem was dat het inschrijvings-
geld verhoogd was en dat we niet echt een sponsor hadden. Maar
voor elk probleem vonden we wel een oplossing; deze was zelfs
zeer origineel. We organiseerden een tuinfeest bij G. thuis, hoe-
wel hij maar een tuintje had van veertig vierkante meter. G. zag
het echter groots, had goedkoop een professionele tapinstallatie
kunnen krijgen, en had vier gigantische boxen in de tuin gezet.
Ik wist niet of dit een goed idee was, maar G. stelde zich nooit
te veel vragen op voorhand. Het was een woensdagmiddag net
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voor een feestdag in mei en het was goed weer, dus alles zou
goed komen volgens hem.

Een bijkomend probleem was dat we geen reclame gemaakt
hadden; alleen onze beste vrienden wisten ervan. Rond drie uur
was er een man of twintig, maar die amuseerden zich rot en het
bier vloeide rijkelijk. Doordat de muziek keihard stond en som-
mige van de feestvierders in de voortuin stonden, begon het als
een vuurtje rond te gaan dat er bij G. in de tuin een feestje aan
de gang was. In de buurt was er ook een jongerencafé; rond acht
uur sloot de baas zijn zaak en zakten ze met z’n allen af naar G.
Plots zaten er meer dan honderd man in het tuintje en moesten
we de brouwer bellen voor meer bier. Toen die arriveerde, wist
hij niet wat hij zag. Zoveel jongelui die op een woensdagavond
in het rustige Kessel-Station stonden te feesten op straat en in
de tuin. Hij schudde zijn hoofd, lachte en leverde. Het werd een
legendarische gebeurtenis die ons genoeg opleverde om zelfs
een trainingsstage te organiseren voor het toernooi, wat we ui-
teraard niet deden. Het geld zou besteed worden aan de inschrij-
ving en... drankbonnetjes op het toernooi.

Het toernooi zelf verliep naar wens, en we hadden nog een
bonus ten opzichte van onze eerste deelname. We hadden een
ploegafgevaardigde mee die de naam “cultfiguur” meer dan
waard was. Seppe kende iedereen, maar was vooral de groupie
van doelman Paul. Hij had er zogezegd voor gezorgd dat hij bij
ons in doel kwam staan. In elk geval wonnen we moeiteloos
onze voorronde en kwalificeerden we ons voor de kwartfinale.

Maar er was een probleem. Onze voorronde was op zondag, de
finalewedstrijden gingen door op maandag. Maar zondagavond
was er “Duvelkermis”. In principe had dit niets te maken met de
gelijknamige drank, maar iedereen interpreteerde het wel op die
manier. Er stond een grote tent waar zangers kwamen optreden
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en ...Duvel gedronken werd. We konden er niet wegblijven, het
was één van de hoogtijdagen van het jaar in het dorp. Omdat we
ook veel geld hadden voor drankbonnetjes, besloten we om die
daar te besteden. Vooral onze afgevaardigde liet zich gaan en
we vreesden dan ook dat we hem de volgende ochtend om tien
uur niet langs het veld zouden zien staan.

Toen we om tien uur in Nijlen aankwamen, stond hij ons echter
al op te wachten. “Waar blijven jullie in godsnaam, de tegen-
standers zijn er al, ze zijn al aan het opwarmen. Komaan, mann-
nen, ik heb stress, ik voel dat we kunnen winnen. Maar nu moet
ik eerst iets drinken, anders overleef ik het niet.” Hij dronk vlug
de pint leeg die hij al besteld had en ging naar binnen voor een
volgende. Seppe bleek dus een man van staal.

Ik bekeek het schema en zag dat we twee matchen moesten spe-
len in een kleine groep om de halve finale te halen. De ploegen
leken niet onklopbaar en dat bleek ook. We wonnen de duels
vrij makkelijk en zaten in de halve finale. Met onze afgevaar-
digde ging het stilaan minder goed. Niet dat de drank hem vel-
de, maar je voelde als het ware de zenuwen door zijn lijf gieren.
Hij legde ijsberend naast de lijn meer meters af dan sommi-
ge spelers op het veld. We waren stilaan ook weer “the talk of
town” geworden door onze doelman, onze manier van spelen,
onze afgevaardigde en het feit dat niemand van ons bij een grote
club uit de omgeving had gespeeld.

Dat was wel wat anders bij onze tegenstanders in de halve fi-
nale. Dat waren allemaal beloften van een derdeklasser uit de
buurt en ze verkneukelden zich al. “Dat die mannen zover ge-
komen zijn, is al een wonder. Vijf — nul wordt het minstens, die
kunnen echt niet sjotten.” Zo hoorden we ze bezig tijdens onze
laatste match. Als er nu iets was, waar we niet tegen konden,
was het die laatdunkende praat.

65



GINO VAN LOOY

Voor de wedstrijd kwamen we even samen en ik zag in de blik-
ken van mijn ploegmaten een onverzettelijkheid waar ik zelf
schrik van kreeg. “Mannen, laat ze maar sjotten, ik pak alles. En
zelf maken we er zeker ook een. Van die mannen gaan we niet
verliezen, dat bestaat niet.” Doelman Paul pepte het vertrou-
wen nog wat op. Langs de kant had zich ondertussen meer dan
honderd man verzameld voor de strijd tussen David en Goliath.
Afgevaardigde Seppe zette zich ook schrap en zou niet onopge-
merkt blijven.

De match begon, en het arrogante gelach van de tegenstander
verstomde al snel. Het betere zoolwerk en de hakballetjes ken-
den niet het gewenste resultaat, want we verdedigden keihard
en elke reclamatie werd door ons beantwoord met hoongelach.
Dat werkte duidelijk op hun zenuwen, want ze begonnen min-
der goed te voetballen en reageerden zich vooral af op onze
provocaties. Ik wist dat ze dit niet konden winnen, want wij
waren een verbeterde versie van de “Crazy Gang” van Wimb-
ledon. Niemand had ons lessen te leren in oorlog voeren op een
voetbalveld, zeker niet verwende beloftes van een derdeklasser.
Onze doelman speelde op niveau en dat irriteerde hen ook. Bij
één van zijn verre uitworpen controleerde ik de bal, legde af
naar G., die schoot, de doelman weerde af en ik trapte de re-
bound binnen.

We stonden 1-0 voor en naast de lijn was de massa nog gro-
ter geworden. Seppe riep zich schor en had een hartslag van
meer dan 200. Soms zagen we hem zelfs op zijn knieén zitten
of als een moslim Allah aanroepen. Maar het mocht niet baten.
We verdedigden nog feller, de tegenstander begon nu vooral de
scheidsrechter te bewerken en dat had resultaat. De arbiter liet
maar doorspelen en na een heel makkelijk toegekende vrije trap
ging de bal na veel gerommel over de lijn. Na dit doelpunt floot
de scheidsrechter af. Seppe was woest en kwam het veld opge-
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lopen. Gelukkig had hij niet veel snelheid zodat we hem van de
scheidsrechter konden weg houden.

De verwijten vlogen over en weer van “verkocht™ tot “schande
voor het voetbal” en “beenhouwers”. Maar weer was het Paul
die kalm bleef. “Mannen, concentreer jullie gewoon. Ik pak ze-
ker een strafschop, trappen jullie ze gewoon binnen.” Inmiddels
stond iedereen naast ons veld; ik had nog nooit een strafschop
voor zo veel volk moeten nemen. Ik nam als kapitein mijn ver-
antwoordelijkheid en trapte de eerste. Hoek uitkiezen en kei-
hard binnen schieten, 1-0. Het ging gelijk op tot 4-4. Seppe was
inmiddels een onemanshow zonder weerga aan het geven. G.
moest onze laatste strafschop nemen en zoals zo vaak was hij
de gebeten hond bij de tegenstander, hoewel hij zich naar zijn
normen vrij kalm had gehouden. Een voordeel wel, hij trok zich
nooit iets van iemand aan, dus ook bij deze strafschop zou dat
zo zijn. Hij zette een stap achteruit en trapte zonder aanloop
de bal in de winkelhaak: 5-4 en het obligate middenvingertje
richting verslagen doelman en publiek was de verwachte bonus.

Toen G. terug naar de middencirkel liep en de tegenstander
kruiste die de laatste strafschop moest trappen, liep hij tegen
hem op en schold hem uit, de opperste provocatie. Zoals ge-
zegd, die van Wimbledon waren lieverdjes met ons vergele-
ken. Dit zou de beslissing worden. Paul had gezegd dat hij er
minstens één zou stoppen. Seppe was op zijn knieén naast de
doelpaal gaan zitten, met de rug naar het veld zodat hij niet
kon zien wat er zou gebeuren. De strafschopnemer nam zijn
aanloop, trapte en... Paul pakte. Het ongelofelijke was gebeurd:
we zaten in de finale. Seppe vestigde een nieuw wereldrecord
hurksprong en barstte in tranen uit.

Er volgde een vreugde-uitbarsting bij ons en tegelijkertijd werd
de tegenstander gejend, wat weer leidde tot relletjes. Maar ze
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moesten afdruipen. Verloren tegen jeugdspelers en spelers van
een caféploeg, het deed duidelijk zeer. De finale werd trouwens
niets. De tegenstander was te sterk, wij zaten kapot, kregen
twee rode kaarten en verloren met 5-1. Onze sprookjes kenden
meestal geen happy-end, maar telkens wanneer we het over dit
toernooi hebben, spreken we alleen over de halve finale. Dat
was ons happy-end.
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Gedenkwaardige momenten

Er viel nu niet meer aan te ontkomen: dit seizoen zou ik
moeten meespelen met de A-ploeg, de B-ploeg zou een mooie
en onvergetelijke herinnering worden. Ik zag niet op tegen
de overstap, want stilaan kwam ik even goed overeen met de
spelers van de A-ploeg als met die van de B-ploeg.

Er had ook een echte make-over plaats gehad. De generatie die
in 1978 FC Club 2 mede had opgericht was twintig jaar later
stilaan afgehaakt als speler; de jaren begonnen te wegen. Er was
dus gezocht naar vers bloed in alle oorden. Onze nieuwe trainer
Serge kon goed mensen overtuigen, want al in de voorbereiding
bleek dat we echt een goede ploeg hadden; we maakten gehakt
van de tegenstanders. Het nadeel was dat er nu voor het eerst
echt concurrentie was, en sommigen konden daar niet zo goed
mee omgaan.

Bij de viering van twintig jaar FC Club 2 vloeide de drank rij-
kelijk en werden mooie herinneringen opgehaald, maar tegelijk
kwamen de emoties naar boven, en sommigen lieten blijken dat
ze niet blij waren met de make-over. Het werd een knetteren-
de ruzie, waarna Serge alleen nog onze veldtrainer zou zijn, de
ploegopstelling zou in handen komen van oudgediende Parus.
Veel kandidaten voor die post waren er niet. Onze nieuwe voor-
zitter Edwin, één van de legendes van de club, had als ambitie
uitgesproken om kampioen te worden en voor het eerst in het
bestaan naar de hoogste afdeling te promoveren. Na de goe-
de voorbereiding volgde echter een rampzalige start, en na een
zestal matchen werd er al gesproken over degradatievoetbal.
Het kan soms snel gaan in het voetbal; dat zou later dat seizoen
nog blijken.
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Inmiddels was er ook een sporthal gebouwd in Kessel en werd
er een zaalvoetbalcompetitie opgericht. Uiteraard deden we
daar aan mee. De vorige twee seizoenen waren we net te kort
geschoten, omdat er bij één van de tegenstanders een Marok-
kaans international meespeelde die iedereen tureluurs draaide.
Toen de sponsor hem niet meer wilde of kon betalen, lag de weg
open vVoor ons.

We begonnen de competitie als een pletwals en wonnen de eer-
ste zeven matchen. Maar dat viel niet bij iedereen in goede aar-
de. We hadden nogal luidruchtige supporters die het niet altijd
eens waren met de beslissingen van de scheidsrechters; vaak
terecht. Misschien dat een klein voorval uit het seizoen ervoor
nog wel meespeelde. Toen in een topper één van onze spelers
onterecht geel kreeg en wat later na protest rood, volgde iets
wat 1k nog nooit gezien had.

Eén van onze oudere supporters had het helemaal gehad met de
scheidsrechter. Hij stond op in de tribune en riep de gevleugelde
woorden: “lk zou maar normaal doen, want ik heb mijn mes
bij.” Waarna hij de daad bij het woord voerde en een mes uit
zijn binnenzak haalde. Dit was niet genoeg om de scheidsrech-
ter op zijn beslissing te laten terugkeren. Integendeel, de match
werd stilgelegd, de supporter uit de zaal verwijderd met een
stadionverbod voor de rest van het seizoen, en wij raakten nog
wat punten kwijt wegens “wangedrag supporters”.

Het seizoen nadien leek alles gekalmeerd, zeker omdat we op
weg leken naar de titel. Succes trekt ook volk aan en Seppe,
onze afgevaardigde uit het vorige hoofdstuk, profileerde zich
plots als assistent-coach in de zaal. Niet dat de man ons tactisch
veel kon bijbrengen, maar hij werkte wel op de zenuwen van
de tegenstanders en de scheidsrechter. In een van de matchen
was het heel spannend toen Seppe het op zijn heupen kreeg. De
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scheids was het beu en stuurde hem de zaal uit. Maar hij vond
toch nog een klein raampje van waaruit hij kon zien en zelfs
hoorbaar kon roepen. Het sportcomité ontzegde hem voor on-
bepaalde tijd de toegang tot de zaal. Ons maakte het niet veel uit
en hem eigenlijk ook niet, want hij stond gewoon elke match in
de zaal tot iemand hem opmerkte en hem buiten zette. Populair
werden we door al die supportersrellen niet, maar we trokken
ons er niet veel van aan; het “wij-tegen-zij”-gevoel maakte ons
sterk.

De match waarin we dan uiteindelijk kampioen konden worden,
geraakte Seppe de zaal niet binnen. Hij werd letterlijk in be-
dwang gehouden door enkele bewakers voor de deur. Er waren
best wel wat supporters binnen, de sfeer was uitgelaten. Toen
het laatste fluitsignaal klonk, kon Seppe zich op een of andere
manier toch aan de aandacht van de bewakers onttrekken, duw-
de de deur open en schoof op zijn buik naar het midden van het
veld.

Zijn absolute hoogtepunt volgde wat later. De lokale krant was
er voor een foto van de kampioenen en Seppe, die officieel de
zaal niet binnen mocht, wrong zich mee op de foto en werd
vereeuwigd als één van de kampioenen. Terwijl het niveau van
het voetbal nu beduidend hoger lag dan bij de B-ploeg, was de
sfeer zeker niet slechter. Na de moeizame start geraakten we
stilaan in ons ritme en leek de promotie plots niet meer onmo-
gelijk. We bleven negen matchen op rij ongeslagen en stonden
ineens tweede op twee punten van leider Victoria. Daar zouden
we de eerste zaterdag van januari de absolute topper gaan spe-
len. Maar eerst volgde nog een ander soort topper. Een topper
die een beetje uitleg behoeft voor de niet-ingewijde.

Elk jaar werd op de laatste zaterdag voor oudjaar het “borrelen”
georganiseerd. De vlag dekt grotendeels de lading, maar niet
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helemaal. Want het is meer dan de naam doet vermoeden. De
opzet is eenvoudig, de uitvoering iets moeilijker. De bedoeling
was dat de spelers bijeenkwamen in café Club 2 rond twaalf uur
’s middags, vroeger mocht ook. Daar werd dan iets gedronken,
en dan vertrok de karavaan om bij elke speler thuis een geluk-
kig nieuwjaar te gaan wensen. Uiteraard stond er iets tegenover
deze diep uit het hart geuite nieuwjaarswens. De bezochte spe-
ler voorzag de nieuwjaarswensers van spijs en drank, liefst een
zelfgefabriceerd brouwsel.

Aan het borrelen ging een hele tactiek vooraf, zeker bij de spe-
lersvrouwen. Die wilden allemaal dat hun man chauffeur zou
zijn, zodat die niets zou kunnen drinken. Maar daar hadden de
Clubspelers, inventief als ze waren, iets op gevonden. De tocht
werd gereden in concentrische cirkels, een mooie uitdrukking
om te zeggen dat eerst de verst wonende spelers met de auto
werden bezocht. Als we dichter bij het nest kwamen, werd de
auto aan de kant gezet en ging de tocht te voet verder, jammer
voor de vrouwen van de chauffeurs. Een andere heikele vraag
die deze vrouwen zich stelden: was het beter dat je de eerste
stopplaats was of de laatste? Logischerwijze zou je zeggen de
eerste, omdat iedereen dan nog fris zit en de kans op balda-
digheden of gemors op het tapijt kleiner was. Anderzijds was
het ook zo dat bij de eerste stopplaats de meeste spelers waren.
Onderweg haakten sommigen om verschillende redenen af, en
met wat geluk werden de laatste stopplaatsen niet meer gedaan
wegens gebrek aan tijd. Zo eenvoudig was dat borrelen dus niet.
Het leverde echter wel een schat aan verhalen op.

Het grote gevaar zat hem in de huisgemaakte cocktails, als je
die zo mocht noemen. Zat er bij een gewone cocktail nog wel
eens een fruitsapje of bruiswater in, bij de borrelcocktails was
het de kunst zoveel sterke dranken met elkaar te mengen dat het
toch nog net drinkbaar was. Eén van de strafste op dat gebied
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was Pat, die op een keer een cocktail had gemaakt die op shampoo
leek als je de fles bekeek. Als je de fles opende leek het op vuurwa-
ter. Sommigen maakten er ook een erezaak van om bij elke speler
de huisgemaakte cocktail te drinken. Liefst twee, zodat je zeker
was van het smaakpalet en kon vergelijken met de volgende. En de
volgende. En de volgende. Want meestal waren er wel een vijftien-
tal spelers aanwezig bij deze festiviteiten.

In al die jaren heb ik het nooit meegemaakt dat alle spelers bezocht
werden. Zelfs een Clubspeler had zijn grenzen. Die werden uiter-
aard ook al eens overschreden op zo’n borrelzaterdag. Eén van de
merkwaardigste voorvallen gebeurde met een barkast. Eén van de
meer zwaarlijvige spelers van de B-ploeg was ook uitbater van een
café en een zelfverklaard kenner van elke drank die er maar was.
Tijdens het borrelen wilde hij dit ook zo veel mogelijk laten blij-
ken, dus overal dronk hij iets anders. Bij de laatste stopplaats bleek
hij plots de wijnkenner bij uitstek.

De bezochte speler had een oude barkast staan, en ook daar wist de
kenner alles van, hij was in zijn vrije tijd ook antiekliefhebber, zo
liet hij terloops vallen. Maar hij liet ook iets anders vallen tijdens
zijn uitleg, namelijk zijn glas exquise wijn. Dat viel op de barkast.
Hij wilde het nog grijpen maar verloor door alle opgedane dran-
kindrukken zijn evenwicht en viel met zijn 120 kilogram op het
horizontale openstaande deel van de kast. Die had in haar 50-jarige
bestaan al veel meegemaakt en weerstaan, maar was niet berekend
op deze val. De kastdeur begaf het en viel met onze kenner boven
op haar op de grond. Het kostte nog enige moeite om beide, kast-
deur en speler, rechtop te krijgen, maar het was zo’n kenmerkend
einde van een borrelfeest. Uiteraard vergoedde de speler de bar-
kast, dat was de erecode, voor zover je daar mocht over spreken.

Andere impulsieve uitlatingen tijdens het borrelen kenden soms
langdurige gevolgen. B., de spurter uit een vorig hoofdstuk, was
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iemand die er niet voor terugdeinsde de avond voor een match
een tiental trappistbieren binnen te spelen. Dit had uiteraard een
negatieve invloed op zijn spel, volgens hem echter niet. Tijdens
het borrelen werd de sfeer steeds uitgelatener en wierp iemand
B. voor de voeten dat hij beter zou spelen als hij de drank zou
laten staan. B. lachte het weg, maar de uitspraak begon een ei-
gen leven te leiden. Tegen het einde van de rit was B. het beu en
zei hij: “Schrijf op een papiertje dat ik tot de start van het vol-
gende seizoen niets meer drink en dat hierdoor mijn spel niet zal
verbeteren, integendeel: ik zal er slechter van gaan spelen. Als
ik me niet aan mijn weddenschap kan houden, betaal ik twee
vaten en stop ik met voetballen tot begin volgend seizoen.”

Alles werd genoteerd en ondertekend, alleen de notaris ontbrak
nog. Toen een week later B. een trappist wou bestellen, kwam
iemand met het papiertje op de proppen. B. wist duidelijk van
niets meer, maar moest toegeven dat het zijn handschrift en
handtekening was. Zijn gezicht betrok en hij bestelde nu een
cola. Na een uurtje kwam hij terug bij zinnen en zei dat hij
zich aan de weddenschap ging houden. Niemand heeft hem ooit
kunnen betrappen op een alcoholische drank tijdens die perio-
de en op café dronk hij gewoon cola en water, negen maanden
lang. Maar eigenlijk had hij ook gelijk met zijn uitspraak, want
hij ging inderdaad niet beter spelen. Toen de negen maanden
er bijna opzaten, telde hij samen met mij tot twaalf uur af en
begon als vanouds trappist binnen te kappen. “Je hebt toch ge-
zien, beter word ik niet van dat geheelonthouden.” en tegen die
wetenschap viel niets in te brengen.

Het borrelen ontaardde soms ook in onschuldige baldadighe-
den. Dat jaar waren het twee bevriende spelers, die samen op
een ineengezakt muurtje hun traptechniek uitprobeerden. Een
derde speler was hier niet mee akkoord, vond dat ze het slechte
voorbeeld gaven en binnen de kortste keren lagen ze met drie te
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vechten op de ijskoude grond. De anderen kwamen toegelopen,
haalden hen uit elkaar en eenstemmig werd er een supporter-
slied ingezet. Binnen enkele dagen zouden we de topper spelen,
benieuwd of dit de ideale voorbereiding was.

De match bij de leider, net na Nieuwjaar, werd gespeeld in
apocalyptische omstandigheden, met regen, hagel, wind en
vriestemperaturen. Maar het bacchanaal van enkele dagen daar-
voor had ons blijkbaar vleugels gegeven, want we maakten de
leider met 1-3 in. Reden genoeg om opnieuw een feestje te ge-
ven. De titel was nu echt in zicht: we stonden op kop.

Maar er bleek een addertje onder het gras te zitten, eerder een
echte slang zelfs. De volgende donderdag kreeg iedereen onver-
wachts telefoon van Eddy, onze secretaris en de man die me bij
de club gebracht had. Hij klonk heel aangeslagen aan de tele-
foon en zei dat we zo snel als kon naar het café moesten komen.
Toen iedereen er was, nam hij het woord. “Mannen, ze hebben
ons weer liggen gehad. We hebben de match van zaterdag met
5-0 forfait verloren.” ledereen keek elkaar stomverbaasd aan.
“Tom zou geschorst geweest zijn en mocht niet meedoen. Maar
dat is niet verschenen in De Voetbalamateur en zou normaal ook
niet wettig zijn bijgevolg.

Maar...” Er volgde een onheilspellende stilte. “Ze hebben blijk-
baar een brief gestuurd waarin dat stond. Ik heb die de maandag
na de match geopend, ik weet niet wanneer hij verstuurd was of
wanneer hij aangekomen is. Maar dat is hun bewijs dat wij op
de hoogte waren.” De stemming sloeg om. Van neerslachtigheid
werd het rebellie. Eén van onze spelers werkte bij de post en
opperde het idee om de poststempel op de brief te vervalsen, hij
kon voor een andere stempel zorgen. Uiteindelijk werd dat idee
niet gevolgd, het leek toch iets te gevaarlijk om iemands job op
het spel te zetten.
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Wat wel heel ergerlijk was, was het feit dat een aantal van de
bondsleden lid waren van Victoria en de betreffende match ge-
zien hadden. Ze hadden gewoon kunnen zeggen dat Tom niet
mocht meedoen of vragen of we de brief niet gekregen hadden.
Dit leek verdacht veel op opgezet spel. Maar niets mocht baten;
de twee punten voorsprong werden plots vier punten achter-
stand. We verloren geen enkele match meer maar Victoria ook
niet, zodat we ontgoocheld tweede eindigden. Het seizoen zou
echter onverwacht nog een geweldige apotheose krijgen, ép en
naast het veld.

Het voordeel in onze voetbalbond was dat er meerdere beker-
toernooien waren. Was je in het ene uitgeschakeld, kon je nog
opgevist worden in het andere. Een beetje de voorloper van de
Champions League en Europa League dus. Dat jaar lagen we er
redelijk vroeg uit in de Beker van Antwerpen. Een ramp was dit
dus niet, want omdat we er zo vroeg uit lagen, werden we op-
gevist in de beker van de verliezers, dat jaar de Beker Van den
Eynde genoemd. Omdat de beste ploegen in de andere beker
zaten, lag de weg naar de finale hier open.

Nadat we de titel op onze buik hadden moeten schrijven, was
dit ons nieuwe doel geworden. We haalden de finale, en die zou
gespeeld worden op de dag dat we ook ons jaarlijks toernooi
hielden. De afsluitende barbecue zou bij winst dus een groot
feest kunnen worden. De finale werd gespeeld tegen de buren
van Vera Boys, waar we al enkele jaren een vete mee hadden
omdat ze door een misverstand te laat waren komen opdagen bij
een bekermatch en een forfaitnederlaag aangesmeerd kregen.
Volgens hen omdat wij niet soepel genoeg waren, volgens ons
omdat ze de klok niet konden lezen. In elk geval, het zou een
strijd op het scherp van de snee worden. Een finale had ik nog
nooit gespeeld. Het mooie was dat op zo’n finaledag alle ogen
op jouw match gericht waren. Van alle ploegen waren er wel
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spelers of supporters die kwamen kijken, omdat het de enige
match was die er dan gespeeld werd. Die finaledag was het ook
stralend weer, zodat alles aanwezig was voor een galamatch.
Bij ons was iedereen nog meer gemotiveerd dan anders, omdat
de gewraakte bondsleden ook aanwezig waren en ons in geval
van winst de beker moesten uitreiken. Dat zou een mooie wraak
zijn.

De eerste tien minuten werd er vooral veel gestreden met en-
kele bikkelharde fouten tot gevolg. Maar ons eerste schot was
raak, een afstandsschot van op twintig meter van Serge vloog in
de winkelhaak. Wat later kreeg een van de Veraverdedigers de
kolder in de kop en trapte een speler van ons bijna in twee. De
scheidsrechter trok terecht rood. Een paar minuten later kreeg
ik de bal in de diepte, omspeelde de doelman en scoorde de
2-0. Het leek wel of ik op Wembley de finale van het WK had
beslist, dat gevoel kreeg ik in elk geval. Beter heb ik me nooit
meer gevoeld op een voetbalveld. Met een 2-0 ruststand gingen
we in het gras liggen en we zeiden maar een zin tegen elkaar:
“Dit geven we niet meer uit handen.”

Bij de tegenpartij zagen we de trainer alles uit de kast halen
om de spelers terug het geloof te schenken in een ommekeer.
Maar dat bleek tevergeefs want de tweede helft was nog maar
net gestart, of ik beslechtte met mijn tweede van de middag de
match helemaal. Eigenlijk wilde ik toen al vervangen worden,
want ik zag onze fans naast de lijn helemaal uit de bol gaan en
ik wilde al mee gaan vieren. Maar de trainer wilde nog niet aan
vervangen denken. Maar goed ook, want uiteindelijk scoorde ik
nog een derde keer en wonnen we met 5-0.

Zoveel jaren later kan ik de match en de doelpunten nog alle-

maal voor de geest halen; het blijft een geweldige herinnering.
Want hoewel die bekerfinale niet veel voorstelde gezien in het
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licht van het wereldvoetbal, het was gewoon fantastisch om met
een bende vrienden naar een doel toe te werken en dat dan ook
te halen. De bekeroverhandiging door de bondsleden die ons
op een achterbakse wijze de titel ontnomen hadden, verliep ge-
spannen en enkele spelers die al wat bier hadden binnengekapt,
wilden de verbale confrontatie aangaan; dat werd op het nip-
pertje vermeden. Feesten ging nu voor de confrontatie, maar
toch zou er nog een eigenaardig staartje komen aan dit toch al
bijzondere seizoen.

Enkele dagen na de finale kregen we namelijk het bericht dat
de bond beslist had om nog een barragewedstrijd in te richten
tussen ons en de club die tweede geéindigd was in de andere
reeks. De filosofie die erachter zat was dat, mocht er een ploeg
wegvallen uit de eerste afdeling, de winnaar van dit barrageduel
die plaats mocht innemen. Het was de eerste keer dat zoiets ge-
organiseerd werd en het zou ook de laatste keer zijn...

De meeste spelers keken niet echt uit naar deze match, omdat ze
onverwachts kwam en waarschijnlijk toch tot niets zou leiden.
Zelf moest ik op die zaterdag werken tot net voor het begin van
de match. Ik begon dan ook op de bank, maar vond dit niet zo
erg. Het treffen zelf leek niet echt op een match van de laatste
kans, het leek eerder een vriendschappelijke voorbereidings-
wedstrijd. Maar zoals al zo vaak gezegd: schijn bedriegt en in
een mum van tijd kan alles veranderen. Twintig minuten voor
tijd stonden we met 1-2 achter en de trainer deed teken dat ik
mocht invallen. Het zou een memorabele invalbeurt worden.

Ik stond op de rechterflank toen ik mijn eerste bal raakte. Ik
kruiste hem naar de andere flank, maar hij werd onderschept
door de rechtsachter. Die rukte op, maar speelde de bal iets te
ver voor zich uit. Dirk, onze verdedigende middenvelder, kwam
aangeschoven en miste de bal op een haar na, maar de man niet.

78



MIJN VOETBALLEVEN

Die werd goed geraakt en vloog de lucht in. Hij deed er nog een
commedia dell’arte bij, maar daar kon Dirk niet om lachen. Hij
ging boven de gehavende speler hangen en schreeuwde hem wat
toe. Die was onmiddellijk zijn zorgen en pijn vergeten, schoot
in een flukse beweging rechtop en gaf in één moeite Dirk een
welgemikte kopstoot. Dirk liet zich niet als een mietje vallen,
maar reageerde zoals verwacht met een welgemikte vuistslag.
Vanaf toen leek het wel een western van Bud Spencer waarbij
spelers door de lucht vlogen, op de grond vielen en er een klu-
wen van armen en benen ontsond.

Van op mijn flank was ik een bevoorrecht toeschouwer tot de
scheidsrechter er na een aantal minuten een einde aan maakte.
Hij floot de beslissende barragematch af. Ik had dus één minuut
gespeeld en één bal geraakt, maar die was onrechtstreeks wel
de aanleiding tot de knokpartij. Qua efficiéntie op het vlak van
spektakel had ik mijn bijdrage geleverd. Het eindoordeel over
deze match werd geveld met het besluit dat beide ploegen de
match met 5-0 verloren wegens wangedrag en er dus geen bij-
komende stijger zou zijn. Qua gedenkwaardige matchen over-
trof dit seizoen alle verwachtingen. En het was nog niet gedaan
met gedenkwaardige momenten.

Omdat het al bij al toch wel een goed seizoen was geweest, be-
sloot het bestuur er een extraatje bij te doen. Voor de geinteres-
seerden werd er een weekend georganiseerd in de Voerstreek,
op de grens met Nederland. Het voorstel werd breed gewaar-
deerd, en met ongeveer een veertigtal mensen, vrouwen en kin-
deren inbegrepen, trokken we naar het taalkundig twistpunt van
Belgié, dat na dit weekend ook een plaatsje in het collectieve
Club 2-geheugen zou krijgen. De agenda was vrij traditioneel:
op vrijdag een avondmaal gevolgd door een quiz, op zaterdag
een begeleide wandeling door de mooie streek en ’s avonds een
stapje in de wereld zetten, en op zondagmorgen wat voetballen
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met de kinderen en naar huis. Alles in het teken van “niks moet,
alles mag”, hoewel dat laatste door sommigen vrij ruim geinter-
preteerd werd, zoals zou blijken.

Alles liep voorspoedig tot de quiz. Die werd in een gemeenschap-
pelijke ruimte gehouden waar ook de ijskast met bier stond. Twee
van de spelers, laat ons ze Kwik en Flupke noemen, deden zich
tegoed aan het gerstenat. En meer dan tegoed zelfs, want op het
einde van de quiz konden ze op niet veel vragen meer antwoor-
den. Maar ze vroegen toch aan mij en enkele anderen of we nog
iets wilden gaan drinken in het dorp. Dat leek ons geen goed idee,
maar zij besloten toch te gaan. We dachten dat ze wel snel terug
zouden zijn, want zo veel viel er nu ook weer niet te beleven, en
bovendien zouden ze vlug naar bed willen gezien hun vermoeid-
heid. Groot was dan ook de opschudding toen de volgende ochtend
bij het ontbijt Kwik en Flupke niet aanwezig meldden en ook hun
auto verdwenen was,

Aangezien het de tijd was van voor de mobiele telefoons, was het
onmogelijk contact te krijgen met hen. ledereen giste er op los; de
wildste geruchten deden de ronde, maar iedereen moest ook toege-
ven dat hij of zij geen enkel aanknopingspunt had. Bij het middag-
eten in een plaatselijk café waren ze nog altijd niet opgedoken, en
het gissen kon dus verder gaan. ledereen dacht eigenlijk dat we ze
dat weekend niet meer terug zouden zien in de Voerstreek, tot ze
rond vijf uur ’s middags met z'n tweeén doodgemoedereerd kwa-
men aanwandelen. Van ver staken ze hun hand op, alsof er niets
gebeurd was. “Hoi mannen, we hebben jullie eindelijk gevonden”,
zei Kwik. “Ja, we hebben wel wat moeten zoeken”, ging Flupke
verder. ledereen keek stomverbaasd. Zij hadden moeten zoeken?
Wij vroegen ons af waar zij de voorbije achttien uur vertoefd had-
den. En dan volgde het legendarisch geworden verhaal.

“Wel”, begon Kwik, “we gingen iets drinken in het dorp. Maar
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veel viel daar niet te beleven en ze waren ons ook niet zo gunstig
gezind. Na een uurtje besloot de cafébaas te sluiten. We zijn dan
terug naar ons verblijf gegaan en daar heb ik mijn auto gepakt, zo
veel had ik nog niet gedronken. We dachten dat enkele kilometers
verder in Luik wel meer te zien zou zijn. Dat was ook zo. Er zaten
veel mooie vrouwen, maar de mannen konden er niet goed tegen
dat we ze aanspraken.

Veel succes hadden we ook niet,want ze spraken Frans, en dat kun-
nen we zelf niet goed. Voor de zaken uit de hand begonnen te lo-
pen, besloten we dan nog wat verder te rijden.Voor we het wisten
stonden we over de grens en zijn we tot in Maastricht gereden.
Daar was er wel ambiance en hebben we ons goed geamuseerd.
Toen ook daar de kroegen sloten, wist ik de weg terug niet meer.
Ik reed in en uit straten en was het spoor bijster. Plots kreeg ik de
politie achter me aan. Ik stopte en vroeg hen de weg naar Voeren.
In plaats van de weg te vertellen, lieten ze me een alcoholtest uit-
voeren, vraag me niet waarom. Die bleek positief en ik moest mijn
rijbewijs afgeven.

Terwijl ze in de combi mijn gegevens aan het opschrijven waren,
zei ik dat ik iets in mijn auto moest gaan halen. Flupke lag daarin
te slapen en omdat ik vreesde dat we in de cel zouden belanden,
besloot ik gewoon terug naar Voeren te rijden; dat rijbewijs zou
ik later wel gaan halen. Maar zeker in het donker vond ik de weg
niet en aan Flupke moest ik het ook niet vragen, want die sliep nog
altijd.” Flupke ging nu verder. “Na een deugddoende slaap werd ik
wakker in de auto toen de zon opkwam. Ik wist niet wat ik zag: ik
zag plots de Grand Bazaar van Lier. Tk dacht dat ik nog droomde,
maar toen ik het aan Kwik vroeg bevestigde die dat ik juist gezien
had.”

Kwik kwam met de meest plausibele verklaring ooit voor hun om-
weg van ongeveer 100 kilometer. “Toen ik aan het rijden was en de
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weg echt niet meer vond, kreeg ik een geweldig idee. Ik zocht naar
de borden van de autosnelweg. Die zou ik nemen richting Lier;
als we daar aangekomen waren, wist ik de weg naar Voeren
wel, die had ik immers pas gereden.” Iedereen was sprakeloos.
“Maar”, ging Kwik verder, “toen we in Lier aankwamen, voel-
de ik me toch vermoeid. We besloten dan ook om eerst te gaan
slapen. Nadat we uitgeslapen waren, zijn we dan opnieuw in de
auto gestapt en naar hier teruggekeerd.”

Niemand vond de juiste woorden om te reageren en dus werd er
maar besloten om iets gaan te drinken. Het verhaal kreeg uiter-
aard nog een staartje. Parus reed met Kwik naar een klein poli-
tiekantoor in de buurt van Maastricht, waar het volgens Kwik
allemaal afgehandeld was. Dat bleek niet het geval. Het rijbe-
wijs van Kwik lag enkele kilometers verderop in een gloed-
nieuw complex. De agenten konden er niet echt om lachen. Zijn
rijbewijs werd ingehouden en een paar maanden later kreeg
Kwik een boete van enkele duizenden euro’s, waardoor hij zijn
auto moest verkopen en ook aan zijn voetbalcarriére bij ons een
einde kwam bij gebrek aan vervoer. Voeren en vervoer, het was
geen ideale combinatie.

Als kers op de taart kwam Eddy net voor de zomerstop met het
nieuws dat we toch zouden promoveren. Omdat een club uit de
eerste afdeling ermee stopte, en er om de bekende reden geen
extra promovendus was, had ons bestuur beslist het stamnum-
mer van de eersteklasser over te kopen. We promoveerden dus
op een diefje, maar ik had er geen goed gevoel bij. We hadden
het niet op het veld afgedwongen, en dat wrong toch. De vol-
gende seizoenen zou ook blijken dat de promotie niet echt een
cadeau was.



We are heroes, just for one day

Vooraf een waarschuwing aan de lezer: dit hoofdstuk gaat
meer over voetbal dan over de randbelevenissen. Uit het
verhaal zal blijken waarom dit zo is. Maar beloofd, in de
volgende hoofdstukken wordt de focus opnieuw verlegd van
het voetbal naar de kantine en de cultfiguren.

In het nieuwe seizoen mochten we dus onverwacht in de hoog-
ste reeks gaan aantreden. Het was de eerste keer in het bestaan
van FC Club 2 dat dit gebeurde. Maar omdat dit doel uiteinde-
lijk op een niet-sportieve manier was bereikt, voelde het toch
een beetje raar aan. Want hoewel het cafévoetbal betrof en het
als “liefhebbersvoetbal” door het leven ging, wist iedereen dat
er in de hoogste reeks duchtig betaald werd. Vooral Goelen Rij-
menants was daar een schoolvoorbeeld van. Alle spelers die
daar speelden op zaterdag, speelden op zondag bij een club op
het vijfde niveau in Belgi€, en soms trof je er ook ex-profs aan
die nog wat geld kwamen rapen.

Na de match zag je in de kantine dan een oude vrouw enve-
lopjes vullen met briefjes van toen nog 500 frank. Die werden
overhandigd aan de speler in kwestie, die nog vlug iets dronk en
naar één van de vier windstreken vertrok. Voor de sfeer moest
je er niet spelen, maar dat was de meeste spelers een zorg. Ook
bij ons was dat eerste seizoen in de hoogste afdeling niet di-
rect een feest. We wisten niet wat we konden verwachten en
de eerste twee speeldagen moesten we al direct tegen de twee
topploegen. We probeerden op enthousisasme nog iets uit de
brand te slepen, maar dat lukte niet. Het was snel duidelijk dat
dit echt wel een niveautje hoger was. De eerste drie matchen
verloren we, daarna pakten we eindelijk onze eerste zege, maar
het zou al snel duidelijk worden dat het een jaartje degrada-
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tievoetbal zou worden. Dat zorgde voor de nodige wrijving in
de ploeg. Zelf kende ik ook niet mijn leukste periode. Tijdens
een bekerwedstrijd kreeg ik een tackle langs achter te verduren.
Mijn been bleef in de grond steken en ik voelde plots een helse
pijn. Ik greep naar mijn knie en zag iets afschuwelijks: mijn
knieschijf was verschoven en zat achteraan. Sommige spelers
die kwamen kijken wat er aan de hand was, moesten hun blik
afwenden, ze konden het niet aan. Zelf had ik vooral heel veel
pijn, ik vreesde dat het einde carriére was. Totdat Jean eraan
kwam, een man van vele oorlogen. Hij zei: “Kom laat mij er
een tikske tegen geven, zodat de schijf terug op zijn plaats zit.
Zo deden we dat vroeger.”

De meeste omstanders vonden dat niet zo’n goed idee en beslis-
ten de ambulance te bellen. Toen die mij in het ziekenhuis had
afgezet en ik bij de dokter belandde, zei die. “Draai je hoofd
even om.” Ik deed wat gevraagd was en vijf seconden later zei
hij. “Het is klaar.” Tk keek hem verbaasd aan. “Ik heb gewoon
een tikje tegen je knieschijf gegeven zodat ze terug op haar
plaats zit. Eigenlijk had dat al sneller moeten gebeuren. Want
zoveel te langer de knieschijf niet op haar plaats zit, des te meer
vocht komt erin en des te pijnlijker wordt het. Meestal geneest
dit wel helemaal, maar je moet toch een maand of vier recupe-
ratie rekenen.” Dat kwam wel even aan. Net nu we met niet al
te veel spelers waren en de sfeer allesbehalve top was, zou ik
lang langs de kant moeten blijven. Maar ik had wel iets geleerd.
Bij een knieluxatie moet je zo snel mogelijk de knieschijf weer
op haar plaats brengen. Het was een beetje praat achteraf, en
of ik er ooit mijn voordeel nog eens mee zou kunnen doen was
twijfelachtig.

Ondertussen waren we ook van terrein veranderd. De vorige

jaren hadden we altijd op het C-terrein van Excelsior Kessel
gespeeld, de ploeg van Kessel-Station. Het sportpark was niet
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echt veel bijzonders, maar het was wel het veld van de club
waarvoor ik altijd gespeeld had en waar ik met mijn vrienden
elke vakantie ging spelen. Het was ook prachtig gelegen, mid-
den in de Kesselse heide. Als je een bal over de zijlijn trapte,
vloog hij over een zandduin en moest je hem gaan zoeken. Ide-
aal om tijd te winnen. Zeker als ook de boswachter zaterdag-
dienst had. Dan kwam hij soms kijken, en als een tegenstander
bij een achterstand snel een bal wilde gaan halen uit de heide,
riep hij hem toe: “He, jij daar, uit mijn heide blijven he”. De
speler in kwestie wist dan niet wat gedaan tot de boswachter in
lachen uitbarstte.

Dat C-veld had ik nog mee helpen aanleggen. Dat was ook al
een verhaal op zich. We hadden bij Excelsior Kessel een fantas-
tisch A-veld, een van de beste van de hele provincie. Het lag er
altijd piekfijn bij, een waar genoegen om op te spelen. Jammer
genoeg gebeurde dat niet al te vaak, want het was bijna uitslui-
tend voorbehouden aan het eerste elftal en de kleinste jeugd. De
rest mocht zijn wedstrijden afthaspelen op het B-veld, waarop
altijd getraind werd. Die grasmat was waarschijnlijk een van de
slechtste van de provincie. Omdat er veel geklaagd werd over
de staat van dat veld, besloot het bestuur plots om een extra veld
aan te leggen. De terreinen lagen redelijk van de bewoonde we-
reld, vlak tegen de Kesselse heide, en stukje bij beetje werden
enkele zandduinen platgewalst tot er een dorre zandvlakte over-
bleef. Dat zou het veld worden. Tot er plots iets boven kwam
drijven, en dat mag letterlijk genomen worden.

Het stuk heide was vroeger blijkbaar in gebruik geweest als op-
slagplaats van overbodig bouwafval. Toen men het gras wilde
inzaaien stuitte men op allerlei brokstukken. Samen met enkele
andere jeugdspelers werden we in de vakantie opgetrommeld
om al dat puin te ruimen, tot het genoeg opgekuist was om er-
over te kunnen rijden met een tractor. Het hoeft dan ook geen
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betoog dat elke keer dat het regende er stukken steen boven
kwamen, en er regelmatig een speler zich bezeerde aan een
plots opgedoken baksteen Het mag duidelijk zijn dat dit veld
kon concurreren met het B-terrein voor slechtste veld van de
provincie, maar het was stilaan wel 6ns veld geworden, want
FC Club 2 speelde al zijn matchen op dat C-terrein. De overheid
was er echter stilaan ook achter gekomen dat de voetbalclub
illegaal een stuk heide had omgevormd tot veld en was niet van
plan dit zo te laten. We werden dan ook verzocht om andere
oorden op te zoeken.

De buren van FC Kessel, die van het centrum van het dorp,
zagen het wel zitten om een caféploeg hun kassa te laten spij-
zen. De A-ploeg zou op het A-terrein mogen spelen, de B-ploeg
moest op het B-terrein spelen, dat ook al een poging deed om tot
slechtste terrein van de provincie uitgekozen te worden. Maar
vooral emotioneel lag het moeilijk. Wij waren allemaal van
Kessel-Station en daar werd door de mensen van Kessel-Dorp
toch enigszins op neergekeken. Een echte band met FC Kessel
hadden we ook niet, en omgekeerd werden we ook alleen maar
met open armen ontvangen voor de inkomsten, zo zou later blij-
ken. Als echte Excelsior-speler mijn thuismatchen gaan spelen
op het sportpark van de aartsvijand lag bij mij ook moeilijk,
maar het kon nu eenmaal niet anders.

Veel geluk bracht het veld ons ook niet, want ons eerste seizoen
in eerste afdeling konden we ons ternauwernood handhaven.
Na mijn knieblessure was ik teruggekeerd, maar echt goed liep
het allemaal niet. Het was dus een seizoen om zo snel mogelijk
te vergeten. Het seizoen erop was nog slechter. Enkele spelers
stopten, het niveau zakte en wat niet uit kon blijven, gebeurde:
we degradeerden opnieuw naar de tweede afdeling. Niemand
was daar echt rouwig om, want het niveau van de hoogste reeks
was voor ons toch ook iets te hoog gegrepen.
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Na twee mindere seizoenen begonnen we aan het seizoen zonder
al te veel ambitie. Gewoon weer plezier maken stond voorop.
Maar wonder boven wonder liep alles van een leien dakje. De
eerste elf matchen bleven we ongeslagen, en plots stonden we
alleen aan de leiding en was de sfeer ook weer die van de grote
dagen. Dat had ook veel te maken met de nieuwe cafébaas die in
Club 2 was aangekomen. Nadat Jean een jaar of 25 het café had
opengehouden, besloot hij met pensioen te gaan. Een opvolger
was vlug gevonden, want de kroeg draaide goed, mede door de
voetbalploeg. De nieuwe cafébaas besliste om schoon schip te
maken met het verleden. De tientallen koekoeksklokken wer-
den weggehaald en vervangen door... televisietoestellen. In de
meeste cafés stond er in het beste geval één televisie, in Club 2
hingen er plots acht. Dat was even aanpassen, al zeker omdat ze
niet allemaal op dezelfde zender stonden.

Het was dus aanpassen, maar de nieuwe cafébaas bleef niet zo
lang. Omdat hij ook wel eens een illegaal gokspelletje organi-
seerde en de politie dit niet zo apprecieerde, besloot hij al vrij
snel om er de brui aan te geven. Het zag er dus niet goed uit,
maar de redder in nood kwam er snel aan. Hij had een vuurrood
aangezicht, een heel grote mond en lachte zoveel als mogelijk
zijn klanten uit, maar wonder boven wonder klikte het. Freddy
was de meest atypische cafébaas die je je maar kon voorstellen,
en daarom paste hij waarschijnlijk zo goed bij ons. Soms liet hij
de toog volledig over aan de spelers, wat tot hilarische toestan-
den leidde, zeker toen hij zei dat hij met Oudjaar naar het bui-
tenland ging en we met de kroeg mochten doen wat we wilden.
Dat was uiteraard niet aan dovemansoren gezegd. ..

Het nieuwe elan van het café straalde ook af op de ploeg. De
derde helft duurde opnieuw extra lang en er werden allerlei
plannen gesmeed voor een kampioenenbal. Maar dat was nog
toekomstmuziek, want met Valvecke hadden we een geduchte
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concurrent. De eerste match van de terugronde was op het veld
van Valvecke. We stonden een punt voor en konden hen dus een
serieuze klap verkopen. Maar het was ijskoud en het had heel
hard gevroren. Het veld lag er quasi onbespeelbaar bij. Het leeck
wel of die van Valvecke net voor de aftrap nog wat water op het
terrein hadden gespoten. Na een hoekschop gleed één van onze
spelers uit op het ijs, kreeg de bal ongelukkig tegen zijn been en
die hobbelde in eigen doel binnen. Onze doelman ging naar de
scheidsrechter om te zeggen dat de omstandigheden echt niet van
dien aard waren om fatsoenlijk te kunnen voetballen en dat hij
maar beter de match zou afgelasten. Die had daar geen oren naar
en lachte onze doelman vriendelijk uit.

Wat later ging een tegenstander opzichtig neer in het strafschop-
gebied. De scheidsrechter zag er een strafschop in, die vlot werd
omgezet. Dit was het teken voor onze doelman om helemaal door
het lint te gaan. Hij schold de leidsman de huid vol en wierp de
bal weg. Toevallig in de richting van de arbiter die dit als een
aanslag op hem beschouwde. Onze doelman kreeg rood en wil-
de niet van het veld. Er werd nog met wat kaarten gestrooid en
uiteindelijk staakte de scheidsrechter de match definitief. Tk was
razend over de hele match en kleedde me om, negeerde iedereen
en stapte door de vrieskou naar huis, zeven kilometer met een
voetbaltas. Kinderachtig misschien, maar ik had het even gehad.
Deze wedstrijd zouden we sowieso met forfaitcijfers verliezen
en onze keeper zou lang geschorst worden. Zoveel was zeker. De
titel zouden we weeral op onze buik kunnen schrijven.

Onze doelman werd inderdaad lang geschorst, maar we bleven
Valvecke wel op de hielen zitten. Acht duels voor het einde ston-
den we nog altijd op een punt achterstand; het zou dus spannend
blijven tot het einde. Als we die acht matchen zouden winnen,
zouden we het waarschijnlijk wel halen, want Valvecke had nog
enkele zware matchen voor de boeg.
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Elke week zaten we bij Freddy vol spanning te wachten totdat
we de bond konden bellen om de uitslagen te vernemen.Keer op
keer won Valvecke, net zoals wij. Met nog vier matchen te gaan
bleven we op één punt staan; de hoop slonk met de week. Tot
drie speeldagen voor het einde. Het was net onze cafédag, nog
zo’n mooie traditie. Een keer per jaar krijgen we het café van de
cafébaas, en de helft van de inkomsten. Zaak was dan om zoveel
mogelijk mensen in het café te krijgen en zoveel mogelijk te la-
ten drinken. Die cafédag belden we naar de bond, en de man die
belde liet plots een oerschreeuw horen. “Valvecke heeft gelijkge-
speeld!” De muziek werd wat luider gezet en het feest kon begin-
nen. We stonden nu een punt voor, als we nog drie keer wonnen,
waren we kampioen.

Het werden bloedstollende weken. Door het slechte weer in de
winter waren er enkele matchen uitgesteld en wij moesten op
een woensdagavond naar de buren van Vera Boys om een inhaal-
match te spelen. De clubs hadden een gespannen verhouding en
zij zouden ons de titel zeker niet gunnen. Normaal waren wij veel
sterker, maar de stress speelde ook mee, en zij zouden ook nog
revanche willen nemen voor de verloren bekerfinale van een paar
jaar voordien. We speelden als echte leiders, maar scoren lukte
niet. Een vrije trap van Vera Boys vanaf dertig meter viel in ons
doel, en bij de rust stonden we 1-0 achter.Niets aan de hand; we
zouden ze in de tweede helft wel pakken. Maar na een uur ging
een bal via via ook in onze goal en stond het 2-0. Daar ging de
titeldroom. Langs de kant stond echter Edwin, 42 jaar oud, maar
de beste voetballer die ooit bij FC Club 2 had gespeeld. Hij was
nu voorzitter en kon het niet meer aanzien. Ook al was hij eigen-
lijk al enkele jaren gestopt met spelen, hij trok toch zijn schoenen
aan en kwam op het veld. Hij dirigeerde als in zijn beste dagen.
Na wat geharrewar scoorde ik de 2-1, wat later stond het gelijk en
toen was het gewoon wachten op de 2-3, die ook viel. De vreugde
was immens, de titel was nog maar twee matchen verwijderd.
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Zoals je kon verwachten, zou alles toch weer een onverwachte
afloop kennen. Omdat er in de loop van het seizoen heel wat
wedstrijden waren afgelast, was de kalender op het einde een
wirwar van wedstrijden waar bijna niemand nog uit kon komen.
Om het nog wat ingewikkelder te maken, waren er ook nog be-
kertoernooien die afgehaspeld moesten worden. Zelf zaten we
ook nog in de Beker van Antwerpen, en na dubbele winst tegen
eersteklasser Putte plaatsten we ons voor de finale, die gespeeld
werd een week na het einde van de competitie. We konden dus
de dubbel pakken.

Onze voorlaatste match wonnen we met 2-8 en de titel kon ons
niet meer ontglippen De laatste match was tegen De Keyzer,
een ploeg die achtste stond in het klassement en nog meespeel-
de in de beker van Belgié€. In de competitie hadden ze niks meer
te winnen of te verliezen, en het was duidelijk dat ze vooral op
de beker gefocust waren. In de week voor onze kampioenen-
match vingen we echter allerlei geruchten op: dat De Keyzer de
match wilde uitstellen, omdat ze met de beker een te druk pro-
gramma hadden. Dat ze met hun B-ploeg wilden komen spelen
of zelfs forfait wilden geven. En anderzijds hoorden we ook dat
de concurrenten van Valvecke alles in het werk stelden om De
Keyzer optimaal te motiveren om ons alsnog te kloppen op die
slotspeeldag, zodat zij in extremis de titel konden pakken.

We trokken ons niet al te veel aan van alle gissingen, en de
zaterdag van de laatste match stonden we ons allemaal super
geconcentreerd op te warmen. Om 15 uur was het zo ver. Maar
om 14ud45 was er nog geen enkele tegenstander te zien. Een
kwartier later ook niet. De scheidsrechter wachtte nog even,
maar besloot toen toch dat het een forfaitzege voor ons was. Tot
dolle taferelen leidde dit niet. Dit was niet de manier waarop
we kampioen wilden worden en bovendien voelde iedereen dat
hier nog een serieuze adder onder het gras kon zitten. De vie-
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ring lieten we dan ook maar zo. Een week later hielden we onze
barbecue, en iemand van het bestuur besloot toch maar eens om
naar de bond te bellen om te vragen of we nu officieel kampioen
waren. “Natuurlijk”, klonk aan het andere eind van de lijn. Het
was zo ver, het feest kon worden ingezet.

De week erna speelden we de bekerfinale tegen Heidester, dat
tweede was ge€indigd in de hoogste afdeling. Normaal een ma-
tje te groot voor ons, maar we zweefden nog op het kampioenen-
gevoel en konden de hele wereld aan. Dat gevoel was echter snel
weg: bestuurslid Eddy kwam met een doodgraversgezicht in de
kleedkamer en zei: “Jongens, ik heb daarstraks een telefoontje
gehad van de Bond. Die match tegen De Keyzer is toch geen for-
faitzege geworden. Blijkbaar hadden ze uitstel gevraagd, en door
een misverstand is dat te laat gearriveerd op de Bond. Ze hebben
dan ook beslist dat de match toch nog moet worden gespeeld,
normaal volgende week.” Eerst kon je een speld horen vallen.
Voor de tweede keer in drie jaar tijd lapten ze ons zoiets, weer een
titel die ze ons wilden ontnemen.

Na de stilte volgde de storm. De kleedkamer werd bijna afge-
broken en de helft van de ploeg wilde afdruipen uit onvrede met
de gang van zaken. Uiteindelijk werd er toch gespeeld, maar het
goede gevoel van een uur eerder was veranderd in een soort van
lethargie. We speelden niet slecht, maar dat extra tikkeltje dat no-
dig is om te winnen, ontbrak. We verloren eervol met 1-0. De
prijsuitreiking was niet echt iets waar we op zaten te wachten,
maar we kregen een geniaal idee: eerder hadden we truitjes la-
ten maken met op de achterkant de tekst: “FC Club 2 kampioen
2000-2001". W deden nu onze voetbaltenues uit en trokken onze
kampioenentruitjes aan. Die provocatie viel niet in goede aarde
bij de bondsleden, wat er zeker niet op beterde toen enkele spe-
lers hun verliezersmedaille voor zich op de grond smeten en het
bekende supporterslied “Voetbalbond, maffia” werd ingezet.
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Een bijkomend probleem was dat de kampioenenmatch voor
de week na de bekerfinale voorzien was, maar enkele spelers al
andere plannen hadden, omdat de competitie normaal gespro-
ken gedaan was. Uiteindelijk kregen we het voor elkaar dat de
match verzet werd, maar naar welke datum werd pas enkele
dagen ervoor duidelijk. En dat bracht weer nieuwe problemen
met zich mee.

Op woensdag kreeg ik het bericht dat de match op zaterdag zou
doorgaan. Niet lang vooraf, maar dat was goed, want nu konden
we ons niet te zenuwachtig maken. De match leefde echt bij
iedereen die FC Club 2 een warm hart toedroeg. Het zou ook
een unieke prestatie zijn om kampioen te worden in de tweede
klasse. In zijn 25-jarig bestaan was FC Club 2 slechts twee keer
kampioen geworden, en dat was in vierde en derde afdeling, en
ook al bijna twintig jaar geleden. Enkele spelers van toen maak-
ten nog altijd deel uit van de brede spelerskern, en voor hen zou
het zeker iets unieks zijn. Maar ook Valvecke aasde nog op de
titel en zou klaarblijkelijk enkele vaten bier en een geldsom aan
de Keyzer beloofd hebben.

Soms denk je voor een match dat je alle scenario’s in je hoofd
al overlopen hebt, maar komt er toch nog eentje opdraven dat
je zelfs in je ergste nachtmerries niet voorzien had. Het eerste
wat ik zag toen ik op het terrein arriveerde, was dat het veld...
omgeploegd was. Ik dacht dat ik droomde, maar aan de reac-
ties van de andere ploegmaten te zien, realiseerde ik me: dit is
echt. Niemand had hier een verklaring voor; het bestuur van FC
Kessel was niet aanwezig. Het B-veld, dat eigenlijk niet aan de
officiéle afmetingen voldeed, en er abominabel bijlag, moest
dan maar het alternatief worden.

Omdat dit een titelmatch was, waren er dit keer ook twee lijn-
rechters bij en die stelden luidop de vraag of zo’n eindstrijd
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wel op een dergelijk veld mocht plaatsvinden. Gelukkig was de
scheidsrechter schappelijk en keurde hij het veld goed. Stilaan
werd iedereen wel heel zenuwachtig, vooral omdat er twintig
minuten voor tijd nog maar... zes spelers aanwezig waren. Hoe
kan dit nu weer? Blijkbaar had de verantwoordelijke niet ieder-
een kunnen bereiken, en was hij ervan uitgegaan dat ze hem zelf
wel zouden opbellen. Niet dus.

Vlug-vlug werden nog enkele B-spelers die kwamen supporteren
gesommeerd om hun voetbaltassen boven te halen. Om vijf voor
drie waren we met twaalf. Maar uit de blikken van alle spelers
sprak maar één ding: deze titel is van ons. Er waren een honderdtal
supporters komen opdagen, onder wie ook enkele Valveckespelers
die hoopten ons in het zand te zien bijten. Ze werden niet al te
vriendelijk ontvangen door de andere supporters en zochten wijse-
lijk een hoekje van het veld op. De Keyzer had ook enkele nieuwe
spelers op het veld staan, raar voor een laatste nietszeggende match
van het seizoen.

Het zou niet baten. Hun spits speelde normaal bij een club op een
hoger niveau, maar al na vijf minuten sabelde onze Vliegende Hol-
lander Tom hem genadeloos neer, gevolgd door enkele oer-Rot-
terdamse scheldwoorden, opgedaan in de Feyenoord-kop. Voor de
speler in kwestie was het duidelijk. Vandaag zou het zijn dagje niet
worden, en als hij nog graag op een gezonde manier verder wilde
voetballen tijdens de rest van zijn carriére, kon hij zich deze match
beter wat afzijdig houden. Toms genadeloosheid sloeg over op de
rest van de ploeg, en de stress die er door de omstandigheden was,
werd omgezet in adrenaline.

Na een verre inworp van mij kwam Dré aangestormd. Dré¢ was een
fenomeen. Hij was 35 en had deze competitie al meer dan 25 keer
gescoord. Hij leek wel onverslijtbaar. Mijn inworp bereikte Dré die
de frustratie van de laatste weken van zich afknalde en ons op een
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1-0 voorsprong zette. We waren nu helemaal op stoom. Een grens-
rechter zag een zuivere handsbal niet die een doelpunt verhinderde,
maar uit de daaropvolgende hoekschop werd de 2-0 gescoord. Dit
kon niet meer mislopen. Dit zou ook niet meer mislopen. Bij de
rust was al duidelijk dat de titel ons niet meer kon ontglippen of
de bond moest nog weer een serieus konijn uit haar hoed toveren.
Maar dat konijn kwam niet, en uiteindelijk werd het een 6-0 zege.
lets voor tijd dropen de opgedaagde Valvecke-spelers onder hoon-
gelach af en kon voor ons het feest beginnen. Eindelijk, na bijna
twintig jaar, was FC Club 2 nog eens kampioen geworden. En na
wat voor een seizoen en na welk onwaarschijnlijk slot.

Hoe onbetekenend ook in een breder perspectief en in een mensen-
leven, het behalen van die titel is een van de mooiste ervaringen
uit mijn leven. Dat klinkt misschien klef of overdreven, maar dat
is het helemaal niet. Elk seizoen kan er slechts één ploeg kampi-
oen worden in een reeks; de kans dat je wint is dus ongeveer zes
procent per seizoen. Heel veel vrienden van mij die voetballen of
gevoetbald hebben, zijn nooit kampioen geweest. Natuurlijk kan
je bij een ploeg gaan spelen, waarvan je vooraf weet dat ze om
de titel spelen, maar dan is de voldoening veel minder dan bij het
kampioenschap dat wij behaald hebben.

Noem dit het Leicester-scenario of dichter bij huis het Lierse SK
1997-verhaal. De onverwachte titels zijn de mooiste en blijven het
langste bij. Vooral als dit gebeurt met een groep spelers die al jaren
samen speelt, en teert op vriendschap, enthousiasme en liefde voor
het spel. Dan maakt het niet uit of je kampioen wordt in de Premier
League, Serie A of tweede afdeling van het KBLVB. In de inmid-
dels 45 jaar dat FC Club 2 bestaat zijn er maar drie ploegen kam-
pioen geworden. Hoe belachelijk het misschien klinkt, daar ben ik
best trots op. Let us be heroes, just for one day. David Bowie wist
het al, maar eigenlijk duurt die dag voor eeuwig, telkens wanneer
je eraan terugdenkt.
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Na het kampioenschap promoveerden we opnieuw naar de
hoogste afdeling. Door ons vorige verblijf daar wisten we
nu wat ons te wachten stond, en het leek of we er ook beter
tegen gewapend waren. Dat eerste seizoen dreven we verder
op de flow van het kampioenschap en werden we de revela-
tie van de competitie. Als we in de slotmatch geen strafschop
gemist hadden tegen de tweede in het klassement, waren we
zelfs derde geéindigd; nu werd het een ook meer dan voor-
treffelijke vijfde plaats. De mooiste verhalen uit eerste afde-
ling kwamen echter uit de jaren daarna.

Het tweede seizoen had het bestuur ons ingeschreven voor de
Beker van Belgié, en dat was niet zomaar een naam, de vlag
dekte wel degelijk de lading. Om iedereen eens een voetbal-
tripje door het land te gunnen, werd de eerste ronde afgewerkt
in een soort van poulesysteem met drie ploegen, waarvan twee
ploegen zich kwalificeerden voor de volgende ronde. Wij wer-
den voor onze thuismatch uitgeloot tegen Flippers Geetbets. De
naam vonden we allemaal al zeer grappig, maar minder grappig
was dat deze bekermatch al half augustus gespeeld werd, en ons
veld niet beschikbaar was. We moesten voor onze bekerwed-
strijd dus uitwijken naar de buren van Nijlen. Het duel zou de
geschiedenis ingaan als de “match van de hond™.

De wedstrijd zelf had niet heel veel om het lijf, want de Flippers
hadden er blijkbaar niet zo veel zin in met de warme zomerhit-
te. Toen we 2-0 voor stonden, hoorden we plots Witte II iets
roepen. In een vorig hoofdstuk was de Witte al eens voorbij
gekomen, maar dit was een andere, daarom noem ik hem even
Witte I1. Laten we zeggen dat het een man uit één stuk was, met
armen van staal. Dat was ook zijn grote meerwaarde bij ons in
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de ploeg. Als er ergens een relletje was, hoefde hij zijn mouwen
maar even op te stropen of de storm ging snel liggen. Maar
vooral zijn inworpen waren legendarisch. Ooit wierp hij van
aan de middenlijn tot aan de strafschopstip, de tegenstanders
wisten niet wat hen overkwam. Maar Witte Il was ook een groot
dierenliethebber; vooral honden hadden zijn voorkeur. En dan
geen Duitse herders, bordercollies of poedels, maar het echte
werk: de pitbullterriérs. Hij had er wel een paar, en omdat deze
lieve dieren ook wat ontspanning zochten, nam hij ze vaak mee
naar het voetbalveld.

Op die augustusmiddag tijdens onze bekermatch waren ze er
dus ook. Ik weet niet wie er geacht werd op te passen terwijl
Witte II op het veld stond, maar plots zag ik doodsangst in de
ogen van mijn rechtstreekse tegenstander. Niet omdat hij schrik
had dat ik met een vervaarlijke tackle de bal uit zijn voeten zou
halen, maar wel omdat hij dacht dat zijn laatste uur geslagen
had toen hij een enthousiaste pitbull zijn richting zag uitspurten.
Witte IT schreeuwde zijn stem schot, op zijn troeteldier, maar
dat bleek Oost-Indisch doof en pakte de bal uit de voeten van de
wegrennende Flippers-speler. Zelf had ik ook weinig zin om de
bal opnieuw af te pakken, zodat de pitbull een show van enkele
minuten kon geven.

De scheidsrechter wist ook niet goed wat hij moest doen; hij
hoopte dat de fysiek van de hond niet al te goed was. Na een
paar minuten ronddollen ging hij inderdaad even liggen en kon
Witte II de hond aan de leiband leggen. De match werd terug op
gang gefloten en de laatste weerstand bij Flippers was gebro-
ken; we konden nog twee keer scoren en ons zo al bijna zeker
kwalificeren voor de volgende ronde. Maar de pitbull had nog
een extraatje in petto. Vijf minuten voor tijd kwam hij opnieuw
het veld op gerend, en ging weer op zoek naar de bal. Voor de
spelers van Flippers was dit het sein om met zijn allen het veld
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te verlaten. Witte Il riep nog dat het een brave hond was die nog
nooit iemand gebeten had, maar het mocht niet baten. Gelukkig
tilde de scheidsrechter er niet al te zwaar aan, want anders was
ons bekeravontuur wel heel raar gegindigd.

Onze tweede match in de beker betrof een verplaatsing naar
het Waalse Retinne, gelegen in de buurt van de mijnen in de
omgeving van Luik. Aangezien zij Flippers ook geklopt had-
den, waren we beide al gekwalificeerd voor de volgende ronde.
Maar we wilden er een gedenkwaardige uitstap van maken, en
dat zou het ook worden...

Omdat iedereen FC Club 2 wel eens in het andere landsgedeelte
wilde zien spelen, werd er beslist om een bus te huren. Eén van
onze ex-spelers, P., werkte als buschauffeur en kon voor een
voordelige prijs aan een bus geraken. Hij had ook ervaring met
tripjes naar Luik, want met de kampioensmatch van Lierse in
1997 was ik in een door hem geregelde bus naar Standard Luik
gereden. Hij reed toen niet mee als chauffeur, maar als verant-
woordelijke van de bus, en dat werd een nachtmerrie voor de
man.

De toenmalige chauffeur stond om God weet welke reden al
om 9 uur ’s morgens voor het café, van waaruit we naar Luik
zouden vertrekken. Sommige van de andere supporters hadden
hun bed nog niet gezien, en zodoende hing de bus vol alcohol-
dampen. Omdat iedereen toch wel zenuwachtig was voor deze
historische match van Lierse, werd het eerste kratje Jupiler al
snel naar boven gehaald. Ik zat er met mijn vriendin en enke-
le ploegmaten en we lieten ons alles welgevallen. De chauf-
feur sprak ook nog de historische woorden: “lk heb nog nooit
problemen gehad met supporters in mijn bus, en ik heb al met
zwaardere jongens dan jullie gereden, genre Antwerp en Beer-
schot.”
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Qua slechte eerste indruk maken kon de man moeilijker slech-
ter scoren dan met deze uitspraak. De Liersesupporters voelden
zich geschoffeerd en wilden de chauffeur duidelijk maken dat
ze niet moesten onderdoen voor die mannen van het stad. Voor
we op de ring in Lier waren was het dakvenster gaan vliegen,
had er een fan Formule 1-gewijs een tweetal flesjes bier leeg-
gespoten in de bus en was er zelfs een kleine catchpartij in de
doorgang uitgebroken bij wijze van weddenschap. Het was tien
uur ’s ochtends. De chauffeur had inmiddels al geweldige spijt
van zijn uitspraak en wilde niet meer verder rijden.

Maar dat was zonder onze verantwoordelijke gerekend, toen
nog een ploegmaat van ons. “Beste vriend, we staan eerste in
een colonne van bijna honderd bussen. Als je nu niet verder
rijdt, word je waarschijnlijk gelyncht, niet alleen door ons, maar
door alle andere fans in de bussen hierachter ook. Je kunt kie-
zen: verder rijden of uitstappen en dan rijd ik verder.”

Dit korte intermezzo vertel ik maar om aan te tonen dat ik erva-
ring had met voetbalreizen naar het Luikse waar P. bij betrokken
was. Zo’n vaart zou het nu natuurlijk niet lopen, want de sfeer
was oppergezellig in de bus, en P. had met zijn 140 kilogram
ook wel het postuur om alles in de hand te houden. In een tijd
zonder GPS was het altijd rekenen op de terreinkennis van de
chauffeur, en P. had me verzekerd dat hij het veld van Retinne
al verschillende keren was gepasseerd tijdens zijn bustochten.
Ik had er dan ook alle vertrouwen in.

Na iets meer dan een uur hoorden we door de microfoon P. zeg-
gen dat hij het veld al zag liggen en dat we ons mochten klaar-
maken om uit te stappen. Het was een zeer mooi complex waar
we arriveerden, en iedereen loofde het veld. Mij viel echter wel
één ding op, namelijk dat er niemand aanwezig was. Ook de
kantine en de kleedkamers waren dicht. Er kwam een oud man-
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netje op een fiets voorbijgereden. In zijn beste Frans vroeg één
van ons waar iedereen was voor onze bekermatch. Het man-
netje schudde zijn hoofd en zei dat het Retinne waar wij tegen
moesten spelen op een ander veld actief was. Het was nog een
eindje rijden van hier.

Plots keerde de sfeer om. We hadden nog wel iets meer dan
een uur tijd, maar als het echt nog zo ver rijden was, zou het
toch spannend worden. Met een klein tekeningetje in balpen
op een blad papier had het mannetje een plattegrond getekend.
P. knikte. Ik wist niet of hij echt wist waar het was en hoe lang
het zou duren. Na twee minuten rijden zei P: “Daar is het.” Het
mannetje had de duur schromelijk overdreven en we stonden
nu voor een aftands complex met op de achtergrond de mijnter-
rils. Alleen de regen ontbrak nog om alle clichés van de grauwe
Luikse cités te bevestigen. De tegenstanders waren zich al aan
het opwarmen, en het bleken geen kleine kinderen te zijn. Al-
lemaal minstens een meter negentig en er stonden ook enkele
Afrikanen bij, van het type Lukaku. Dit zou geen zondagswan-
deling worden, althans niet voor de spelers op het veld.

Naast het veld zetten onze talrijke supporters zich in de zon
en genoten van het afgeprijsde abdijbier van Ciney. Onder hen
was ook K., wiens broer J. bij ons speelde. K. was een voorma-
lig profvoetballer van onder andere FC Eindhoven, die nu nog
actief was in de nationale reeksen, maar eigenlijk liever naar
ons kwam kijken dan naar zijn ploegmaten. Officieel was hij
geblesseerd, maar ook hij wilde dit niet missen natuurlijk.

De match zelf werd een soort van gevecht op een zwaar hellend
terrein. De scheidsrechter was ook Franstalig en niet vies van
thuisfluiterij. De thuisploeg was fysiek sterker dan wij en elk
duel werd uitgevochten op het scherp van de snee, niet echt ons
spel. Alleen onze centrale verdedigers Jakke en Witte Il waren



GINO VAN LOOY

in hun element. Vanaf het moment dat voetbal meer ging lijken
op catch, kwamen zij boven drijven. Met elk duel werd de sfeer
grimmiger, en toen de thuisploeg met een discutabel doelpunt
op 1-0 kwam, waren de poppen helemaal aan het dansen.

De scheidsrechter floot voor rust, en Jakke ging met zijn tegen-
stander verbaal nog verder in de clinch, voor zo ver ze elkaar
begrepen. In de spelerstunnel bereikte de ruzie zijn climax: de
tegenstander sloeg Jakke, voor de ogen van de arbiter, vol in het
gezicht. ledereen dacht dat hij rood zou trekken. Jakke vroeg er
ook naar, maar hij kreeg geel voor protesteren. We wisten nu
waar we aan toe waren.

Tijdens de rust werd er gezegd dat we ons niet te veel moesten
laten provoceren; uiteindelijk ging deze match toch om niks.
Maar ik zag in de ogen van Witte II dat hij nog wel iets in petto
had. De tweede helft verliep zoals de eerste, met een thuisploeg
die nog meer baas was, en ook wat begon uit te dagen. Een
kwartier voor tijd achtte Witte II zijn moment gekomen. Hij
dribbelde in zijn energieke stijl langs de rechterflank tot hij de
bal kwijtspeelde. Hij spurtte terug, en net toen de speler die
Jakke in zijn gezicht geslagen had, de bal wou controleren, zet-
te hij de moeder aller tackles in. De speler, bijna twee meter
en honderd kilogram zwaar, zeeg neer met een ijselijke kreet.
Enkele tegenstanders vlogen op Witte II af, maar te dicht durf-
den ze ook niet komen. De scheidsrechter trok rood en Witte 11
ging al lachend het veld af, nog wat zwaaiende naar de laaiende
thuissupporters.

Ook naast het veld waren er inmiddels wat opstootjes, maar
onze ex-prof K. was nergens te bekennen. Uiteindelijk werd het
een 3-0 nederlaag, en terug in de kleedkamer wisten we niet
goed wat te doen. De sfeer was echt vijandig geworden en toen
onze voorzitter Edwin lijkbleek binnenkwam, werd het er niet
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beter op. “Mannen”, zei hij. “Ik had daarnet een discussie met
een paar van die thuissupporters. Ineens komt er één naast mij
staan, die zet een vinger tegen mijn hoofd alsof het een revolver
is en die zegt: ‘Bij ons in Luik, lossen we dat zo op. Pang.””
Even werd het heel stil in de kleedkamer.

Om problemen te voorkomen besloten we rechtstreeks naar de
bus te gaan. De hamvraag was echter: waar was K.? We ver-
moedden dat hij nog in de kantine zat en ik besloot met twee
anderen hem te gaan “bevrijden”. Toen we de deur van de kan-
tine opendeden, sloeg de carnavalsmuziek ons in het gezicht.
Overal liepen hossende en dansende mensen rond. Bovenop een
tafel zagen we een man en een vrouw dansen. Het was K., die
zich geweldig leek te amuseren. “Kom erbij mannen. Dat is de
vrouw van de voorzitter, ze hebben speciaal voor ons frieten ge-
bakken en we krijgen ook een vat Ciney. O1¢.” Veel sprakelozer
was ik nog niet vaak geweest. De thuisspelers die op het veld
ons bloed nog hadden kunnen drinken, kwamen naar ons toe en
begeleiden ons naar onze tafels. Ik besloot niet te veel na te den-
ken en me over te geven aan het feestgedruis. Een voetbaltrip
naar Luik, het was altijd een belevenis.

Omdat het bustripje best meegevallen was, werd er beslist om in
het najaar nog eens een beroep te doen op de diensten van P. en
zijn autobus. Plaats van bestemming was nu Leuven, voor een
kroegentocht. De bus zat goed vol, want het was de dag voor
Allerheiligen en dus kon iedereen de dag erna uitslapen. Leuven
was ook helemaal in Halloweenstemming; alle cafés waren ver-
sierd, en sommigen gingen daar wel ver in, te ver naar de smaak
van enkele ploeggenoten. In de meeste cafés zagen ze ons graag
komen; we waren met een dertigtal personen onder wie een groot
aantal vrouwen. Maar in het laatste café waar we binnen gingen,
kregen we al snel het gevoel dat we niet echt welkom waren. Dit
café was ook het verst gegaan in het Halloween-thema.
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Aan de ingang zaten er mannen in ontbloot bovenlijf, omringd
door een echte slang en een vogelspin, die de bezoekers moes-
ten afschrikken en hun eigen coolheid aantonen. Toen er een
vijftiental van onze groep binnen waren, probeerden ze de an-
dere helft tegen te houden, omdat het café al vol genoeg zou
zitten. Na wat over en weer gediscussieer werden we toch alle-
maal toegelaten, maar dit was duidelijk niet met de volle over-
tuiging. Binnen werden we constant over het hoofd gezien bij
het bestellen van de drank, en na een goed half uurtje hadden we
het wel begrepen. We besloten de zaak te verlaten vooraleer ons
ongenoegen nog grotere proporties zou aannemen.

Bij Pat, één van de spelers die een echte vriend geworden was,
zag ik een onheilspellende blik in de ogen. Eigenlijk was hij
€én van de rustigste mensen die ik kende, maar als hij zich ge-
viseerd voelde, kon hij plots heel hard lijken op de Etna die op
uitbarsten stond. Ik besloot samen met hem naar buiten te gaan
om het grootste onheil te voorkomen. We waren bijna zonder
problemen buiten, toen één van de ontblote patsers ons toch nog
iets moest naroepen. Ik besloot dat ik mijn best gedaan had om
alles in goede banen te laten verlopen, en trok mijn handen af
van Pat. De Etna kookte, maar ze hadden het zelf gezocht.

Pat draaide zich om en vroeg wat het probleem was. De ont-
blote torso’s waren met drie en voelden zich heel wat, tot Pat,
een dertiger die wel wat op Vin Diesel leek, op hen afstapte. Ze
zagen ook vrij snel in dat ze niet echt verstandig waren geweest
met hun patsergedrag. Pat stapte op hen toe en vroeg of ze nog
iets te zeggen hadden. Inmiddels waren er nog enkele torso’s
bijgekomen om versterking te bieden, maar Pat was niet snel
onder de indruk. “lk zal blij zijn als ik hier weg ben, wat voor
zeikerds zijn jullie?”, zei Pat. De torso’s lachten wat onwennig.
“En denk niet dat ik van zo’n tarantula bang ben”, zei Pat. Hjj
trapte met zijn voet naar de vogelspin, die ook niet wist wat haar
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overkwam en uit haar bakje sprong en zich onder het publiek
begaf. Zelfs ik trok grote ogen van de paniek die zich toen ont-
spon. “Kom?”, zei Pat, “we gaan naar de bus.”

Elk jaar op het einde van het seizoen speelden we een vriend-
schappelijke wedstrijd op een vrijdagavondtoernooi in de buurt.
Op zich stelde die match niet veel voor, maar het was altijd pret-
tig spelen in de zomerse avondzon. Die dag had ik met Bartje
een uitstapje met de trein gepland naar zee. We moesten om
acht uur ’s avonds spelen, dus we konden op tijd terug zijn om
mee te doen. Het werd een aangename stranddag, maar door
enkele vertragingen dreigden we de match te missen. Gelukkig
waren er al mobiele telefoons, zodat we de verantwoordelijke
konden verwittigen dat we onderweg waren en waarschijnlijk
bijtijds zouden arriveren. Nadat we met de trein waren aange-
komen, fietsten we als gekken naar het veld.

Net voor aanvang van de match arriveerden we, maar we be-
gonnen beiden op de bank: de opstelling was al gemaakt. Bartje
was daar niet al te gelukkig mee. “Al die moeite voor niks”,
mokte hij. Gelukkig was het een wedstrijd met doorlopend ver-
vangen, en na een kwartier mochten we invallen. Bartje was
nog altijd niet helemaal van zijn frustratie verlost, en na een mi-
nuut maakte hij een lichte overtreding. De scheidsrechter floot,
Bartje protesteerde en kreeg geel. Hij schudde zijn hoofd en gaf
een klein tikje tegen de bal. De scheidsrechter interpreteerde dit
als provocatie en gaf Bartje zijn tweede gele kaart. Nu ontplofte
Bartje, riep van alles, maar het zat erop. Na twee keer spurten
om een trein te halen en als een gek fietsen om de match te ha-
len, eindigde deze na één baltoets en dertig seconden effectieve
speeltijd. Onvergetelijk dus, op een bepaalde manier.

Stilaan was mijn leven en mijn voetballeven één geworden. Bij-
na al mijn vrienden speelden bij mijn in de ploeg of kwamen
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na de match in het café iets drinken. Niet dat we alleen in voet-
bal geinteresseerd waren, we gingen ook samen naar concerten
of zelfs naar literaire avonden over... voetbal. Met sommige
ploegmaten ging ik samen op reis, soms zelfs meerdere keren,
en dat leidde dan ook weer tot gedenkwaardige avonturen. Mijn
huwelijksfeest leek dan ook een clubfeest met bijna alleen voet-
bal-vrienden en hun partners. Ik had niet gekozen voor kwan-
titeit maar kwaliteit, zeker wat betreft de gasten. Alleen was ik
met alles bezig geweest, behalve met het vastleggen van een
DJ. Totdat mijn toekomstige vrouw vroeg wie de openingsdans
zou spelen. Ik kon me wel voor mijn hoofd slaan, want ik was
dit compleet uit het oog verloren.

Gelukkig is er in elke voetbalploeg wel iemand die plaatjes kan
draaien, zo ook bij FC Club 2. Jimmy speelde nog niet zo lang
bij ons, maar had me ooit eens verteld dat hij een discobar had
en veel op feestjes speelde. Aangezien ik nog maar een week
had, besloot ik het erop te wagen. Ik gaf hem carte blanche,
het enige wat ik vroeg was of hij als openingsdans “Nothing
else matters” wilde spelen. Dat bleek geen probleem, hij had al
voor hetere vuren gestaan. Totdat ik plots twee dagen voor het
trouwfeest een telefoontje van Jimmy kreeg. Hij zag het niet
zitten en gaf toe dat hij nog nooit op een trouwfeest gespeeld
had. Bovendien had hij ook geen discobar, en de man van wie
hij deze wilde lenen, had ze al uitgeleend aan iemand anders.
Om het kort te maken: hij zou niet spelen op mijn trouwfeest.
Mijn antwoord was nog korter: hij zou er zaterdagavond om 19
uur staan, willen of niet.

Ik had van het hele voorval niets verteld aan mijn toekomstige
vrouw, maar ik was toch wel zenuwachtig om te zien of hij er
stond. Dat was gelukkig wel het geval, alleen had hij de ope-
ningsdans niet gevonden. Ik had geen tijd meer om de cd thuis
te gaan halen, maar gelukkig had de zoon van de zaaleigenaar
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de cd wel. Ik zag dat Jimmy het bijna begaf van de zenuwen.
Hij wist dat het serieus aan het mislopen was, en zei me dat hij
gratis zou spelen. Jimmy was gekleed als een blanke rapper en
viel een beetje uit de toon tegenover de superchique uitgedoste
DJ van de andere zaal in het gebouw. Daar waren ook meer gas-
ten, en die waren duidelijk aanwezig. Lacherig kwam hij vragen
of als wij stopten, we dat wilden komen zeggen, zodat hij de
muziek dan harder kon zetten.

Huwelijk of niet, dit kon ik niet over mijn kant laten gaan na-
tuurlijk. Ik ging even samen zitten met een paar van onze gas-
ten, en we beloofden de DJ een som als hij de gasten langer zou
kunnen houden dan op het andere feest. Na een aarzelende start
begon het feest plots te vlotten. Ik had Jimmy ook gezegd dat
hij elk verzoeknummer moest draaien, hoe gek de vraag ook
was. Langzaamaan werd het een legendarisch feest. Bartje, die
met zijn 22 lentes de jongste gast was, zei rond twee uur dat hij
naar huis wilde. Niemand zag dit zitten, en toen hij de trap naar
beneden afliep, gingen we hem achterna met een groot tapijt
in onze handen. We hielden hem tegen en rolden hem met een
vijftal gasten in het tapijt, droegen hem de trap op en rolden
hem er op de dansvloer weer uit. Hij had het begrepen: van
naar huis gaan was geen sprake. Een van de obers kon het niet
meer aanzien, zeker niet toen er van allerlei rommel een bal
werd gemaakt en we een klein wedstrijdje organiseerden op de
dansvloer. Ook de aloude volkssport van het vis naar de mond
werpen werd in ere hersteld.

De ontevreden ober werd vervangen door de zaaluitbater. Hij
kwam naar mij toe en ik verwachte een uitbrander. “Feesten als
deze”, zuchtte hij. “Daar doe ik het eigenlijk voor. Ik weet dat
ik morgen een hele dag zal mogen kuisen, maar als ik zie hoe
iedereen zich amuseert, weet ik waarom ik dit blijf doen. Vele
huwelijksfeesten lijken vaak een verplichting en het amusement
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is ver te zoeken. Dit is het tegendeel. Hou het wat binnen de
perken, maar amuseer jullie zo veel mogelijk.” Dat binnen de
perken houden was een grap, veronderstelde ik, maar onverge-
telijk werd het wel. De planten die sneuvelden waren collateral
damage, maar we haalden ons doel. Rond half vier zag ik de
laatste gast uit de andere zaal het pand verlaten. Ik ging naar de
chique uitgedoste DJ en vroeg of hij ermee ophield. Hij haalde
zijn schouders op en knikte. “Goede terugreis, ik zal mijn DJ
zeggen dat de muziek wat luider kan, nu jullie al weg zijn.” 1k
kwam binnen, gaf Jimmy een high five en draaide aan de volu-
meknop. Dit feest zouden we nooit meer vergeten.

Na het huwelijk was het uitkijken naar een huis. Het zoeken
vlotte niet echt, tot iemand me een gouden tip aan de hand deed.
Het leek te mooi om waar te zijn, maar ik ging toch maar eens
kijken. Meteen was ik verkocht, letterlijk en figuurlijk. Het huis
stond naast... ons voetbalveld. De koop was dan ook snel geslo-
ten. Vanuit mijn slaapkamer kon ik het voetbalveld zien, vanuit
mijn bed kon ik alle wedstrijden volgen. Mooier dan dit kon het
niet meer worden.
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Ons tweede avontuur in de hoogste afdeling duurde drie
seizoenen. Het laatste jaar was het duidelijk dat we het niet
gingen redden, maar een ramp was dit niet. Enkele oudere
sterkhouders waren afgehaakt en het niveau was gezakt. Op
zich kwam het wel goed uit dat we een reeksje lager zou-
den gaan spelen, zodat we dan wat vaker konden winnen.
De sfeer in de groep was nog intact, omdat iedereen besefte
dat we geen ploeg hadden om constant in de hoogste reeks
mee te draaien. Daarvoor ontbrak het gewoon aan ambitie
om elke week te trainen en jezelf pijn te doen. Zelf vond ik
dat een beetje jammer, maar anderzijds begreep ik ook dat
spelers puur voor het plezier van het spel kozen, en dat het
hen niet uitmaakte in welke reeks ze speelden, zolang ze af
en toe maar eens konden winnen.

In een vorig hoofdstuk heb ik gezegd dat spelers die bij FC Club
2 vertrokken, op de een of andere manier toch vaak een terug-
keer maakten. In dat rijtje hoorde ook de Witte thuis. In de jaren
"90 kon hij zeer snel lopen, maar pakte hij bijna even snel geel,
en op een slechte dag rood. Na de eeuwwisseling waren er wat
kilootjes bijgekomen, maar in zijn hoofd bleef hij even snel.
Dat had als gevolg dat hij op het veld vaak een stapje te laat
kwam, wat resulteerde in fouten en gele kaarten; op sommige
vlakken waren de jaren 2000 heel 1990.

De reden dat ik zijn comeback hier beschrijf, is niet omdat het
zo’n gigantisch sportief succes was, integendeel zelfs. Maar wel
omdat hij een van de eersten was die de combinatie gokken-mo-
derne technologie gebruikte. Tijdens de weinige matchen die
hij in zijn tweede periode meespeelde, perste hij er zijn snelste
spurt telkens uit, net nadat de scheidsrechter voor de rust ge-
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floten had. De weinige toeschouwers die kwamen kijken, trok-
ken meestal grote ogen als ze hem naar binnen zagen spurten.
Waarschijnlijk vermoedden ze dat hij elk moment vader kon
worden, maar de realiteit was zoals zo vaak prozaischer. Als wij
dan een minuut later binnen kwamen, was hij al duchtig aan het
bellen met zijn gokkantoor. Het was de periode dat de mobiele
telefoon al wel zijn intrede had gedaan, maar nog uitsluitend
diende om te telefoneren.

De Witte vroeg de uitbater van de zaak waar hij zijn gokbil-
jet had gekocht of hij op teletekst mocht kijken - hij kende de
paginanummers van de verschillende competities van buiten -
wat zijn ploegen gedaan hadden. Bij winst volgde er een vreug-
dekreet, bij verlies een vloek. Het gesprek werd traditioneel
besloten met de woorden: “Zet dan nog maar 150 euro in op
deze drie matchen, ik breng het geld straks wel.” Hierna wer-
den we vergast op een analyse van de afgelopen wedstrijden in
de Bulgaarse, Slowaakse en Turkse competities, met als toetje
zijn snel ingediende bijkomende gok, en waarom hij dacht dat
de nummer dertien uit Estland vandaag voor de verrassing zou
zorgen op het veld van de onaantastbare leider voor een quote-
ring van dertien maal het ingezette bedrag. Na de match volgde
dan een nieuwe ontgoocheling als bleek dat de leider met 7-0
gewonnen had en er 150 euro was gaan vliegen.

Maar de Witte bleef altijd zijn sympathieke zelf en was ook in
voor een grap, zeker als hij enkele biertjes op had. Op een keer
had ik een kroegentocht georganiseerd, maar om een of andere
reden kwam er niet veel volk opdagen. De Witte was er wel, en
hij zei dat we ons toch gingen amuseren. Dat gebeurde ook, en
toen we terug in ons lokaal aankwamen, gingen de remmen los.
Hij klom op het biljart en begon mee te zingen met het betere
levenslied. Het hemd ging uit en de sfeer scheerde hoge toppen.
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De volgende ochtend kreeg ik een telefoontje van de Witte. Hij
klonk opgejaagd. “Gino, ik heb een vraag, maar mijn vriendin is
slecht gezind en wil het niet zeggen.” Ik wist niet wat er nu zou
gaan komen. “Ze zegt dat mijn hele rug vol geschreven staat
met viltstift en wil niet zeggen wat er staat. Ze vroeg me wie dat
gedaan heeft, maar eerlijk gezegd, ik zou het niet weten.” Waar-
na hij toch weer uitbarstte in lachen. De avond ervoor had hij
gevraagd of de klanten een verzoeknummer op zijn rug wilden
schrijven, maar aangezien er al wat bier gevloeid had, waren
dat eerder onleesbare geschriften geworden, letterlijk niet voor
publicatie vatbaar, maar wel goed om in een boek nog eens op
te rakelen.

In de periode na de eeuwwisseling waren er ook dramatische
momenten. In hetzelfde jaar lieten twee FC Club 2-mensen het
leven. De eerste was Eddy, de man die mij nog een voetbal-
toekomst - als je het zo kon noemen - bezorgd had, en ervoor
gezorgd had dat ik na mijn schorsing bij FC Club 2 kon gaan
voetballen. Hij was iets minder betrokken bij de club, omdat hij
vaak naar de wedstrijden van zijn talentvolle oudste zoon ging
kijken, en zoals hij alles deed, deed hij ook dat met passie. Maar
Eddy bleek plots een hartprobleem te hebben, en na een zieken-
huisopname leek het de goede kant op te gaan, tot zijn toestand
plots verslechterde en hij als prille veertiger overleed. Eén van
de founding fathers van onze club was overleden en dat hakte er
toch wel in, want hij was iemand op wie je kon rekenen en met
wie je ook kon lachen. Hij liet een grote leemte achter.

Enkele maanden later volgde een klap die misschien nog gro-
ter was. Het was een dag die ik nooit zal vergeten. Het was
een grijze augustusdag en we zouden een voorbereidingsmatch
gaan spelen. We spraken af om 13 uur in ons lokaal, en toen ik
binnenkwam, zaten er al een vijftal spelers. Waar er zeker voor
zo’n nietszeggend wedstrijdje in de zomer altijd een ontspan-
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nen sfeer heerste, en enkele spelers wel aan het biljarten zouden
zijn, zaten de vijf ploegmaats nu doodstil aan een tafel voor zich
uit te staren. Ik had meteen door dat ik niet te uitbundig moest
beginnen praten. Toen ik erbij ging zitten, werd er nog altijd
niet gesproken.

“Wat is er aan de hand, jongens”, vroeg ik dan toch maar. Jakke
keek me aan en zei: “Heb je het nog niet gehoord?” Ik schudde
mijn hoofd en hij wees naar de televisie. Daar stond het journaal
op, en het ging over een dodelijk ongeval op de Antwerpse Ring
van de nacht voordien. Plots kreeg ik het koud, dit betekende
niet veel goeds. “Johan”, kon Jakke nog net uitbrengen voor
hij in tranen uitbarstte. Ik verstijfde. De andere vier aan tafel
hadden het ook heel lastig. “Gisteren heeft Johan een match
meegespeeld met de veteranen. Na de match vroeg iemand of
hij nog mee iets ging drinken, maar hij zei dat hij heel moe was
en naar huis reed. Waarschijnlijk is hij in slaap gevallen en te-
gen de vangrail gebotst en overleden.” Ik wist niet wat ik moest
zeggen. Johan speelde een jaar of drie bij ons. Hij was een heel
gedreven speler en ook heel bescheiden. Hij was iemand met
wie je moeilijk ruzie kon maken. Het leven was gewoon niet
eerlijk; hij was ook een jonge vader.

We zaten nu met zes voor ons uit te staren. Wat zeg je op zo’n
moment. Ik kon de stilte niet meer aan. “Gaan we voetballen of
niet, ik heb weinig zin.” Zelfs voor iemand als ik die altijd zin
had om te spelen, was voetbal nu compleet onbelangrijk; ik zag
echt niet in welk plezier ik eraan zou beleven. Het bleef lang
stil. Uiteindelijk besloten we toch maar te gaan, dan konden we
het samen verwerken, anders zouden we toch ook maar stil aan
die tafel gezeten hebben. Het moeilijkste was de ploegmaats op
de hoogte brengen die het nog niet wisten. Sommigen kregen
het heel lastig, maar iedereen wou toch meespelen. We zagen
het als een eerbetoon aan Johan.
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Het werd de vreemdste match die ik in heel mijn leven speelde,
het was als in een soort van roes. Alleen het allernoodzakelijk-
ste werd geroepen en om een of andere reden speelden we ook
goed tegen een niet zo sterke tegenstander. We wonnen met 8-0,
maar bij geen enkel doelpunt werd gejuicht. We wilden gewoon
dat deze match zo snel mogelijk voorbij was, maar we wilden
het wel in stijl doen.

Na afloop vloeiden er serieus wat tranen, de ontlading was
intens, maar iedereen was blij dat we toch gespeeld hadden,
hoewel een voetbalmatch nog nooit zo futiel had geleken. De
begrafenis enkele dagen later mondde uit in een mooi eerbetoon
aan een geliefde speler, waarbij alle spelers aanwezig waren.
Voetbal toonde zich op deze manier van zijn allermooiste kant:
het verbindt mensen in zeer moeilijke tijden en dat is veel be-
langrijker dan het winnen van welke titel ook.

Hoe hard ook, het leven ging door, en de competitie ook. Nu we
een reeks lager speelden, wonnen we vaker, en zelf scoorde ik
ook vrij vlot. Met nog één match voor de boeg had ik er al acht-
tien gescoord, en ik had graag de twintig gehaald. Bij uitzonde-
ring trainden we op donderdag, twee dagen voor de match. Om-
dat het zo’n goed weer was, bleven we voetballen. Uiteindelijk
was het tijd om te stoppen. Ik riep:"Mijn laatste schot”, liep aan
en trapte... in een put. Ik voelde meteen dat het serieus mis was,
mijn enkel zwol meteen op. “Dat ziet er slecht uit”, hoorde ik
enkelen zeggen. Het zag er niet alleen slecht uit, het voelde ook
slecht. Maar ik wou meespelen en stopte de volgende dertig uur
ijsblokjes in mijn kousen en slikte wat pijnstillers.

Op de dag van de match was de zwelling gezakt en kon ik lopen,
maar tegen een bal trappen was praktisch onmogelijk. Daarom
gaf ik mijn ploegmaten de raad om elke bal hoog voor doel te
gooien, zodat ik kon koppen. De verdedigers van de tegenpartij
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wisten niet wat hen overkwam, want echt elke bal werd hoog
voor doel gesmeten, waarbij ik me er elke keer als een gek naar-
toe gooide. Uiteindelijk scoorde ik vier keer, drie keer met het
hoofd en het laatste doelpunt zelfs met de voet, waarna ik eraf
moest met helse pijn, maar ik had mijn doel bereikt. De op-
merking van een tegenstander achteraf was pijnlijk raak. “Jullie
hebben wel gewonnen, maar volgens mij kan jij niet voetballen.
Je hebt alleen maar gekopt, je hebt geen enkele bal met je voe-
ten geraakt.” Beter kan een plan niet geslaagd zijn.

Het volgende seizoen geraakten we een beetje in spelersnood.
We kwamen nooit echt in de problemen, maar wat meer spe-
ling mocht wel. Een van onze spelers was een Portugees die
al een tijdje in Belgié woonde en een Belgische vriendin had.
Hij zei dat hij nog wel een Portugees kende die bij ons wou
komen spelen. Op de laatste speeldag van het seizoen was het
dan zover. Hij had inderdaad een speler meegenomen, maar dat
leek allesbehalve een talentvolle voetballer: een jaar of veertig,
kalend, een buikje, een sigaret in de mond, maar wel vriendelijk
glimlachend en uitsluitend Portugees-sprekend.

We keken elkaar allemaal fronsend aan. “Dit is Antonio.” An-
tonio knikte en stak zijn hand op. We waren benieuwd. Na vijf
minuten had ik al door dat we met een fenomeen te maken
hadden. Wat kon die man voetballen! Bliksemsnel op de eerste
meters, een geweldige kapbeweging en een fenomenaal schot.
Uiteraard scoorde hij in zijn eerste match, en ook al kon hij geen
gebenedijd woord Nederlands, hij werd onmiddellijk opgeno-
men in de groep. Zo’n speler mochten we niet laten schieten.
Het zou ook het begin worden van een tijdperk dat voor altijd
in de annalen gekend zal blijven onder de naam “Het Porto van
de Kempen”. Antonio bleek namelijk veel andere Portugezen te
kennen die in de buurt woonden. De meesten werkten als on-
derbetaalde arbeidskrachten in de groentenkassen, en woonden
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in een groot pakhuis. Hun woonomstandigheden waren Middel-
eeuws te noemen, en de Portugezen zochten dan in het weekend
ook ontspanning. De spelers die Antonio meebracht waren niet
allemaal van hetzelfde niveau, maar ze waren allemaal bruik-
baar voor ons en zorgden voor een zuidelijke sfeer, die soms
ook ontaardde in een zuiders straatgevecht. Want de landgeno-
ten die Antonio had meegebracht, waren behalve meestal goede
voetballers ook echte karakters. Achteraan was er Miguel, die
een schaartackle had om angst van te krijgen, en vooraan was er
Zach, die sneller liep dan Usain Bolt in zijn jeugd.

Het scenario lag dan ook meestal vast. Het eerste kwartier werd
de vijandelijke verdediging dolgedraaid en voorbijgespurt door
Zach, die Antonio bediende en die faalde niet vaak. Na dat eer-
ste kwartier kregen de verdedigers het op hun heupen en be-
gonnen ze zowel op Zach als Antonio te trappen, met nog wat
racistische verwensingen als toetje. Dat lieten wij niet zomaar
gebeuren en we begonnen de tegenstand dan ook belachelijk
te maken met olé-kreetjes, panna’s en rabona’s. Aangezien de
meeste scheidsrechters de aanslagen niet bestraften, nam soms
iemand het heft in eigen handen, en ontstond er een Vlaamse
capoeira-variant. Het woord “puta” werd in alle mogelijke vor-
men verbogen en de eensgezindheid tussen Vlaamse en Portu-
gese Club 2-spelers was hartverwarmend. Het eerste seizoen
met de Portugese connectie was een groot succes: we eindigden
derde. Antonio scoorde 26 keer, ik 22 en Zach 19.

Maar mooie liedjes duren niet heel lang. De Portugezen zouden
altijd met FC Club 2 verbonden blijven, maar Antonio’s liedje
was bijna uitgezongen. Hij zou het volgende seizoen nog 16
keer scoren, maar het flitsende van het eerste seizoen was eraf.
De reden was even banaal als tragisch. De Portugezen gaven
vaak feestjes in hun huis, en Antonio was daar ook één van de
gangmakers. Na een stevig feestje was er een woordenwisseling
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en geraakte hij even over zijn toeren. Hij wou zich afreageren,
zag een oude fiets staan en trapte zijn frustratie hierop af. Hij
had echter pech, want zijn voet geraakte verstrikt tussen de spa-
ken, hij viel op de grond en verdraaide zijn knie.

Met die knie is het nooit meer helemaal goed gekomen, wat
Jammer was voor hem, maar vooral voor ons, want hij was
een echte scoremachine, ook op zijn veertigste. De Portuge-
zen waren een succes. Ze kwamen en sommigen gingen ook,
maar steeds kwamen er anderen voor in de plaats, soms wist ik
ook niet meer wie welke naam droeg. Op een gegeven moment
stond ik op het veld met Bartje en negen Portugezen, een spe-
ciale ervaring. Zelf vond ik het een verrijking, dat we ook wat
buitenlandse spelers in onze ploeg hadden, en ik zou er zelf nog
onverwacht een extraatje aan toevoegen.

Eén van mijn fascinaties is de Balkan. Ik wilde een reis naar
Macedonié maken, maar vanuit Belgi& was dat niet zo simpel.
Ik vond een Nederlands reisbureau dat gespecialiseerd was in
reizen naar Macedonié en boekte bij hen. De vlucht was naar
Skopje, van waaruit we per auto naar Ohrid zouden worden
gebracht. Bij aankomst was er een enorm onweer, en onze En-
gelstalige chauffeur stelde voor om de sightseeing in Skopje
achterwege te laten. Als we instemden, kon hij ineens zijn zoon
oppikken van de ambassade. Groot was mijn verbazing toen er
een achttienjarige jongen in de auto stapte en ons in perfect Ne-
derlands begroette. “Goedenavond, ik ben Vladimir. Tk kom net
van de ambassade, waar ik mijn papieren in orde heb gebracht
om in Nederland te gaan studeren.” Vladimir bleek een oom
te hebben in Rotterdam, waar hij tijdens zijn studie zou gaan
wonen. Na vijf minuten in de auto bleek ook dat Vladimir voet-
balgek was en zoals de meeste voetballiefhebbers van de Bal-
kan verzot op gokken op voetbalmatchen. Tijdens onze week
in Macedonié¢ zag ik Vladimir bijna dagelijks, en we praatten
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dan over van alles maar toch vooral over voetbal. Hij bleek te
spelen bij de plaatselijke derdeklasser en gaf me tevens een
rondleiding door het stadion, wat me duidelijk maakte dat het
geen vetpot was. Ik vertelde hem verhalen over FC Club 2 en
ik zag zijn ogen blinken. Bij ons afscheid zei hij me dat hij een
wens had. “Als ik in Nederland mag studeren, kan ik dan ook
bij jullie komen voetballen?” Ik zei dat dit geen enkel probleem
was. Vladimir mocht in Nederland studeren, en hij belde me
op. “Hey Gino, ik zit in Rotterdam en heb hier ook een ploegje
gevonden, Gouderak. Best leuk, maar ik zou ook eens graag
met jullie meespelen. Als ik volgende maand kom, is het dan
in orde?”

Ik zorgde ervoor dat het in orde was, maar ik had hem nog nooit
echt zien voetballen. Dat bleek best mee te vallen; in elk geval
had hij de typische Balkanfelheid, wat wel opviel in een niets-
zeggend vriendschappelijk partijtje. Hij voelde zich ook onmid-
dellijk thuis in onze ploeg, die stilaan een rariteitenkabinet aan
het worden was, maar daar waren we allemaal dol op. Vladimir
heeft niet zo veel matchen gespeeld, omdat uviteindelijk zijn stu-
dentenvisum niet verlengd werd, en hij terug naar Macedonié
moest.

Zijn laatste match bij ons was er eentje om nooit te vergeten.
Normaal kwam hij altijd met de trein vanuit Rotterdam tot in
Kessel. Die zaterdag belde hij plots in paniek dat de trein defect
was en hij stil stond in Roosendaal, vlak bij de Belgische grens.
Er was niet veel tijd meer om hem te gaan oppikken, maar
Nuno, een van onze Portugezen en beroepshalve chauffeur, zou
dat varkentje wel wassen. Hoeveel verkeersovertredingen hij
begaan heeft, zal niemand ooit weten, maar Vladimir en Nuno
waren op tijd op het veld. Zij waren er wel, maar de scheids-
rechter was niet komen opdagen. Dat was wel een probleem,
maar werd door ons vakkundig opgelost.
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G., de man die sneller rood kreeg dan zijn schaduw, was aan
zijn zoveelste comeback bezig bij ons. Zijn vader W., die ook
scheidsrechter was, kwam altijd kijken. G. sommeerde zijn va-
der dan ook om te fluiten. Zo geschiedde, wat G. een vrijgeleide
gaf om het niet al te nauw te nemen met de regels. Dat irriteerde
de tegenstander, zodat het een duel op het scherp van de snee
werd. Het bleef lang gelijk, tot G. zich een paar minuten voor
tijd al te gewillig liet vallen. W. floot niet, G. stond recht, ging
naar zijn vader en zei, “komaan fluiten”, waarop de man niet
anders durfde. Tot overmaat van ramp voor W. ging de vrije trap
via de muur binnen. Om het allerergste te vermijden, floot hij
na dit doelpunt onmiddellijk af, waarna G. nog wat uitzinnige
vreugde- en andere gebaren maakte. W. vluchtte als een dief in
de nacht naar zijn auto, G. was trots op zijn stuntje, en ik schud-
de voor de zoveelste keer mijn hoofd en haalde mijn schouders
op. Sommige dingen veranderen nooit.

Als ik eraan terugdenk, waren deze seizoenen tussen 2004 en
2009 misschien wel de beste en plezantste van allemaal, zeker
op voetbalgebied. Met Pat in het doel hadden we een ervaren
en goede keeper, Jakke achteraan was een man van beton met
een uitstekende trap, net zoals Piet ernaast. Op de flanken had-
den we Bartez, die zonder te trainen een halve marathon liep in
1u24, en wekelijks zijn rechtstreekse tegenstander tot kotsen toe
afmatte. Zelf moest hij na een match ook al eens kotsen, maar
dat was dan niet van vermoeidheid maar van overdaad bij het
vieren van een overwinning of wegdrinken van een nederlaag.

Op het middenveld hadden we met Sola een artiest die de ope-
ningen creéerde, en naast hem was er Laurent, de meest be-
schaafde mens die je je kon voorstellen, tot hij een korte broek
aantrok en een truitje van FC Club 2. Dan beukte hij erin als een
echte rouwdouw, hij compenseerde alles wat de meer verfijnde
spelers lieten liggen. Grappig was dan ook dat Laurent tot op
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het derde niveau in Belgié... scheidsrechter was. Soms gaf hij
na een match ook toe dat hij de match niet uitgespeeld zou heb-
ben als hij zelf scheidsrechter was geweest. Maar Laurent was
geen krapuul, verre van, hij speelde gewoon hard.

Op een keer was er bij een wedstrijd die ons misschien opnieuw
in de titelstrijd kon brengen, geen scheidsrechter. De thuisploeg
vond toevallig iemand die wilde fluiten: de vader van de aan-
voerder. Een hele match werkte hij op onze zenuwen, hij floot
op het schandalige af tegen ons, en dat wekte frustratie op, niet
in het minste bij Laurent. Toen we 2-1 achter stonden, kregen
we een hoekschop. De doelman wilde de bal grijpen, maar
Laurent beukte hem met bal en al in het doel. De scheidsrech-
ter keurde het doelpunt terecht af, maar gaf Laurent ook rood.
Zwaar overdreven, en dat ging ik de scheidsrechter ook melden
als kapitein. Die lachte me in mijn gezicht uit.

Voor mij was de maat ook vol, zeker toen ik zag hoe zijn zoon
Laurent in het gezicht sloeg, voor de ogen van de scheids. Die
deed alsof zijn neus bloedde. Zijn zoon sloeg een tweede maal
in Laurents gezicht, en weer deed de scheids niets. Ik zei tegen
de zoon: “Als je het nog een keer doet, ga je daar echt spijt van
krijgen.” De zoon lachte en sloeg Laurent opnieuw. Ik lachte
ook en gaf een keiharde vuistslag op zijn gezicht. De scheids-
rechter keek me aan, en ik zei: “Je hebt drie slagen niet gezien,
ik veronderstel dat je ook deze vierde niet gezien hebt. Moest
dat toch het geval zijn, zal er ook een vijfde en zesde volgen.”
De man zong een toontje lager, trok geen kaarten, en vergat
zelfs dat hij Laurent rood gegeven had. Uiteindelijk verloren
we de match met 2-1, maar onze eer was gered, we waren geen
ploeg om mee te sollen. Laurent was me ook dankbaar, want
zoals gezegd was hij hard maar eigenlijk ook een gentleman die
niet sloeg.
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Vooraan stonden in onze ploeg de twee Portugezen Antonio en
Zach, die elk op hun manier een gesel waren voor de verdedi-
gingen. En ikzelf? Ik profiteerde van de sterke punten van de
anderen en dook altijd op waar het gevaarlijk was. In vijf sei-
zoenen scoorde ik meer dan honderd keer, vaak met het hoofd,
vaak na een één-twee met Sola, met wie ik me blindelings ver-
stond, of na een voorzet van onze Portugezen. Zo goed zou het
nadien om verschillende redenen niet meer worden, maar ook
voor FC Club 2 kwamen er plots donkere wolken opzetten en
moesten er verscheurende keuzes gemaakt worden. Maar dat is
voor het volgende hoofdstuk, na één van de meest legendari-
sche verhalen van de aprés-match.

Twee spelers, laat ons ze Rik en Staf noemen, reden na een
vriendschappelijke vrijdagavondmatch samen naar huis. Staf
had geen rijbewijs, en toen Rik voorstelde naar Lier te rijden
om nog iets te gaan drinken, knikte Staf. In plaats van af te
draaien richting Lier, reed Rik verder richting Nijlen. Staf keek
verbaasd, maar Rik zei. “Het gaat niet goed in mijn huwelijk en
ik logeer bij mijn ouders. Ik wil vandaag nog eens de bloeme-
tjes buiten zetten in een bar.” Staf wist wat er te gebeuren stond.
De staatsbaan in Nijlen stond bekend als “De Hete Steenweg”,
omdat er veel barretjes waren met meisjes van plezier. Bij één
van deze barretjes stopte Rik, en Staf ging mee naar binnen. De
sfeer was goed, en Rik bestelde champagne, maar werd iets te
uitbundig.

Na een uur of twee en ettelijke champagnes later kreeg de uits-
mijter het op zijn heupen en zette Rik eruit. Staf wilde mee naar
buiten gaan, maar de buitenwipper hield hem tegen. “Neen,
vriend, jij blijft hier. Jij moet dit feestje betalen. Tot hiertoe kost
dit al 600 euro. Cash.” Staf moest eens slikken, want zo veel
geld had hij niet bij zich. “Dan blijf je hier tot je het geld hebt.
Densoods bel je maar iemand op om het te brengen.” Staf deed
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wel eens vaker rare dingen, maar om nu iemand om vijf uur ’s
nachts op te bellen om 500 euro naar een bar te komen brengen,
was zelfs hem te gortig. De tijd tikte door, de klanten bleven
zitten en Staf wist dat het een verloren zaak was en dronk dan
ook nog maar zijn miserie weg.

Om tien uur ’s ochtends had de laatste klant de zaak verlaten en
bleef Staf alleen achter met enkele vermoeide barmeiden en de
buitenwipper. Die had het stilaan ook gehad met de hele situ-
atie en stelde een deal voor. “Ik rijd je naar de dichtstbijzijnde
pinautomaat en je haalt daar 600 euro. Vanaf dan zie je maar
hoe je thuis geraakt. En geen kunstjes flikken.” Staf kon niet
anders dan instemmen, en zo werd hij halfdronken om half elf
’s ochtends in een geblindeerde Mercedes naar een pinautomaat
in het centrum van Nijlen gevoerd, waar hij deed wat hem be-
volen was. Daarna reed de buitenwipper weg en zat Staf op vijf
kilometer van huis.

Staf besloot in een café na te denken over een volgende stap,
en daar zag hij toevallig een buurman zitten. Hij zei dat hij zijn
bus had gemist en vroeg of hij hem naar huis kon brengen. De
man knikte, ze dronken nog wat en ongeveer 24 uur nadat hij
zijn huis en zijn ouders verlaten had om een voetbalmatch te
gaan spelen, kwam hij terug thuis. Een ervaring rijker, 600 euro
armer en doodvermoeid zagen zijn ouders hem binnen komen.
Hij lulde zich eruit, en wist dat hij een verhaal had dat nog tien-
tallen jaren zou meegaan.
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52 weken carnaval

Het seizoen 2009-2010 zou het laatste worden dat we in Kes-
sel speelden. De haat-liefdeverhouding tussen ons, die van
Kessel-Statie, met die van FC Kessel, Kessel-Dorp, was op
een dieptepunt beland, en we kregen tot het eind van dat sei-
zoen de kans om een nieuw veld te zoeken. Dat was vliugger
gezegd dan gedaan, want er waren niet zo heel veel beschik-
bare velden in de omtrek.

Op het veld liep het ook niet van een leien dakje. De Portugese
connectie was tot een drietal spelers herleid en het niveau was
dan ook gezakt. Onze doelman Patrick had in het begin van het
seizoen een dijbeenbreuk opgelopen in een duel. Het was een
verschrikkelijk moment. Ik stond aan de middenlijn toen ik hem
naar een hoge voorzet zag gaan. Hij riep “los”, maar één van
onze spelers kon niet meer stoppen, en plantte onvrijwillig zijn
knie in Patricks heup. Ik hoorde het been tot bij mij kraken. De
match werd stilgelegd, en Patrick werd met een ambulance naar
het ziekenhuis gebracht. Althans, dat was de bedoeling, maar
dat liep even mis want de ambulance...was de weg kwijt. Maar
Pat was, ook als 43-jarige, bekend als “de man van staal”, en
zou dat later ook nog bewijzen.

Gelukkig vonden we snel een waardige jonge vervanger. Step-
hane was een buurjongen van mij, die in zijn jeugdjaren een
goed doelman was. Alleen was hij nogal nonchalant. Hij woon-
de net als ik op tien meter van het veld, en toch speelde hij het
soms klaar om te laat te komen. Wat het nog straffer maakte:
we speelden onze thuismatchen om 17 uur en als we dan om
16u45 gingen aanbellen bij Stephane, zei zijn moeder doodge-
moedereerd: “Onze Stephane, ik denk dat die nog in zijn bed
ligt, ik zal eens gaan zien.” Maar als hij er was, liet hij zijn
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talent blijken. Met Jens was er ook een jonge spits bijgekomen
die met zijn fantastische linker het ene na het andere doelpunt
maakte. Normaal zou het behoud geen probleem mogen zijn
geweest, maar omdat niet iedereen even veel prioriteit aan het
voetbal stelde, speelden we niet elke week met elf, zodat het tot
de slotspeeldag wachten was op zekerheid.

Maar de grootste problemen stelden zich naast het veld. Om-
dat we naar een ander veld moesten, besliste het bestuur dat de
B-ploeg zou ophouden te bestaan, want twee beschikbare vel-
den vinden zou bijna helemaal onmogelijk worden. Bovendien
was de uitbater van ons lokaal er ook niet meer zo happig op
om ons te ontvangen. Dat leidde begin januari tot een uitbar-
sting. We vergaderden er en hij kwam zich er halfdronken mee
bemoeien. Hij vond het niet kunnen dat we er de laatste drie
weken niet meer geweest waren. Ik maakte hem erop attent dat
er door de sneeuw drie weken niet gevoetbald was, en dat die
matchen ingehaald zouden worden en de spelers bijgevolg ook
iets zouden komen drinken in zijn kroeg. Hij hield echter niet
op, zei dat hij al genoeg geld stak in dat ploegje van niks enz.
De rest van het bestuur liet alles over zich heen gaan, ik had
het gehad. Ik stond recht, legde een briefje van 5 euro op tafel
en zei. “Dit zijn de laatste vijf euro die je van mij te zien krijgt.
Amuseer je nog, je zal me hier nooit meer zien.” Ik pakte mijn
jas en was weg. Misschien was het een impulsieve reactie, maar
ik had al langer de indruk dat we als mensen van de Statie niet
meer zo welkom waren in dat café van het Dorp. Impulsief was
mijn reactie wel, maar niet ondoordacht.

Ik had inmiddels Paul, de vroegere keeper van de minvoetbal-
ploeg, na lange tijd nog eens gezien. Hij had me gezegd dat ik
bij hem iets moest komen drinken, want hij had Club 2 overge-
nomen. Dat klonk me als muziek in de oren: back to the roots.
De uitval van de andere cafébaas was dus eigenlijk gewoon lek-
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ker meegenomen; had ik direct een officiéle reden om met onze
ploeg terug af te spreken in Club 2, na een afwezigheid van
bijna tien jaar. Zoals gezegd, bij FC Club 2 komt alles terug.
Een café hadden we al, nu nog een veld. Onze voorzitter Jakke
had een afspraak gemaakt met een cafébaas uit Nijlen die ook
een caféploeg en een veld had, en met ons wou samenwerken.

Op voorhand was de afspraak dat onze veteranen en zijn vetera-
nenploeg samen zouden gaan spelen op zijn veld onder onze naam,
want zij waren nog maar met vijf veteranen, wij hadden er vijftien.
Voor ons, de A-ploeg, zou er niets veranderen. Maar de vergade-
ring verliep op een manier die mij niet beviel. De cafébaas begon
met te vertellen dat we de twee clubkassen bijeen zouden doen, de
kleuren van de ploeg zouden veranderen net als de clubnaam, en
we zouden moeten gaan helpen met zijn feesten. lk zei dat ik het
zo niet begrepen had en dat het voor mij op die manier niet zou
werken. De sfeer veranderde en blijkbaar was het his way or the

highway.

Voor mij was de keuze niet moeilijk; ik wou niet voor het blok
gezet worden door iemand die eigenlijk buiten een slecht veld
niets te bieden had. Tk verliet samen met Sola de vergadering, onze
voorzitter bleef zitten; blijkbaar was dit op voorhand al bedisseld.
Officieus werd op die dag FC Club 2 gesplitst. De A-ploeg zou
verder gaan onder FC Club 2, de veteranen stapten over naar de
cafébaas. Aangezien onze voorzitter zelf ook overstapte, deed ik
het enige wat ik kon doen en werd zelf voorzitter. Niet iets waar ik
van gedroomd had, maar nood breekt wet. Samen met Paul ging
ik op zoek naar een veld, en uiteindelijk vonden we dit in Berlaar
bij FC De Weerdt. Ik was de mensen daar heel dankbaar, want veel
tijd restte ons niet meer. We zouden dus kunnen blijven voetballen.

Een ander veld was aanpassen, maar vooral een ander café¢ maak-
te het verschil. Waren we in Kessel-Dorp nooit echt aanvaard, in
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Club 2 liep het snel als vanouds. Er zat natuurlijk ander volk,
maar sommige oudgedienden hingen er toch ook nog aan de
bar. Het belangrijkste verschil was de man achter de toog. Wout
was een aangespoelde Nederlander uit Etten-Leur. Hoe Paul
hem gevonden had, weet ik niet, maar hij paste beter bij het
café dan een kerstboom bij Kerstmis. Hij zag ook direct dat een
caféploeg van vijftien spelers een belangrijke meerwaarde kon
zijn voor zijn café, en behandelde ons dan ook als koningen.
Elke zaterdagavond was het café zo goed als van ons en de DJ
speelde ons hele verlanglijstje af. Carnaval duurde 52 weken
in Club 2 en Wout was de prins, want als Brabander wist hij
natuurlijk ook wat feesten was.

Wout had ook alles meegemaakt: was internationaal truck-
chauffeur geweest en was naar alle landen gereden die je jezelf
maar kon inbeelden, zelfs landen die onmogelijk met een truck
te bereiken waren, zoals Japan. Je wist dat het niet kon, maar als
Wout vertelde, bleef je luisteren, ook al omdat hij je dan gratis
bier gaf. Hij had ook een tijd in Barcelona gewoond, was bank-
directeur geweest, was een bewakingsspecialist en getrouwd
met een Marokkaanse van dertig jaar. Dat laatste konden we
ons moeilijk voorstellen om verschillende redenen, tot we hem
plots op de voorpagina van de krant zagen staan met een hart-
verscheurend verhaal over zijn gemiste geliefde die hij omwille
van een administratieve vergetelheid niet meer kon zien. Ge-
lukkig stuurde hij elke maand een som geld naar haar, zodat ze
niets te kort kwam. ..

Maar Wout was ook de man van de geweldige ideeén. Zo or-
ganiseerde hij elk jaar met Nieuwjaarsdag een nieuwjaarsduik.
Hij zette dan enkele zwembadjes buiten en liet zijn klanten daar
inspringen. Achteraf kreeg iedereen dan gratis Jigermeister. De
meesten lustten dat niet, maar Wout wel. Ik heb hem zo eens in
zijn zwembroek in een vol café een volle fles in tien minuten
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zien leegdrinken. Daarna ging hij in zijn zwembroek achter de
toog staan, waarna hij wat later door zijn benen zeeg en bewus-
teloos naar boven werd gedragen.

Zijn meest fantastische idee was wat hij noemde “De vijfdaagse
van Kessel”. Op een avond die al ver gevorderd was, nam hij
me in vertrouwen. “Gino, ik heb een geweldig idee. We worden
miljonair. We organiseren hier een vijfdaags festijn, het geld zal
niet te tellen zijn. Jullie komen helpen en we doen de winst in
twee. Wat denk je ervan?” Ik wist niet wat ik ervan moest den-
ken, of beter, ik wist het wel, maar wou het niet zeggen. Wout
was een fantast, en zeker na enkele jenevers zag hij zaken die
ik niet direct zag. Maar ik stemde toe, veel kon ik er niet aan
verliezen, alleen tijd. Dat zou ook snel blijken.

Wouts idee was om vrijdag een loopkoers te organiseren, za-
terdag een fuif, zondag een schlagermiddag (vooral daar keek
hij naar uit), maandag een eetfestijn en dinsdag tenslotte een
wielerkoers met gewone fietsen, afgesloten met een optreden
van een Grote Vlaamse Zanger. Zelf had hij Corry Konings in
gedachten, die kende hij zeer goed. Ik vond het een zeer ambi-
tieus plan en zei hem dat ook, maar hij antwoordde met zijn ty-
pische flair: “Gino, ik heb al voor hetere vuren gestaan. Ga naar
Breda, noem mijn naam en je zal zien.” Dat deed ik uiteraard
niet, want ik had er ook de tijd niet voor. Want samenwerken
met Wout betekende vooral dat Wout achter zijn toog hing met
een jenever in zijn hand, en mij vroeg hoe ver de voorbereidin-
gen stonden. Wout zei dat hij zou zorgen voor sponsoring, dat
hij reclameboekjes zou laten drukken en ronddragen, en alle
artiesten zou regelen.

Een week voor de feesten bleek van dat alles niets in orde, en in
allerijl kon ik zelf nog boekjes laten drukken, werden vlug-vlug
enkele sponsors gevonden en sommeerde ik iedereen die ik
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kende om mee boekjes rond te dragen. Tot overmaat van ramp,
zei Wout, was Corry Konings ziek geworden, en of ik niet voor
een andere hoofdact kon zorgen. Om het kort te houden, de vijf-
daagse werd een gigantisch... succes. De loopkoers op vrijdag
kende een topbezetting, omdat Wout gigantisch veel geld voor-
zien had voor de top-vijf. Puur economisch was dit zelfmoord,
maar om uit te kunnen pakken was dit prachtig. Zaterdag had
Wout een bandje kunnen regelen “voor een prikkie”. Ik wou
niet horen wat “een prikkie” was, maar het bandje speelde in elk
geval alsof het niet veel kostte. Veel volk kwam er niet opdagen,
maar degenen die er waren, dronken wel alsof hun leven ervan
afhing.

Zondag werd volgens Wout de topdag. Ik had daar zo mijn
twijfels over. In de voormiddag zou de harmonie een concert
geven en daarna begon Wouts lang verwachte schlagermiddag
met vedetten uit de omgeving, Jammer genoeg kon hij mij daar
voormiddags nog geen namen van geven. Ik vroeg er niet te
veel over, en zag vooral dat de harmonie het concert regelmatig
stillegde voor een drankpauze. Ik dacht dat er zo wel wat geld in
het bakje zou komen, tot Wout me duidelijk maakte dat de vijf-
tig harmonieleden zolang het concert duurde, gratis dronken.
Langzamerhand tekende zich een financiéle Titanic af. In de
namiddag zou het schlagerfestival om twee uur beginnen, maar
om drie uur was er nog steeds geen schlagerzanger op komen
dagen. Om half drie werden de eerste bezoekers toch al een
beetje zenuwachtig, Wout bleef er zoals steeds laconiek onder,
waarbij de citroenjenever zeker geen onbelangrijke rol speelde.

Om vier uur kwamen de eerste zangers eraan, maar een minuut
nadat ze begonnen waren, maakte ik me al de bedenking dat ze
misschien beter weggebleven waren. Het muzikale niveau was
rampzalig, en ik zag ook al enkele toeschouwers de tent verla-
ten. Maar om één of andere mysterieuze reden bleven de meeste
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bezoekers wel zitten, waarschijnlijk in de hoop op beterschap.
Maandag waren er zeer veel inschrijvingen voor het eetfestijn,
maar ook dat werd een financieel fiasco. Wout had blijkbaar nog
een rekening te vereffenen met de leverancier, want achteraf
kwam uit dat we het eten veel te duur aangekocht hadden, zodat
we per ingeschreven persoon twee euro verlies leden. Ik maakte
me al lang geen illusies meer over het winstgevende van de hele
onderneming, maar ik keek wel uit naar het slot op dinsdag.

Na een afwezigheid van twintig jaar was er opnieuw een volks-
koers in Kessel-Statie, met aansluitend een volksbal. Wout
zorgde voor de organisatie, zodat er een uur voor de start nog
niets geregeld was.Vlug-vlug werden er seingevers geregeld en
ook iemand die met de motor voor de renners zou rijden. Ik had
er helemaal geen goed oog in, maar er stonden wel 50 renners
op allerlei fietsen aan de start, en ook langs het parcours ston-
den er vele toeschouwers. Plots schoot Wout in actie. Hij nam
de microfoon in de hand en begon als een echte stalmeester de
mensen toe te spreken. Dat hij dit allemaal georganiseerd had,
dat hij Kessel terug op de kaart zette, en dat dit nog maar het
begin was.

De wielerwedstrijd verliep zoals ik me had voorgesteld. De
meeste seingevers waren helemaal niet bekwaam, en plots zag
ik een tractor voor de kopgroep uitrijden. Gelukkig kon die nog
net op tijd afslaan, of de gevolgen waren niet te overzien ge-
weest. Net voor het ingaan van de laatste ronde kwam de motor
die voorop reed, met een rotvaart aangesjeesd. Hij stopte voor
het café, repte zich naar binnen, sloeg twee pinten achterover en
vertrok net voor de koplopers eraankwamen.

De laatste honderd meter van de wedstrijd reed hij op zijn ach-
terste wiel, een hand met helm in de lucht. Ik was blij dat er geen
ongelukken gebeurd waren, en Wout liet zich alle complimen-
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ten welgevallen. Op het bal kwam een bekende volkszanger uit
de buurt optreden. In de jaren '70 had hij enkele nationale hits
gehad; daarna was hij van het rechte pad afgeweken, maar sinds
kort was hij opnieuw begonnen met optreden. Ik had verwacht
dat zijn prijs niet zo hoog zou liggen, maar Wout ontnam me die
illusie al snel. “Gino, ik heb wat bij de prijs moeten bij doen,
anders wou hij niet komen. Maar nu treedt hij tien minuten lan-

ger op.”

Mijn energie om hierop te reageren was na vijf dagen waan-
zin op. Wout stortte zich in het feestgedruis, en plots zag ik
enkele Thaise vrouwen aan hem hangen. Vanwaar ze kwamen
weet ik niet, maar de gratis drank vloeide in beken. Achteraf
bleek dat Wout met de inkomsten van deze feesten vooral veel
rekeningen vereffend had en “ongelofelijk maar waar Gino, we
zijn net uit de schulden gekomen. Al je harde werk heeft niets
opgeleverd, maar ik ga nog wel eens met jou en je ploeg eten.”
Dat etentje is er nooit van gekomen; wat later was Wout ook
met de noorderzon verdwenen, maar ondanks alles kijk ik met
plezier terug op deze vijfdaagse. Geld hebben we er niet aan
overgehouden, onvergetelijke herinneringen wel. En op Wout
kon je niet kwaad zijn.

Op het veld liep het dat seizoen met horten en stoten. Waren we
volledig, dan konden we iedereen aan; waren we zoals meestal
niet volledig, verloren we zwaar. Uiteindelijk verzekerden we het
behoud, maar we hadden ook door dat we op zoek moesten naar
een ander veld; we waren een te grote belasting voor De Weerdt.
De redding kwam uit een onverwachte hoek. Omdat Wout stilaan
een begrip werd in Kessel-Statie, kwamen er ook jongere mensen
op zaterdag iets drinken. Eén van hen was Smetje, hij speelde bij
de aartsvijand, Vera Boys. Toen hij hoorde van onze problemen,
stelde hij voor om op hun veld te gaan spelen. Ik bekeek hem
sceptisch, maar hij zegde toe een goed woordje te doen.
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Zo werd ik uitgenodigd in een Nijlens café om met het bestuur
van Vera Boys te gaan praten. Toen ik binnenkwam was de
sfeer ijzig. De voorzitter stelde kort de stand van zaken voor,
duidelijk niet van plan veel tijd aan ons te verspillen; het was
meer op vraag van Smetje dat ze mij uitgenodigd hadden. Tot
hij vroeg hoeveel procent van de inkomsten van de kantine wij
wensten. Ik gaf het magische antwoord. “Wij willen niks, wij
willen alleen een veld om op te voetballen, en wij willen daar
voor betalen.” Plots zag ik alle hoofden omhoog gaan. Ik zag de
rekenmachines in hun hoofden gaan, dit was een unieke kans.
Betalen voor het veld, plus inkomsten van vijftien extra mat-
chen en supporters die vroeger aanwezig kunnen zijn. De sfeer
veranderde, en er werd nu wat gelachen. Een week later kreeg
ik de bevestiging dat we op het veld van de aartsvijand konden
spelen.

Het was de beste beslissing van de laatste jaren. Het veld lag
er als een biljart bij, en we waren versterkt. Bovendien speel-
den we nu steeds voor veel toeschouwers, want de vaste Vera-
supporters kwamen gewoon een uurtje eerder zodat ze ons ook
zagen spelen, en het laatste half uur keken ook de twee ploe-
gen die na ons moesten. We kregen er ook een echte derby bij,
tegen Vera Boys, die in onze reeks speelden. De eerste match
speelden we ze weg en wonnen met 3-0, de terugmatch zou om
een andere reden onvergetelijk worden voor mij. Enkele weken
voor die terugmatch speelden we één van de meest heroische
matchen ooit.

We moesten naar Heffers, maar door omstandigheden waren
we maar met negen spelers. Na lang twijfelen werd er besloten
toch maar te vertrekken. Na de opwarming kwam de kapitein
naar mij en zei: “Misschien is het beter dat we maar twee keer
35 minuten spelen. Na de match krijgen we friet van de suppor-
ters voor onze goede reeks, en dan kunnen we daar vlugger aan
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beginnen.” Tk kreeg een elektrische schok. Ik werd behandeld
als een kleuter. Dit zou niet zonder gevolgen blijven. “Bedankt
voor het aanbod, maar we spelen liever twee keer 45 zoals nor-
maal.” De kapitein haalde zijn schouders op.

Ik vertelde het aan mijn ploegmaten. ledereen reageerde hetzelf-
de: “Over ons lijk.” Het ongelofelijke gebeurde. We verdedigden
met zeven, Sola stond ervoor, en ik alleen vooraan. Af en toe
kwam er een flank mee en Heffers begreep er niets van. Na een
half uur stonden we 0-3 voor. De thuissupporters begonnen hun
spelers af te kraken. In de rust pompten we elkaar moed in; we
moesten nog even stand houden, dan was de zege binnen. De
tweede helft was pas begonnen of de libero tastte na een ver-
re uittrap mis, en onze middenvelder maakte de 0-4. Ik kon het
toch niet laten om na zeventig minuten naar de kapitein van de
thuisploeg te gaan. “Best dat hij nu affluit zeker, dat wou jij toch,
niet?” Uiteindelijk werd het 2-4, en na de match zagen we hoe de
beloofde frieten allemaal in de vuilnisbak werden gekiept.

Twee weken later was het de return tegen de Vera Boys. We kwa-
men al snel 0-2 voor, maar de tweede helft werden we wegge-
drukt. Het werd 1-2, en bij een tegenaanval zette ik een tackle
in. Ik kwam iets te laat en de tegenstander viel op mijn been. Ik
voelde direct dat het serieus was, maar de scheidsrechter dacht
dat ik komedie speelde en gaf me geel voor de fout. Ondertussen
schreeuwde ik het uit van de pijn. Maar we hadden geen invallers
meer en ik deed de match uit, al weet ik nog altijd niet hoe. Na
een bezoekje in het ziekenhuis bleken mijn kruisband en twee
meniscussen gescheurd. Dat sloeg in als een bom. Het betekende
twee operaties en een revalidatie van een jaar, en dat als 38-jari-
ge. Zou ik ooit nog weer kunnen voetballen?

Ik besloot het volgende seizoen me dan maar volledig toe te leg-
gen op een rol als trainer. Het deed me pijn aan het hart, want
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het was de eerste keer sinds ik zes jaar was dat ik een jaar niet
zou kunnen voetballen. Ik beleefde nu ook alles anders; ik re-
ageerde meer als een twaalfde speler dan als een analyserende
coach. Dit maakte me wel duidelijk dat ik nog lang niet klaar
was om te stoppen met voetballen. Ik zou er dan ook alles aan
doen om terug te komen. Dat seizoen waren er enkele nieuw-
komers bijgekomen. Eén ervan wou eens een testmatch komen
spelen en pakte voor de match uit dat hij al heel wat bereikt
had in het voetbal en nu bij ons wilde komen afbouwen. Na een
half uur had ik genoeg gezien. De goede man had geen enke-
le fatsoenlijke pass gegeven, en was erin geslaagd in die korte
tijdspanne twee eigen doelpunten te scoren. Zijn lied was snel
uitgezongen.

Een ander verhaal was dat van Danilo. Hij was een Colombi-
aanse gaststudent uit de buurt van het beruchte Medellin. Paul
kende hem op de één of andere manier, en hij logeerde in het
café. Dat was niet de beste omgeving voor hem, want zaterdag-
middag kon hij niet altijd uit zijn bed komen, omdat hij zich
iets te fel inleefde in zijn habitat. Ook zijn eetgewoontes waren
niet optimaal. Op een keertje reed hij met mij mee naar een
wedstrijd. Hij zei dat hij een goede sportmaaltijd had verorberd.
Ik keek hem verbaasd aan. “Eén kilogram spaghetti bolognese,
Gino”. Ik keek hem nog verbaasder aan. Na de opwarming zag
ik wat een kilogram spaghtetti bolognese met een maag kan
doen. Zelden heb ik iemand zo overtuigend zijn maaginhoud op
een grasveld zien storten.

Maar Danilo was bovenal een grappige kerel met indrukwek-
kende verhalen uit zijn jeugd. Dat hij van dichtbij bende-oor-
logen had meegemaakt, meermaals schietpartijen had gezien
en zelf ook geen lieverdje was geweest, uit noodzaak. Dani-
lo was één meter vijfenzestig, en had altijd een glimlach op
zijn gezicht; ik kon me hem moeilijk voorstellen als iemand
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die geweld in zich droeg. Op een keer moesten we een match
gaan spelen in Mechelen tegen een ploeg van een Marokkaans
jeugdhuis. Op zich allemaal goede voetballers, maar sommigen
hadden een kort lontje. De match verliep heel sportief, en een
kwartier voor tijd stond het nog gelijk en was het tijd om Danilo
in te brengen. Hij spurtte naar zijn plaats en wat later was er
een duel in het strafschopgebied, waarbij €één van onze spelers
neerging. De scheidsrechter floot geen strafschop; onze speler
reageerde, en plots stonden er enkele tegenstanders rond hem
die hem allerlei onfraais toeschreeuwden.

Uit het niets kwam er ook een fan het veld opgelopen. De bege-
leider van het team wilde hem nog tegenhouden, maar hij was
hem te snel af. De toeschouwer liep naar de plaats van onrust
en wilde de boel nog wat oppoken. De meeste van onze spe-
lers bleven op een veilige afstand staan, niet goed wetend wat
ze moesten doen. Plots zag ik een donkerharige speler van een
meter vijfenzestig zich op een drafje begeven naar de cirkel van
tegenstanders waardoor onze speler werd ingesloten. Hij ont-
zette hem en ging zelf in het midden staan.

“Wie komt eerst?”, hoorde ik hem zeggen. Ik dacht dat hij he-
lemaal gek geworden was. “Kom, elk om de beurt. Wie eerst?”
Geen enkele van de zes tegenstanders zag het blijkbaar zitten
om de strijd aan te gaan met een kleine Colombiaan. Hij schud-
de zijn hoofd, verliet de kring en ging terug naar zijn plek,
waarna de scheidsrechter de match hervatte alsof er niets was
gebeurd. Na de wedstrijd vroeg ik Danilo of hij geen angst had
gehad. Hij keek me aan. “Meen je dit nu, Gino? Schrik, van zes
van die mannekes? Ik heb bende-oorlogen in Medellin meege-
maakt; dan heb je van niks nog schrik.”

Jammer genoeg werd Danilo’s studentenvisum niet verlengd;
hij sprak wel goed Nederlands, maar blonk niet uit in studie-ij-
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ver, en moest hij terug naar Colombia. De laatste foto die ik van
hem zag was in de Colombiaanse brousse, in een camouflage-
pak met een automatisch geweer in zijn handen. De wegen van
Club 2-spelers leidden naar de vreemdste plekken. ..
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Scoren op assist van Wamberto

Ik had me voorgenomen om bij FC Club 2 te voetballen tot
mijn veertigste, maar toen ik mijn kruisbandblessure op-
liep, veranderde ik van gedachte. Ten eerste had ik recht op
een extra seizoen door dit verloren jaar, en bovendien zag ik
ook in dat ik het voetbal moeilijk zou kunnen missen. Niet
dat ik me nog tot grootse prestaties in staat zag, maar ik
had wel ervaring genoeg om nog van waarde te zijn in onze
ploeg. Doelpunten maken zou ik ook altijd wel blijven doen,
wat ook bleek toen ik bij de eerste match na mijn blessure
al direct scoorde. Wat ik niet kon vermoeden, was dat mijn
strafste voetbalmomenten pas zouden komen na mijn veer-
tigste verjaardag. Daarover gaat dit hoofdstuk: hoe zelfs op
gezegende voetballeeftijd nog jongensdromen kunnen uit-
komen, en hoe je daar dan ook als een kleine jongen plezier
aan beleeft.

Toen ik hem zag binnenkomen, twijfelde ik eerst of hij het wel
was. Maar hij kwam dichterbij en het was overduidelijk, dit
was hem: Wamberto de Sousa Campos, de kleine Braziliaan die
midden jaren 90 als tiener de sensatie was bij het kleine en
spectaculaire Seraing. Later speelde hij nog bij Standard en bij
Ajax, aan onder andere de zijde van Zlatan Ibrahimovic, die
hem in zijn biografie nog alle lof toezwaaide voor zijn spel en
aangename persoonlijkheid. Wat kwam Wamberto in godsnaam
doen op het gemeentehuis van Nijlen, waar ik werkte? In zijn
Braziliaans-Nederlands legde hij uit dat hij hier kwam wonen,
omdat zijn profcarriére erop zat, zijn zonen bij Beerschot en
Standard speelden, en hij ze van hieruit makkelijk kon volgen.
Hij was enorm vriendelijk en wenste iedereen nog een goeden-
dag. Enkele dagen later kreeg ik het bericht dat Wamberto in de
buurt ging spelen bij FC Heikant, toen een tweedeprovincialer.
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Omdat ik voor de krant deze club als correspondent volgde, zou
ik dus nog meer in contact komen met Wamberto.

Wamberto bleek ook op 37-jarige leeftijd nog steeds een gesel
voor de verdedigingen met zijn snelheid, techniek en “torin-
stinct”. Ik interviewde hem regelmatig, en kon nogmaals vast-
stellen dat hij een zeer aangename persoon was, voor wie zijn
familie heilig is. Omdat ik hem soms ook op het gemeentehuis
verder hielp met allerhande papieren, leerden we elkaar beter
kennen. Ik had hem terloops ook gemeld dat ik speelde bij een
caféploegje en hij was - dacht ik - gewoon beleefd toen hij daar
wat vragen over stelde. Tot ik op een middag een telefoontje
kreeg. Ik keek op mijn scherm en zag dat het Wamberto was.
“Hey Gino, ik zou met mijn zonen wat willen trainen. Jij speelt
toch bij een ploegje met een veld in Nijlen?” Ik dacht blik-
semsnel na en antwoordde. “Inderdaad Wamberto. Rijd naar
dat adres, ik kom naar daar en dan zal ik je verder begeleiden.”

Eigenlijk had ik een ander plannetje. Ik zou tot daar rijden en
proberen mee te trainen met de Wamberto-familie. Toen ik er
aankwam, zag ik een jeep staan, en Wamberto met zijn zonen
Wanderson (toen actief bij eersteklasser Lierse), Danilo (speler
van Metallurg Donetsk) en Wambertinho (actief bij derdeklas-
ser Turnhout). Ze zagen me komen en begroetten me uitbundig.
Ik besloot het erop te wagen. “Wamberto, ik heb mijn voetbal-
schoenen ook bij me, mag ik een balletje meetrappen?” “Geen
probleem, Gino, doe maar mee.” Zelden was ik zo zenuwachtig
om op een veldje op een vrijdagmiddag wat balletjes te trap-
pen. Hoewel, balletjes trappen? Het niveau lag zeer hoog bij het
hooghouden van de ballen en het afwerken op de kleine doelen.

Ik moet echter toch een goede indruk nagelaten hebben bij Wam-
berto, want nadat de training erop zat, kwam hij naar me toe.
“Gino, ik heb een ploegje met allemaal Braziliaanse ex-spelers.
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Sommigen hebben in eerste klasse gespeeld, anderen in tweede,
en we zoeken altijd tegenstanders om vriendschappelijk tegen
te spelen. Je kan wel tegen een balletje trappen. Zou jij met
je ploegje het tegen ons willen opnemen?” Ik wist niet wat ik
hoorde. Uiteraard wilde ik dat, maar zouden we niet belachelijk
gemaakt worden? Het was alsof Wamberto mijn gedachten kon
lezen. “Je moet geen schrik hebben, conditioneel zijn we niet
zo sterk, dus het zou wel eens spannend kunnen worden.” Dat
het spannend zou worden geloofde ik niet, maar ik stemde in.
Toen ik het voorstel voorlegde aan de rest van de ploeg, waren
die zoals verwacht laaiend enthousiast.

Zo stonden we op een kille oktobermiddag op ons veld met
open mond en ogen te kijken naar de opwarming van de Brazi-
liaanse veteranen. Hoewel veteranen, er liepen ook een tweetal
twintigers tussen, en de namen van de anderen maakten al op
voorhand geweldig veel indruk op ons. Uiteraard was Wamber-
to er zelf bij, maar ook zijn ex-ploegmaten bij Seraing Isaias
en Edmilson, vader van een van de grootste talenten van des-
tijds Standard, Junior Edmilson. Ook Da Silva, die destijds met
Waregem AC Milaan nog uit de UEFA-Cup kegelde, was van
de partij. Wamberto noemde nog enkele spelers bij naam, die
zonder uitzondering prof waren geweest, en de twee jongelin-
gen waren testspelers die rechtstreeks uit Brazilié waren over-
gevlogen om te proberen een contract te versieren in Belgi€. Ze
deden tegen ons mee bij wijze van training.

De match verliep zoals verwacht, we raakten amper een bal, maar
konden wel scoren. Het was vooral genieten van de hoogstandjes
die de 40- en zelfs 50- plussers nog op de mat legden. Het hoog-
tepunt was voor de tester die bij het begin van de tweede helft
vanuit stand de bal van bij de aftrap in de winkelhaak kegelde.
Nooit gezien. Uiteindelijk werd het 10-1, maar iedereen bij ons
was trots om tegen zulke spelers te hebben mogen voetballen.

137



GINO VAN LOOY

Ik dacht dat ik het mooiste al had meegemaakt, maar Wamberto
zou er nog een serieuze schep bovenop doen.

Na de match kwam hij naar mij en vroeg of we het plezant had-
den gevonden. Ik knikte bevestigend. “Nou wij ook”, zei Wam-
berto. “De jongens willen nog wel eens tegen jullie spelen; het
was een aangename match. Zelf vond ik het ook leuk. Tk wou
eens iets vragen. Zou ik bij jullie mogen komen voetballen? Af
en toe wil ik nog wel eens een wedstrijdje spelen, en jullie heb-
ben een toffe groep.” Ik stond versteld. Wamberto die aan mij
vroeg of hij bij ons mocht komen spelen. Had ooit iemand dit
tegen mij gezegd, ik zou in lachen uitgebarsten zijn, maar het
was wel echt gebeurd. Ik knikte nogmaals bevestigend, maar
was te overdonderd om iets zinnigs te zeggen. “Nou, bedankt,
breng het inschrijvingsformulier maar langs”, besloot Wamber-
to.

Dat deed ik uiteraard zo snel mogelijk. Mijn ploeggenoten lach-
ten toen ik het hen vertelde; ze dachten dat Wamberto dit ge-
woon uit beleefdheid gedaan had. Niemand verwachtte dat hij
ooit echt zou meedoen, behalve ik. Ik kende Wamberto als een
betrouwbare man en hij zou zeker woord houden. Ook de spe-
lers van Vera Boys vroegen iedere keer lachend of Wamberto al
had meegedaan, zij geloofden er ook duidelijk niet in. Op een
druilerige zaterdag in februari belde Wamberto me echter op
met de vraag waar we speelden, want hij kon meedoen.

Ik besloot niemand iets te zeggen, zodat de verrassing groter
zou zijn, maar onderweg naar het veld kreeg ik een telefoontje
van Wamberto dat hij het niet ging halen. De reden was tra-
gisch. Een Braziliaanse ploegmaat van Danilo was verongelukt,
en hij was met zijn zoon aan het bellen om hem te steunen. Hij
zou nooit op tijd kunnen zijn en had ook niet veel zin meer om
te spelen. Ik zei dat ik het begreep. Net die match waren we
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met te weinig spelers en bij de rust gaven we er de brui aan,
het was op. Juist op dat moment kwam Wamberto eraan. Hij
had besloten toch maar verder te rijden om ons te versterken.
Wamberto’s komst naar Club 2 leek wel verdoemd. Toen ik hem
uitlegde dat we gestopt waren, omdat we met te weinig waren,
was zijn reactie geweldig. “Nu ik dit weet, ga ik volgende week
zeker meespelen.”

Een week later moesten we spelen in Bonheiden. Het was Va-
lentijnsdag, en een deel van de spelers had een uitstap met hun
vriendin verkozen boven een match met FC Club 2. Voor de
aftrap telde ik zeven spelers; was het de moeite om te begin-
nen? Wamberto was er een kwartier voor de aftrap nog niet; ik
verwachtte hem ook niet meer en hoopte ook dat hij niet zou
komen opdagen, want hij moest dit debacle niet meemaken.

Net toen we de beslissing hadden genomen om niet te spelen,
ging de deur van de kleedkamer open. “Sorry jongens dat ik
zo laat ben. Ik was verkeerd gereden en vond geen parking.
Trouwens, ik ben Wamberto.” Zes monden vielen open en ik
wist niet goed wat gedaan. “Wamberto, we zijn maar met acht
en...” ik kon mijn zin niet afmaken. “Nou Gino, dat is toch
geen probleem. Dan lopen we allemaal wat harder, komt wel
in orde. Kom, laat ons voortmaken, we hebben niet veel tijd
meer.” Tk zag de monden nog verder openvallen, en tegelijk zag
ik ook dat iedereen hetzelfde dacht. We gaan onze huid duur
verkopen met deze kleine Braziliaan erbij. Wamberto had al-
leen al door zijn aanwezigheid alle speler twintig procent meer
doorzettingsvermogen gegeven. Als hij er al geen graten in zag
om met acht gaan te spelen, wie waren wij dan om de moed op
te geven?

De eerst helft was het onwaarschijnlijkste dat ik ooit gezien heb.
Wamberto nam de hele ploeg op sleeptouw, de tegenstander die
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gedacht had dat het een koud kunstje werd tegen acht man, wist
niet wat hen overkwam. Wamberto dirigeerde, dribbelde, spurt-
te en nam met enkele afstandschoten de doelman onder vuur.
Elke speler wilde zich bewijzen, en met acht spelers gaven we
niks weg. Bij de rust stond het 0-0. “Nou dat ging lekker”, zei
Wamberto. Bij enkele ploegmaten was de tank al bijna leeg, dus
ik had wel wat schrik voor de tweede helft.

Na een kwartier kregen we de 1-0 binnen, wat later de 2-0. Ik
vreesde dat de veer ging breken, en Wamberto had het ook ge-
zien. “Gino, ik word een beetje moe (wat niet abnormaal was;
hij had al een uur voor drie gespeeld en geschitterd). Ik ga libe-
ro spelen, jij gaat naar voren en elke bal trap ik diep naar jou.
Probeer hem bij je te houden of door te koppen. Dat gaat wel
lukken.” De kleinste man op het veld ging dus libero spelen. En
hoe! Hij tackelde als een gek, ging kopduels aan en verstuurde
ook geweldige dieptepasses.

Op €én van die passes kwam de bal op de rechterflank; er ver-
trok een voorzet en ik devieerde de bal. Ik dacht dat hij erin
ging, maar hij ketste tegen de paal. De bal kwam terug naar mij.
Met een laatste krachtinspanning wierp ik me naar voren en
kopte. Ik hoorde gejuich, de bal zat. Ik had gescoord met Wam-
berto als ploegmaat. Ik hoorde hem roepen. “Kom op Gino, we
hebben nog tien minuten. Pak de bal.” 1k deed wat hij vroeg.
De tegenstander wist niet wat er gebeurde. Zouden ze nu echt
nog een 2-0 voorsprong uit handen gaan geven tegen acht dood-
vermoeide spelers? De angst was in hun ogen te lezen. Zo ver
kwam het uiteindelijk niet, want bij een counter scoorden ze de
3-1.

Na afloop kregen we een welgemeend “Sterk gespeeld” te ho-
ren van de tegenstander en ook Wamberto was tevreden. “Nou
dat was een leuke match. Jammer dat we het net niet gehaald
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hebben. Tot volgende week jongens.” En weg was hij . We za-
ten verbluft in de kleedkamer, en wisten dat we net een histori-
sche match hadden gespeeld.

De week erna belde Wamberto me om te zeggen dat hij niet
kon, maar de match erna zou hij er zeker bij zijn. Toen ik tegen
de ploegmaten zei dat Wamberto niet kon, zag ik een deel la-
chen: de spelers die er de week voordien niet bij waren geweest.
Ze wisten nog altijd niet wat ze gemist hadden. Ook de spelers
en supporters van Vera Boys lachten toen ze zagen dat Wamber-
to er niet bij was. “Vorige week was tegengevallen zeker. Ach,
geef het toch op, die komt immers niet spelen, die interesseert
zich niet in dat cafévoetbal.” Ik reageerde niet, ik wist dat ze
allemaal nog eens stomverbaasd zouden staan kijken.

Een week later moesten we tegen de leider, een Marokkaanse
ploeg met allemaal heel technische spelers. In de heenronde wa-
ren we er als enige ploeg in geslaagd hen te kloppen; ze zouden
zeker op revanche belust zijn. Deze keer was Wamberto er wel
bij. Langs de kant waren de Vera-sympatisanten al iets stiller nu
ze hem in ons geel-blauwe tenue zagen verschijnen. Toch bleef
de kritiek. “Echt messcherp ziet die er toch niet uit, benieuwd
of die nog kan lopen.” De eerste helft werd Wamberto op alle
manieren gekortwiekt. Hij werd aan zijn trui getrokken, neerge-
haald, omver geduwd; het werd hem onmogelijk gemaakt om te
voetballen, en de scheidsrechter liet het begaan. Een keer kon
hij zich toch losrukken en scoorde met links de 1-0. Maar de
leider liet ook zien waarom ze eerste stonden, en bij de rust was
het 1-2.

De Verasupporters riepen me spottend toe: “Wamberto is pre-
cies ook geweldig in vorm. Nog geen bal fatsoenlijk geraakt
buiten dat doelpunt, mooie transfer.” Zelf was Wamberto ook
niet tevreden over zijn optreden. “Die scheids maakt het me
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onmogelijk. Maar we mogen de moed niet opgeven. Fysiek lij-
ken ze me niet super sterk, en wij wel, dat hebben we vorige
keer bewezen. Ik denk dat er in het slot van de match nog iets
mogelijk is.”

De tweede helft verliep zoals de eerste. Wamberto werd gedwars-
boomd en wij werden bij momenten weggetikt. Twintig minuten
voor tijd maakte de tegenstander de 1-4. De match was gespeeld.
Ik pakte de bal om af'te trappen samen met Wamberto. Hij zag dat
ik er niet meer in geloofde. “Nou Gino, we pakken hen nog. Ze
beginnen arrogant te spelen, en sommigen zitten erdoor. Ik ga he-
lemaal vooraan staan en geef me elke bal maar. Je zal wel zien.”
Ik bewonderde het enthousiasme van Wamberto, maar dacht dat
hij toch wel wat naief was. Maar dan begon hij aan iets wat ik
nog nooit gezien had. Wat hij in Bonheiden had laten zien was
klein bier vergeleken met dit. Misschien had hij ook het spot-
tende commentaar gehoord langs de kant, was hij in zijn eer ge-
krenkt door het arrogante spel van de tegenstander en de laksheid
van de scheidsrechter, ofwel was het gewoon het genie dat kwam
bovendrijven, maar hij bezorgde me de mooiste twintig minuten
voetbal uit mijn leven.

Wamberto kreeg zoals gevraagd elke bal, en na een dubbelpass
met Nelson besloot die laatste op de paal. Wamberto echter was
goed gevolgd en scoorde de 2-4. Voor de leider was er met nog
tien minuten te spelen geen vuiltje aan de lucht; ze bleven uitpak-
ken met hakjes en bruggetjes. Op een dieptepass trok Wamberto
alles uit zijn lichaam, was eerder op de bal dan de laatste verde-
diger en lobde de doelman van op dertig meter: 3-4, en nog een
vijftal minuten te spelen. Bij de tegenstander sloeg de vermoeid-
heid toe, en Wamberto leek met de minuut jonger te worden.

In de slotminuut kwam hij de bal in het eigen strafschopgebied
ophalen. Hij passeerde een eerste tegenstander, een tweede, een
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derde, een vierde, een vijfde, een zesde, een zevende en kwam
dan alleen voor de doelman, en net voor hij wou afwerken werd
hij neergehaald. De toeschouwers naast het veld, de spelers op
het veld, de scheidsrechter, iedereen stond nog verbluft te ver-
werken wat ze net gezien hadden, de ‘Solo van de Eeuw’ in het
cafévoetbal. Tot plots de scheidsrechter terug bij zinnen kwam,
en floot en naar de stip wees. Strafschop in de laatste minuut.

Wamberto kwam naar me toe en zei: “Kies maar wie de straf-
schop neemt.” Bartje bood zich aan en trapte de 4-4 binnen, en
wat later was de match gedaan. Iedereen naast het veld keek
nu vol bewondering naar de kleine Braziliaan die zelf breed
lachend van het veld ging. In de kleedkamer hield hij een klei-
ne speech. “Goed gespeeld jongens. We hebben laten zien dat
we een groot hart hebben en kunnen voetballen. We verdienden
ook niet om te verliezen. Proficiat.” Mooie woorden, hoewel
iedereen besefte dat Wamberto en hij alleen ervoor gezorgd had
dat we dit resultaat behaald hadden. Ik moest hem nog één ding
vragen. “Wamberto, waarom nam je die strafschop niet zelf?”
“Gino, ik had er al drie gescoord. Ik wou het graag iemand an-
ders gunnen, dan kijkt die ook met plezier terug op de match.”

Wamberto zou ook de week erna meespelen. Het was een verre
verplaatsing en we waren opnieuw maar net met genoeg. Wam-
berto was er nog niet, maar toen we al op het veld stonden,
kwam hij eraan gereden. “Sorry jongens, verkeerd adres inge-
tikt op de gps. Maar ik ben direct klaar.” Bij de tegenstander zag
ik enkele spelers Wamberto nawijzen. Ze kwamen me vragen
wie dat was en toen ik “Wamberto™ antwoordde, haalden ze hun
schouders op. “Hoe oud is die? 40 al. Oké.”

Het schouderophalen verging hen snel toen Wamberto na een

vijftal minuten al drie man gepasseerd had op snelheid en de
vierde hem torpedeerde. Zuiver rood, maar er volgde zelfs geen
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geel. Maar Wambi had er zin in, en na weer een solo scoorde hij
de 0-1. Wat later soleerde hij opnieuw, en na wat gekegel kwam
de bal bij Raf die de 1-2 scoorde. Het was echt een genot om
met deze Wamberto samen te spelen. Bij de rust stond het 2-2 en
we waren de betere ploeg, maar Raf moest voor zijn werk weg,
waardoor we met tien vielen. Niemand zeurde hierover, want
we hadden Wamberto. Opnieuw maakte hij zijn faam waar.

De 2-3 was een waar kunststukje. Tussen drie man plukte hij
een hoge bal acrobatisch uvit de lucht, draaide zich houdingsge-
wijs tussen de tegenstanders uit, en scoorde. Een minuut later
spurtte hij alles en iedereen voorbij en maakte de 2-4. Het werd
een waar spektakelstuk, want de thuisploeg kwam terug tot 4-4.

Daarna kwam hét moment! Na een vloeiende actie kreeg ik de
bal. Ik gaf hem met een hakje aan Wamberto. Die hield drie man
aan de praat, legde af naar mij en ik scoorde de 4-5. Ik had ge-
scoorde op assist van Wamberto, en kwam zo in een mooi rijtje
te staan met onder andere Zlatan Ibrahimovic. Uiteindelijk zou-
den we met 7-5 verliezen; de man minder had zich laten voelen.

Deze derde match was ook de laatste match van Wamberto bij
FC Club 2, maar dat wisten we toen nog niet. In elk geval had-
den we ons ondanks de nederlaag weer geweldig geamuseerd,
niet in het minste Wamberto, die opnieuw goed was voor drie
doelpunten. “Jammer dat Raf bij de rust weg moest, anders had-
den we zeker gewonnen. Maar goed gespeeld jongens, het was
leuk.” Dat waren de laatste woorden van Wamberto bij FC Club
2. Enkele dagen later kwam hij bij mij op het werk om papieren
in orde te brengen. “Nou Gino, toch wel jammer van zaterdag.
Als Raf niet weg moest hadden we zeker gewonnen, we waren
gewoon beter, het liep echt goed.” En hij begon met een korte
analyse van de match en waar het uiteindelijk misgelopen was.
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Hij had slechts drie matchen gespeeld, maar het waren onverge-
telijke matchen, hoewel we geen enkele van deze drie gewon-
nen hadden. Zelf was hij goed geweest voor zes doelpunten,
een assist en een uitgelokte strafschop; zijn persoonlijke statis-
tieken waren dus schitterend. Maar daar gaat het in cafévoetbal
natuurlijk niet om. Wamberto had laten zien dat echt voetbal-
plezier gratis is, want bij ons verdiende hij geen euro; hij heeft
ook nooit over geld gesproken. Hij liet zien dat, wat je ook ooit
bereikt hebt, en hoe rot de business ook kan zijn, het spel mooi
blijft. Zelfs als 40-jarige vedette genoot hij ervan om in een
caféploeg zichzelf helemaal te geven, iedereen aan te moedi-
gen en te tonen dat je de moed nooit mag opgeven. Niemand
had verwacht dat Wamberto ooit bij ons zou spelen, en zeker
niemand had verwacht dat hij in die drie matchen die hij zou
meevoetballen met zo’n hart zou spelen. Sommigen hebben niet
veel matchen nodig om een clublegende te worden.

De volgende seizoenen had ik nog regelmatig contact met
Wamberto, maar doordat hij zich meer met de carriére van zijn
zonen ging bezighouden, zat hij veel in het buitenland en had
hij minder tijd om zelf te voetballen. Wel vroeg hij elke keer
wat we gedaan hadden en hoe het ging met FC Club 2. Het
strafste van alles was dat hij ook de namen en de posities van
de meeste spelers nog kende. Hij vroeg ook nog eens om tegen
een Braziliaanse selectie te spelen, wat ook gebeurde op een
bloedhete zomermiddag. Soms kwam ik hem ook gewoon tegen
op straat of bij een match van Lierse, waar zijn zoon Wanderson
toen speelde.

Op een keer zag ik hem in het Liersestadion tijdens de rust. Hij
wenkte me naar benden en begroette me hartelijk. Ik zag ie-
mand naast hem zitten en herkende hem. Het was Theo Jansen,
de ultieme Nederlandse cultvoetballer. Wamberto stelde me aan
hem voor met de woorden.”Gino, een ex-ploegmaat van mij.”
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Ik zag Jansen denken, maar hij kon me niet thuisbrengen. Waar-
schijnlijk dacht hij dat ik een ex-profvoetballer was, en in die
wijsheid heb ik hem maar gelaten het kwartier dat we samen za-
ten te praten. Enkele jaren later zou Wamberto op een speciale
manier nog eens laten blijken dat hij onze club echt een warm
hart toedroeg. Maar een eigen hoofdstuk in mijn boek heeft hij
sowieso verdiend.
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Het afscheid

De drie matchen die ik samen speelde met Wamberto en
waarin ik twee keer scoorde, waarvan één op assist van de
Braziliaanse tovenaar himself, zouden het hoogtepunt zijn
van mijn cafévoetbalcarriére. Niet dat ik die matchen op
mijn beste niveau ooit speelde, op 41-jarige leeftijd zou dat
ook potsierlijk zijn. Maar het was wel onwaarschijnlijk dat
ik ooit weer met een ex-Ajacied die een bekerfinale beslist
had, samen in een ploeg zou spelen. Dat het daarna alleen
maar bergaf ging, is dan ook de normaalste zaak van de
wereld. Het had alleen niet zo snel hoeven gaan als dat ge-
beurde.

Tijdens de voorbereiding op het post-Wambertoseizoen waren
er enkele nieuwe jonge spelers bij de ploeg gekomen, en ik had
er zin in om aan mijn drieéntwintigste seizoen te beginnen.
Maar in de vierde match sloeg het noodlot toe. Bij de opwar-
ming voelde ik niks, maar toen ik voor de toss naar de scheids-
rechter liep, haperde mijn knie. Ik bekeek ze eens goed en zag
dat ze dubbel zo dik was als normaal. Ik besloot niet te starten
en de match te beleven vanaf de zijlijn. De conclusie van de
dokter was: gescheurde mediale band. Zijn uitleg was tegelijk
bemoedigend en ontgoochelend. De mediale band zou vanzelf
weer aangroeien, maar dat duurde minstens vier maanden. En
in die tussentijd moest ik zoveel mogelijk rusten. Zou dit dan
toch het einde zijn van 35 jaar voetballen? Het leek erop want
elke keer dat ik, tegen de richtlijnen van de dokter in, tegen een
balletje trapte, leek het of mijn knie ontplofte.

Die vier maanden kon ik maar beter respecteren en dan was het

nog afwachten of het zou lukken. In de tussentijd probeerde
ik me dan maar nuttig te maken als coach langs de zijlijn. Dat
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bleek nog niet zo eenvoudig. Bij momenten leek ik meer op
Diego Simeone dan me lief was. Het was vooral het feit dat ik
zelf niet op het veld stond om zaken recht te zetten die ik fout
zag gaan dat me frustreerde. Niet dat ik niet besefte dat ik waar-
schijnlijk dezelfde fouten zou maken als de speler in kwestie,
maar de energie in mij was nog te veel die van een speler in
plaats van een trainer. Ik vrees dat dit altijd zo zal blijven.

Gelukkig deed onze vernieuwde ploeg het niet zo slecht. Soms
genoot ik van het jonge geweld; spelers die soms 25 jaar jonger
waren dan ikzelf. Met de vaders van sommigen had ik in het be-
gin van mijn FC Club 2-carriére nog samen gespeeld, de cirkel
was dus bijna rond.Wat de jongeren soms misten aan ervaring
en inzicht, maakten ze ruimschoots goed door hun snelheid en
enthousiasme. Het mooiste voorbeeld daarvan beleefde ik op
het veld van FC Goelen, de club die al jaren de term “liefheb-
bers”-voetbal een donker kantje gaf door zijn spelers te betalen.
Soms begonnen ze ook gewoon opnieuw in de laagste reeks,
zodat ze elke week met monsterscores konden uitpakken. Ze
wekten niet veel sympathie op bij andere clubs, en sommige
ploegen gaven ook gewoon forfait omdat ze zichzelf de verne-
dering wilden besparen. Die dag in november liet FC Club 2
echter zien waar echt liethebbersvoetbal voor staat.

De match begon nochtans niet zo geweldig. Goelen speelde
weer met enkele spelers die in het liefhebbersvoetbal niets te
zoeken hadden, en tikte, de bal van voet tot voet. Na een kwar-
tier stond het al 2-0 en leek een zware afstraffing in de maak.
Gelukkig begonnen enkele thuisspelers zich te sparen voor hun
andere — betaalde — match op zondag, zodat onze jeugd een bé-
tje in de match kwam. Toen spits Jens alleen door was en ge-
pakt werd door de laatste verdediger, volgde geen terechte rode
kaart, maar een gele, want ook de scheidsrechters waren vaak
onder de indruk van de gekke afgevaardigde van de thuisploeg,
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die schold op alles en iedereen. Maar Club 2 voelde zich gepakt,
en een gewond dier wordt gevaarlijk. Dat bleek nog niet direct
want na twee afstandschoten stond het al snel 4-0. De ruststand
was 5-1.

Toen ik tijdens de pauze naar de kleedkamer ging, vreesde ik
een helemaal ontredderde ploeg aan te treffen, maar het tegen-
deel was waar. Het schuim stond op de lippen bij onze jongeren;
ze voelden zich zwaar benadeeeld. Ik hamerde erop dat ze hun
troeven, snelheid en enthousiasme, moesten uitspelen, want op
het einde van de eerste helft was gebleken dat snelheid niet de
troef was van de thuisploeg. Ik wist niet wat ik ervan moest
denken, maar wat ze lieten zien overtrof mijn stoutste verwach-
tingen. De hautaine thuisploeg dacht dat de schaapjes op het
droge waren, maar ze werden op alle gebieden afgetroefd door
FC Club 2. Elk duel werd beenhard aangegaan, en sommige
thuisspelers namen liever het risico om geblesseerd te geraken.
De gekke afgevaardigde had in de herfstkou verkozen om in
de kantine te blijven zitten; de buit was immers toch al binnen.
Dacht hij. Na een strafschop, een mooie tegenaanval en blik-
semsnelle counter, stond het een kwartier voor tijd 5-4. Plots
kwam de gekke afgevaardigde opnieuw naar buiten. Hij was
buiten zinnen, en dat werd door ons nog wat aangewakkerd:
“Misschien nog een extra enveloppe beloven, want zelfs tegen
een hoop ongetrainde tieners volstaat geld blijkbaar niet.” De
man ging helemaal door het lint, zeker toen het na een hoek-
schop 5-5 werd. De stunt van het jaar was in de maak. De er-
varen spelers van Goelen wisten niet hoe ze het hadden; dit
hadden ze nog nooit meegemaakt. De afgevaardigde was een
colloquering nabij.

Gelukkig was er nog de scheidsrechter om hen een handje te

helpen. Na een duidelijke aanvallende duwfout liet hij begaan
en de 6-5 was een feit. De protesten hielpen niet, en na een
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laatste afgeslagen offensief werd het op de tegenaanval ook nog
7-5.Maar dat deerde eigenlijk niet. Na afloop was voor de ploe-
gen die na onze match moesten beginnen niet duidelijk, wie er
gewonnen had. Goelen droop met het hoofd naar beneden af, de
Club 2-spelers kwamen lachend en vol trots van het veld. Ik had
veel geld willen geven om deze match ook op het veld te mogen
meemaken, maar zelfs naast het veld voelde ik me geweldig. Dit
is waar voetbal om draait: alles geven, de groten aan het wanke-
len brengen op zo'n manier dat je zelfs bij een nederlaag nog een
goed gevoel hebt, want uiteindelijk zijn de cijfers slechts bijzaak,
het is de legende die telt.

Hoe mooi het naast de lijn ook allemaal kon zijn, ik wilde vooral
Op het veld staan. Toen ik een half jaar na het voorval nog weinig
verbetering voelde, ging ik naar een kniespecialist. Die bekeek de
foto’s en vroeg me of ik in het dagelijkse leven niet geweldig veel
pijn voelde. Ik zei dat dit niet het geval was, en hij trok zijn wenk-
brauwen op. “Des te beter, maar als ik zie welke schade je knie
al opgelopen heeft, verbaast me dat. lets onherroepelijks buiten
slijtage is er niet, maar als je wil blijven sporten, zul je wel heel
veel oefeningen moeten doen.” Met een pakket oefeningen ging
ik de deur uit. Ik was niet echt gerustgesteld door zijn woorden,
maar begon er toch maar aan. En het hielp.

Na een maand of twee voelde ik al verbetering. Het seizoen zat
er bijna op, dus kon ik me voorbereiden op het nieuwe. Want
zolang er leven is, is er hoop. Voor het eerst in mijn voetballeven
voelde ik echter angst. Angst om niet meer te kunnen voetballen.
Want hoewel er veel verbetering optrad, kon ik toch niet alle be-
wegingen uitvoeren of hard trappen tegen een bal. Dan voelde ik
soms iets knakken in mijn knie, die dan weer opzwol. Ik was dus
steeds blij als er genoeg volk kwam opdagen voor de match en ik
niet hoefde mee te spelen. Anderzijds wilde ik ook niet op deze
manier stoppen.
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Nadat ik dertien maanden niet gespeeld had, was er een match
in Mechelen. Normaal gesproken waren we net met genoeg,
maar bij aankomst berichtte een speler dat hij niet bijtijds aan-
wezig zou zijn. Alle spelers keken mijn richting uit. Ik kon er
niet meer onderuit. Het werd de dood of de gladiolen. Met een
bang hart begon ik aan de match; ik wilde zoveel mogelijk uit
de duels blijven. Maar zo’n zin is natuurlijk een contradictio
in terminis in het cafévoetbal, dat in duels uitvechten zijn be-
staansreden heeft. Na een kwartier verdrong de adrenaline mijn
angst en de kers op de taart volgde ook nog. Bij een hoekschop
sloeg de doelman de bal mis en ik scoorde met het hoofd. Niet
dat een vol stadion plots mijn naam scandeerde of de verslagge-
ver vol emoties zinspeelde op mijn comeback na dertien maan-
den, maar het was voor mezelf wel een enorme bevrijding. Zelf
wilde ik het lot niet al te hard tarten, en bij de rust zag ik dat de
elfde speler aangekomen was; ik stond met plezier mijn plaats
af. Ik was weer voetballer, en daar was ik op 43-jarige leeftijd
al blij genoeg mee.

Omdat dit het laatste hoofdstuk is, gaat het hier onvermijde-
lijk ook over afscheid nemen. Tientallen spelers met wie ik ge-
speeld had, waren al gestopt. De meesten van hen hoor je af en
toe nog eens, sommigen verdwijnen van de aardbol, maar er
zijn ook spelers met wie je zoveel hebt meegemaakt dat je denkt
dat ze er voor eeuwig zullen zijn. Wat uiteraard niet zo is, want
niets blijft, alles gaat voorbij. Eén van de oprichters van onze
club was er al van in 1978 bij, wat wel een eeuwigheid was.
Maar ook hij zou stilaan de club verlaten. Begrijpelijk, want
hij deelde al 40 jaar lief en leed, stond in voor alle praktische
zaken, had bijna al de matchen van Club 2 in die jaren gezien,
en het mooiste van al: hij was eigenlijk geen voetballiethebber.
Hij was een man gemaakt van clubliefde, en daarom verdient
hij ook zijn eigen plaats in dit boek.
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Elke liethebbersclub heeft zulke mensen, en zonder hen zou er
van voetbal geen sprake zijn. Het heeft jaren geduurd voor ik
zijn echte naam kende, want iedereen noemde hem Bol. Van-
waar die naam komt, wist niemand te zeggen, wat het alleen
maar leuker maakt. Bol was een geoefend loper, maar voetbal-
len was niet zijn ding. Toch speelde hij in een legendarische
match mee, begin van deze eeuw. Het was op het veld van Hei-
dester, waar we nog nooit gewonnen hadden. Ook die match
leek het niet te gaan lukken, omdat we met een noodploeg naar
ginder waren getrokken.

Zelfs Bol moest meedoen, en dat beloofde niet veel goeds.
Maar Heidester miste kansen, en totaal onverwacht kwamen we
0-2 voor. Heidester kwam terug tot 1-2, en het werden nog tien
spannende minuten. Bol werd diep gestuurd, want snelheid had
hij wel. Hij was als eerste bij de bal en dat was het slechtste
wat hem had kunnen gebeuren. De twee centrale verdedigers
werkten tegelijk hun frustraties uit op Bol, die een menselijke
hamburger werd tussen twee menselijke broodjes. Bol moest
in ademnood door een geplette rib vervangen worden, maar de
zege kwam niet meer in gevaar. Over clubliefde gesproken.

Bol werd ook een goede vriend; hij nodigde mij en mijn vrouw
mee uit naar Kreta, zijn geliefde eiland. Hij sprak daar altijd
over Kosmas, een gekke restaurantuitbater. Hoe gek, dat zou
ik daar te weten komen. Tijdens ons verblijf was de finale van
de Griekse beker tussen zijn geliefde Olympiakos en het gehate
Panathinaikos. Ik moest in een louche intenetkroeg de match op
televisie volgen en verslag uitbrengen. Het was een dramatische
wedstrijd, en tot overmaat van ramp won de vijand. Kosmas be-
sloot zijn verdriet te verdrinken, en toen er een jongen Panathi-
naikos-fan met een groenwitte sjaal voorbij kwam rijden op zijn
fiets, werd die tegengehouden: de sjaal werd afgepakt en ritueel
verbrand. Het hoogtepunt moest echter nog volgen. Kosmas
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was uitgenodigd op het verjaardagsfeest van zijn beste vriend,
ook een Panathinaikosfan. Inmiddels was hij echter stomdron-
ken en ik vreesde het ergste. Het feest was al in volle gang, en
Kosmas werd ontvangen als een eregast.

Alles verliep goed, tot Kosmas het cadeau zag dat zijn vriend
had gekregen: een reusachtige taart in de vorm van een voet-
balveld met mannetjes in de tenuetjes van Panathinaikos. Bij
Kosmas ging het licht uit. “My friend, green-white, I don’t like.
I will give you my present.” Ik was benieuwd, want ik dacht dat
hij geen cadeau bij zich had. Plots haalde hij een mes tevoor-
schijn, hield zijn arm boven het gebak en sneed in zijn arm met
het mes. Het bloed sijpelde op de taart. “Now, my friend, the
players have the right colours, red and white.” De vriend kon er
niet mee lachen. Hij vloog naar Kosmas, die trapte de stoel met
het gebak in de lucht, er ontstond een gevecht in regel, de DJ
zette de sirtaki op, en ik wist nu zeker dat het woord ‘chaos’ een
Griekse oorsprong heeft.

De dag nadien zag ik Kosmas en zijn vriend samen op een ter-
ras zitten. “Yesterday was yesterday, my friend”, zei hij toen
hij mijn verbaasde blik zag. En zo kreeg ik op Kreta een lesje
filosofie dat ook van toepassing is op liefhebbersvoetbal. Vaak
eindigt een match met onenigheid met de scheidsrechter, tegen-
stander of zelfs met de ploegmaten. Meestal wordt dit aan de
toog bijgepraat, of in het slechtste geval de week nadien, want
iedereen is tot elkaar veroordeeld. Zonder tegenstander geen
match, zonder ploeggenoten geen team. Het klinkt misschien
wat belegen, maar daar komt het uiteindelijk allemaal op neer.
Hoe goed je jezelf ook acht, zonder de andere tien kan je het
vergeten. Daarom is cafévoetbal ook niet voor iedereen weg-
gelegd, alleen voor de liethebbers die het spel boven zichzelf
plaatsen.
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Soms wordt een afscheid ook veroorzaakt door teamgenoten.
Dat klinkt als een gigantische ruzie die uitmondt in een split-
sing, maar soms is de realiteit veel onwaarschijnlijker. De tij-
den waren veranderd en het borrelen, dat zo’n groot succes was
geweest, leek stilaan een anachronisme geworden. Toch wilden
sommige spelers het ook eens meemaken.

Op een vrije zaterdag in januari begonnen we er nog eens aan.
Twee spelers dronken niet; zij vervoerden in hun auto’s de an-
deren die wel de bloemetjes konden buiten zetten. Alles verliep
naar wens tot de laatste halte. We beslisten met vier om te voet
naar het café te gaan; dat was maar een kwartiertje stappen en
dan hadden we wat frisse lucht. We gingen in de smalle straat
voor een auto staan met enkele andere spelers. Die begon te
claxonneren dat we uit de weg moesten gaan. Maar we bleven
ervoor lopen, en wat onnozel doen.

Plots versnelde hij wat voor de grap, en reed tot op enkele centi-
meters van ons.”Uit de weg, uit de weg, of ik rijd jullie omver.”
De sfeer werd nog uitgelatener, en de chauffeur werd iets te
driest. Hij gaf iets meer gas, en reed over de voet van een van
de wandelende spelers. Die leek eerst niets te voelen, maar in
het café begon zijn voet toch pijn te doen. Hij werd naar de
spoeddienst gebracht, waar men drie verschillende breuken in
zijn voet vaststelde. Op de vraag hoe dit gebeurd was, bleef hij
het antwoord schuldig. Clubliefde. Jammer genoeg moesten we
op deze manier drie maanden onze topschutter missen, maar we
kregen er wel een straf verhaal voor in de plaats.

Afscheid nemen blijft de rode draad in dit hoofdstuk, want voor
de zoveelste keer moesten we ook weer afscheid nemen van het
veld waarop we speelden. Ik was in 1993 begonnen op de mij
vertrouwde velden van Excelsior Kessel, gelegen in de heide
en wat mij betreft de mooiste locatie van een voetbalveld in de
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provincie. Aan het einde van de vorige eeuw vertrokken we
dan naar de andere kant van het dorp, naar het toenmalige FC
Kessel, de aartsvijand met wie we altijd een haat-liefde-relatie
zouden hebben. Zoals in de sterren geschreven stond was dit
geen lang leven beschoren, en moesten we in 2010 verhuizen
naar het nabij gelegen Berlaar, waar we opgevangen werden
door FC De Weerdt. Daar vonden we voor een seizoen soelaas,
waarna we naar Nijlen vertrokken, naar het veld van FC Vera
Boys met wie een jarenlange vete werd bijgelegd.

Na bijna tien seizoenen moesten we daar ook weg, en dat was
meer dan een verhuizing. Het was ook het symbolische einde
van het liefhebbersvoetbal zoals we het gekend hebben. De
laatste jaren verdwenen er almaar meer voetbalvelden van lief-
hebbersclubs die hun toevlucht moesten zoeken op gemeentelij-
ke velden, of rekenden op de goodwill van een provinciale club.
Omdat het nationaal spelende KFC Nijlen een nieuw project op-
startte voor een gigantisch complex, moest de vijftig jaar oude
kantine en het daarbij horende veld van FC Vera Boys weg.
Weg was de romantiek van de vervallen kantine en kleedkamers
waar tot uren na de match nog werd nagekaart bij pintjes aan
een vriendenprijs, en waar op het laatste van de avond de man
achter de toog het laatste rondje gratis gaf.

Na tien jaar waren we ook vergroeid met de gezelligheid van
de Vera-kantine, waar soms meer dan honderd man zat omdat
het er zo gezellig was. In ruil kregen we mooie velden en dito
kleedkamers bij KFC Nijlen, maar de romantiek van het echte
liethebbersvoetbal was weg.

Het was de laatste jaren niet alleen maar kommer en kwel, want
er werd nog genoeg gelachen, maar de hoogtijdagen van het
liethebbersvoetbal en de bijhorende smeuige verhalen leken
verdwenen. Spelers die meer dan tien jaar bij een ploeg blijven
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worden een uitzondering, net als derde helften waar alles nog
eens uitgeklaard wordt tot in de vroege uurtjes. Toch konden
we de zoon van Wamberto, Wambertino, nog strikken om en-
kele matchen met ons mee te spelen. Bijna even dartel als zijn
vader slingerde hij over het veld, tot corona hier een einde aan
maakte. We waren waarschijnlijk ook de eerste club die een af-
gevaardigde in een rolstoel aanstelde; Wim was heel vereerd
met deze taak.

Mijn eigen afscheid heb ik nog altijd niet aangekondigd. 47 jaar
is een behoorlijke leeftijd om nog te voetballen met jongens die
soms mijn zonen konden zijn. Maar ik vind het nog altijd een
plezier om me op zaterdagmiddag uit te sloven en achteraf na
te genieten van de inspanning. Winst of verlies maakt niet zo
heel veel uit na de match, 6p het veld wil ik uiteraard nog altijd
winnen. Conditioneel valt de slijtage nog mee, sinds ik enkele
jaren geleden ben begonnen met ultralopen: negentig minuten
bewegen is dan een peulenschil. Qua snelheid is het een ander
verhaal, net zoals de recuperatie van de geteisterde pezen en
gewrichten de dag nadien.

De jaren die ik nog ga spelen zijn er uiteraard minder dan de
seizoenen die ik al gevoetbald heb. Hoeveel jaren ik nog speel,
kan ik niet zeggen. Kazuyoshi Miura is zeven jaar ouder dan
ik, en is nog altijd prof in de tweede klasse in Japan. De grote
Stanley Matthews stopte op zijn vijftigste als prof, en zei dat
de grootste fout die hij in zijn loopbaan gemaakt had, was dat
hij te vroeg gestopt was. Niet dat ik me met deze spelers wil
vergelijken, maar een voetballer wil nooit stoppen. Ondertussen
scoorde ik al meer dan 320 competitiedoelpunten voor FC Club
2, voor wat het waard is. Sinds 1993 scoorde ik elk kalenderjaar
minstens één keer, iets waar ik best trots op ben. Hopelijk kun-
nen we na de corona-stilte in 2021 opnieuw spelen, zodat ik ook
dit jaar in de doelpuntentabellen kan zetten.
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Het zijn echter niet de doelpunten die me zullen bijblijven, of
de overwinningen, maar de vriendschap, de verbondenheid en
de teamgeest die, op welk onooglijk niveau we ook speelden,
van bijna elke match een feest maakten. Want echte voetballers
spelen niet om te winnen, ze spelen om te spelen.
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Dankwoord

Ik geef toe, de meeste dankwoorden lees ik niet. Meestal
dient een dankwoord om zich te verontschuldigen voor het
monomane gedrag van de schrijver, gedurende de periode
dat hij aan het boek schreef. De schrijver verwaarloosde
zijn gezin, viel heel veel mensen lastig om te interviewen
of om raad te vragen, en het dankwoord is dan de mak-
kelijkheidsoplossing om alles goed te maken. De schrijver
laat zien dat hij het allemaal goed bedoelde, en de bedankte
persoon Krijgt eeuwige roem in zijn boek.

Daarom ga ik zelf geen dankwoord schrijven, toch niet op deze
manier. Mijn jongste dochter heeft voor dit soort dankwoorden
trouwens een mooi woord: “klef”. Haar wil ik dus zeker niet
vernoemen in dit dankwoord, maar haar wel bedanken voor het
me in herinnering brengen van dit woord. Ook mijn vrouw wil
ik niet bedanken voor het opnieuw aanhoren van dezelfde ver-
halen die ze twintig jaar geleden al tot vervelens toe hoorde
wanneer ik met mijn voetbalvrienden aan de toog zat. Trou-
wens ook mijn voetbalvrienden wil ik niet bedanken voor alle
vreugde die ze me schonken. De meesten staan al vermeld in
het boek; meer eer moeten ze nu ook weer niet krijgen.

De enige die ik écht wil bedanken is de scheidsrechter die er 28
jaar geleden voor zorgde dat ik in het cafévoetbal terechtkwam,
en die dus ongewild aan de basis ligt van dit boek. Zonder hem
zou dit boek nooit tot stand zijn gekomen. Waarvoor dus mijn
dank. En zoals beloofd kom ik ook nog even op de man terug.
Enkele weken na het verdict van mijn schorsing zag ik in een
officieel bondsblad namelijk staan dat de scheidsrechter geen
scheidsrechter meer was. Waarom was me niet duidelijk, en ik
voelde me er toen ook niet beter door.
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Enkele weken voor ik aan dit boek begon, viel alles in zijn plooi.
Een vriend van mij rakelde alles nog eens op, en ik zei dat het
straf was dat die scheidsrechter gestopt was. Hij keek mee aan
en lachte. “Vind jij dat straf?”, vroeg hij. Hij vertelde me toen
dat hij had opgezocht waar de scheidsrechter moest fluiten en
een keer of drie naar zijn match was gaan kijken. Na afloop had
hij hem telkens opgewacht en gevraagd wat hij ervan vond om
een jongen van 19 jaar onterecht te laten schorsen voor drie jaar.
De eerste keer had de scheidsrechter hem wat uitgelachen, de
tweede keer keek hij eerder verbaasd, de derde keer besefte hij
dat dit een blijvertje was. Mijn vriend had hem alles zeer duide-
lijk gemaakt. “Als jij niet naar de Bond gaat en de waarheid gaat
zeggen, zal je weten hoe lang drie jaar duurt. Want elke match
in die drie jaar dat jij moet fluiten, zal je mij zien. En elke keer
zal ik je eraan herinneren dat door jouw schuld iemand heeft
moeten stoppen met voetballen bij zijn vrienden.” Twee weken
later floot hij niet meer.

Mijn bedanking gaat uit naar alle mensen die me niet alleen
gedurende drie, maar achtentwintig jaar hebben verdedigd en
gesteund, en mijn leven zinvoller hebben gemaakt. Bedankt!

Gino van Looy, september 2021

160






-

GINO VAN LODY

MIJN VOETBALLEVEN

ANEKDOTES UIT DE BELGISCHE CAFECOMPETITIE

Gino van Looy is bezeten van voetbal. Wanneer de ta-
lentvolle aanvaller op het punt staat door te breken in
het Antwerpse amateurvoetbal, wordt hij door een bizar
voorval onterecht voor drie jaar geschorst. Het leven van
de jonge voetbalgek staat op zijn kop: een wereld zonder
voetbal bestaat niet. In arren moede sluit Van Looy zich
aan bij het B-team van FC Club 2, dat uitkomt in een Café-
competitie, en bestaat uit belegen spelers die er niet voor terugdeinzen al
voor de aftrap de nodige pinten achterover te slaan.

Tot een glansrijke voetbalcarriére is het niet meer gekomen. Onlangs vier-
de de auteur zijn 25-jarige jubileum voor de caféploeg. In ‘Mijn Voetbal-
leven’ verhaalt hij over de vele, soms absurde avonturen die hij beleeft in
en rond de Vlaamse velden. Met viotte pen en veel gevoel voor humor
schrijft hij over een trainer die in retraite gaat bij een indianenstam, iets te
uitbundige verenigingsfeesten, wilde gokavonden, opstootjes tijdens de
wedstrijd en een zeldzaam succes in de competitie. “Elke speler heeft hier
een straf verhaal, en die zijn heel wat interessanter dan de biografieén die
ik over bekende voetballers lees”

FC Club 2 is veel meer dan voetbal. “Het gaat hier niet om systemen, drie-
hoekjes, doorsteekpasses of doordekken. Het gaat over inzet, kameraad-
schap en saamhorigheid. Winnen is niet de hoofdzaak: het belangrijkste
is dat er gevoetbald wordt. En de match stopt niet na negentig minuten.
Voor de meeste spelers begint ze dan pas””
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